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父の遺贈

ポール・ヴァレリーと次男フランソワ・ヴァレリー

ト.，r_..

Z疋 オく ~ 
友よ

はじめに

ポーノレ・ヴアレリー(1871-1945)について三冊の書物1を上梓しているプノ

ワ・ベータース2は、ヴアレリーの生涯について「かつて存在した作家のなかで

もっとも美しい形象を示しているJ3と評し、アカデミー・フランセーズ、国際

連盟知的協力委員会、地中海大学センタ一、コレージュ・ド・フランスなど、

数々の公的機関で要職を務めるようになった1920年代半ば以降のヴアレリーに

ついて、「作家でも知識人でもない、新しい種類の名声J4を獲得したとし、「一つ

の形象、良心、一種の文化大使J5との評言を与えている。同時にベータースは、

ヴアレリー没後、ヨーロッパでその威光が重きをなしたのは束の間であり、「不

当にも、灰色がかった単色の冷たい公式性の代名詞になってしまったf経緯7に
も触れている。

「フランスでもうひとりのポーノレ・ヴァレリーが、より複雑でより完全なヴア

1 Benoit Peeters， Paul ValeηI : une vie d'ecrivain ? ， Les Impression nouvelles， 1989， Valeη'. Tenter de 

vivre， Flammarion， 2014， Paul Valeり :une vie， Flammarion， 2016.このうち2014年に上梓された

Tenter de vivreについては恒川邦夫による詳細な書評がある (Wヴァレリー研究』第6号、日本ヴァ

レリー研究会、 2015年、 45-52頁)。

2 1956年生まれ。フランスの作家・評論家。上記の他、『デリダ伝j(白水社、 2014年)。バンド・デ

シネ(漫画)W閣の国々』の原作も担当。

3 三浦信孝・塚本昌則編『ヴアレリーにおける詩と芸術j(水声社、 2018年)所収、プノワ・ベー

タース(三浦信孝訳)Iポーノレ・ヴアレリ一、ある伝記的冒険J23頁。本書は、 2017年10月に、東
京の日仏会館で与開催されたシンポジウム「芸術照応の魅惑3 ヴアレリーにおける詩と芸術」に

おける日仏両語による発表を元に編まれた18編からなる論集である。この論集について筆者は週

刊『読書人J(2018年11且2日号)に書評を寄せた。
4 前掲書『ヴアレリーにおける詩と芸術J32頁。
5 同書 32頁。

ι 同書 35頁。

7 とりわけ、ヴアレリー没後聞も無くのナタリー・サロートによる評論「ポーノレ・ヴアレリーと象

の子供」での批判。 NathalieSarraute， Paul Valery et l'Enfant d'Elephant"， Les Temps modernes， n 
26， janvier， 1947 
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レリー像が描かれるには多くの年月が必要だったJ8とベータースは述べている

が、ベータースの評伝はもとより、 2008年には、 1200頁を超えるミシェノレ・ジャ

ノレティによる浩輸なずアレリー評伝9も上梓され、作家の人生の細部が知られる

とともに、ヴァレリーの数々の未公刊のテクストの解明も進み、ポーノレ・ヴァ

レリーという存在の、知れば知るほどに、多層的、輯鞍的なありょうが実感さ

れるというのが、ーヴァレリー研究者としての印象である。

近年、ヴァレリーが友人や妻、愛人などの親密な存在との関係の中で自らの

人生と作品を紡いでいくありように対する関心の高まりが見られる100 無名で

あったずアレリーの青年期からの終生の友人アンドレ・ジッドとの往復書簡は

比較的早く公けにされ、ヴァレリーとジッドの関係については夙に語られてき

た日が、 2004年には、さらに詩人のピエーノレ・ノレイスを加え三声の書簡12が編纂

された。ヴァレリーの最初の愛人であったカトリーヌ・ポッジとの間で取り交

わされた書簡や、晩年の愛人であるジャン・ヴォワリエことジャンヌ・ロヴィ

トンへの書簡や贈られた詩など、ヴァレリーのプライベートに関わるテクスト

が多数刊行されている 130 2018年には、彫刻家であり、一時期ヴアレリーが恋

情を寄せていたノレネ・ヴォーチエに宛てた手紙を収めた書簡集14が公刊されて

8 同書 35頁。
9 Michel J arrety， Paul Valery， Fayard， 2008 

10森本淳生は、友人や妻、愛人などの親密な存在である他者との関係がヴアレリーにとって本質的
な重要性を帯びていたことを指摘し、その理由について「他者との関係は、ヴァレリーの思索に
おいてモデルニテの問題系と独特に絡みながら、被の文学のあり方に決定的な作用を与えてそれ
をほとんど[反文学j、「不可能な文学jとでもいったものに変え、文学をその限界領域において
捉えるようにヴアレリーを促したからであるjと述べている。「ヴ、アレリーにおける他者関係の希
求と「不可能な文学JJ(前掲書『ポール・ヴアレリーにおける詩と芸術』所収、 96頁)。
11 Andre Gide et Paul Valery， Correspondance， 1890-1942， avec preface et notes par Robert Mallet， 

Gallimard， 1955. 

12三者の聞で取り交わされた書簡の集成。ただし、すでに出版されているジッド・ヴアレリー聞の
書簡は収録されていない。ヴァレリー=Jレイス問、ノレイス=ジッド間の書簡の集成。 AndreGide， 
Pierre Louys et Paul Valery， Correspondance a trois voix 1888-1920，己ditionetablie et annotee par 

Peter Fawcette et Pascal Mercier， Gallimard， 2004.アンドレ・ジヅド、ピエール・ルイス、ポーノレ・
ヴアレリー『三声書簡 1880 -1890j、松田浩則・山田広昭・塚本昌則・森本淳生訳、水声社、
2016年。
I;Jカトリーヌ・ポッジについては、自身が作家の一面を持っていたため、とりわけ関連テクストが
多い。ヴアレリーとの往復書簡集にCatherinePozzi， Paul Valery， Laflamme et la cendre -Corres・
pondance， edition de Lawrence Joseph， Gallimard， 2006。ヴォワリエについては、その数奇な運命
への関心も高い。またヴアレリーがヴォワリエに贈った詩が刊行されている CPaulVal己ry，Corona 
& Coronilla， poem出品Jean Voilier， Editions de Fallois， 2008)。邦訳に『ヴアレリー詩集 コロナ・
コロニラj(松田浩則・中井久夫訳、みすず書房、 2010年)がある。

14 Paul Valerうん Lettresa Neere， La Cooperative， 2017. N仕reとはRen白 Vautierの名前Ren伐のアナグ
ラムであり、フランス・ロマン派の詩人であるアンドレ・シェニエによる有名な詩の題名でもあ
る。
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いる。しかし、最も身近な他者であると言ってよい子供との関係について触れ

た研究は、必ずしも深められているとは言えない。そこで、本稿においては、

ヴアレリーの次男で、外交官としてOECD本部のフランス代表部付大使を長く

務めたプランソワ・ヴアレリー(1916-2002)との関係に着目し、ヴアレリー

という多層的な存在に新たな光を投げかけてみたい。

1 .詩への回帰とフランソワ誕生

ヴァレリーは、妻ジャンニーとの間に、三人の子供を授かった。 1903年には

長男クロードが、 1906年には長女アガートが生まれている。次男フランソワが

生まれたのは、 1916年のことである。兄や姉とはかなり年の離れた末っ子であ

る。三人の子供たちは、それぞれに父について公けの場で、語る機会を持ってお

り、長女アガートは、フランス・ガリマーノレ社のプレイヤード叢書に収められ

たポーノレ・ヴァレリーの著作集第1巻の詳細な年譜を作成したことでも知られ

ている 150 本稿において、ヴアレリーの三人の子供の中でもとりわけ次男フラ

ンソワに焦点、を当てるのは、一つには、関連するテクストが最も多く存在する

からであり、前述したベータース論文のサブタイトノレを借りるなら「ヨーロツ

パの良心Jとしてのヴアレリーの精神的な衣鉢を最も色濃く引き継いでいるの

がプランソワであると目されるからである。

プランソワは、母ジャンニーが39歳で授かった子供である。ジャンニーは1909

年頃から体調を崩し、ヴァレリーは看護に追われるようになった。療養生活が

長引き、医者からはもう妊娠は難しいだろうと宣告されていた。ジャンニーは、

子供は三人欲しいと願っていたので、医師の宣告は辛いものだった。ジャンニー

は、フランソワを授かる前年、聖女ベノレナデットの奇蹟で知られ、病の回復の

ー纏の望みを託し遠方からも多くの者たちが集う南仏のノレノレドの町を訪れてい

る日。敬度なカトリック教徒であるジャンニーが、神のご加護のお蔭であった

と感じていたとしても不思議はない。妊娠は喜びだったが、病明けの身とあっ

ては、出産はまさに命懸けである。里帰り出産を目前にしたジャンニーは、自

宅に残っている長女アガートに宛てて以下のように書き送っている。

新しいきょうだいに会えない、お母さんを亡くした、と二つの悲しみに暮

15 ほかにアルバム PaulValery par Agathe Rouard-Valery， Gallimard， 1966，回想録Crayon，(ActesSud， 

1999)を上梓している。

16 Op.cit.， Michel Jarrety， Paul Valery， p.385. 

戸

D
Q
d
 



れることなく、あなたがこの手紙を読んでいるなら、待ちに待った弟か妹

が、そちらにお目見えすることと思いますよ。

死産や産祷死も覚悟していたジャンニー夫人の胸中が伺われる。ヴァレリー

もその不安を払拭しきれはしなかったことだろう。プランソワは、 7月17日10

時36分、無事に生まれた。喜びはいかばかりであっただろうか。ヴァレリーは

カイエに言己している。

初めての夜。人生との婚姻だ。昨日の朝に生まれて、これが初めての夜だ

ね。君のアヒノレのような声で僕たちは目が覚める。脂ぎった真っ赤な下ぶ

くれの顔の小さな君を僕たちは見る口君は虚空の乳を飲み、三角の形をし

た口の方へ手を動かそうとしている。抱いてみると、柔らかく、熱く、湿

り気を帯びているO 怒った表情から、この上なく濠とした穏やかさへと移

り行く。君は学び、構築すべきものを全て持っているのだね。17

三人目の子供とはいえ、新しく授かった命の火照り、命の持っている無限に

開かれた可塑性といったものへの驚き、おののきが感じられる記述である。二

日後、ヴァレリーは役所に次男出生を届け、「フランソワ」と命名するのである

が、できればヴアレリーは次男を「ピエーノレ」と名付けたかったという 180 そ

れは、二十年の長きにわたり詩から遠ざかっていたヴアレリーに、長編詩『若

きパノレク』の執筆のきっかけを与え、詩作品の完成まで、助言を惜しまなかっ

た友人で詩人のピエール・ノレイスに対する感謝の念からである。最終的に「フ

ランソワjの名を付けたのは、夫人の希望を聞き入れてのことであった。ミシェ

ノレ・ジヤノレティは、その浩輸なヴアレリー評伝の中で「もう一人のフランソワ

であるシャトープリアン19が息子を聖母マリアに捧げたように。一年前、ジャ

ンニーはノレノレドでまさにマリア様に祈りを捧げていたのであるJ20と、フランソ

ワ命名の件について敷街している。つまりヴァレリーは、自分の人生に転機を

与えてくれた友人への感謝よりも、神に祈り、新しい命を授かった妻ジャンニー

17 Paul Valer予LesCahiers VI， 1957， CNRS， p.225. 

18 Op.cit.， Michel Jarrety， Paul Valeη" p.386 

19 フランソワ=ノレネ・ド・シャトーブリアン(1768-1848)。フランス・ロマン主義の先駆者である

作家。政治家。

20 Ibid.， Michel Jarrety， Paul Valeη， p.386. 
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の感謝の思いを、より大きく深いものとして受け止めた、ということなのでは

ないだろうか。

フランソワ誕生の時、ヴアレリーは44歳になっていた。そして、大きく二つ

に分かれるヴアレリーの生涯の、その後半部に差し掛からんとしていた。ヴァ

レリーの人生は周知のごとく、ほぼ無名のうちに過ぎた生涯の前半と、長編詩

『若きパノレク』の成功により一躍文壇の寵児となり、第三共和制フランスの欽定

詩人的な役割、またベータースの言うようなヨーロッパの良心、文化使節の役

割をも果たすようになる生涯の後半とに分かれる。フランソワが生まれたのは、

長編詩『若きパノレクjをほぼ書き上げ、修正を加えながら出版を待っている時

期だったのであり、ヴァレリーは詩への回帰とフランソワの誕生を、二つの輝

かしく喜ばしい出来事として重ね合わせていたであろう。『若きパノレク』の成功

を皮切りにしたフランス第三共和制の「公的存在Jとしての新たな人生に乗り
出すにあたり、奇蹟のようにも感じられるフランソワの誕生とその存在は、ヴァ

レリーを力強く鼓舞するものだったと思われる。 44歳にして子供を授かったこ

とは、父親として、何はともあれ稼ぎを得なければならないとの覚悟を求める

ものでもあったはずである
21
0 1922年にヴアレリーは長く務めたアッパス通信

社の社長秘書という安定した職を、当の社長の死去により失うことになり、原

稿料や講演料で稼ぐことは至上命令となった。後半生のずアレリーの作品公刊

がコンスタントになったことと、 1916年の次男フランソワの誕生は、決して無

縁のことではない。

2.父親としてのヴァレリ一一幼子フランソワ宛て書簡から

プランス国立図書館草稿部(パリ・リシュリュ一通り)には、ポーノレ・ヴァ

レリーから恵子フランソワに宛てた128通の書簡が収蔵されている。フランソワ

に宛てた手紙については、 1994年に刊行されたフランソワ・ヴァレリーによる

『ヴアレリーの三大戦間.]22に3通収められているものの、ほとんど未公開のま

まとなっている。筆者は2018年11月、草稿部にて、フランソワに宛てた手紙を

閲読する機会を得た。本節においては、この手紙に現れている、父ヴアレリー

21 ヴァレリーは結婚の際、ジャンニーの叔母ベルト・モリゾの所有する凱旋門からほど近いアパル

トマンを新居として譲り受けるという好条件に浴しているものの、潤沢な資産を受け継いでいる

というわけでもなく、人並みの金銭の苦労からは免れなかった。株である程度の資産を蓄えてい

たとも言われているが、パリ 16区の上層フ、/レジョワ的な生活を維持するには、それなりのコスト
カ三iJ、七、る。

22 Francois Valery， L'Entre-trois-guerres de Paull匂leη，Editions Jacqueline Chambon， 1994 
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のありょうを明らかにしていきたい。

国立図書館草稿部に収録されているフランソワ宛ての手紙は、大判のアルバ

ム大の台紙に貼り付けられ、司書の手により整理番号が付されている。フラン

ス国立図書館草稿部所蔵のヴアレリー関連書簡で、宛先別に分類されているの

は、ヴアレリーの三人の子供のうち、フランソワに宛てた書簡のみである。

NAF勺9733の番号を持つ資料に収められているフランソワ宛て書簡の日付は、

1918年から1941年に渡るものである。ヴァレリーは前述の通り、長編詩『若き

パノレク』の成功ののち、執筆や講演の依頼が引きもきらなくなった。フランス

各地、また外国にも赴き講演したり、著名人や貴族の館、大使館等に招かれ社

交を重ねたり、執筆の便宜のために、知人の別荘に逗留の機会を与えられるな

ど、自宅のあるパリを離れる機会が多かった。またフランソワが成長してから

は、バカンスや研修、留学先にいるフランソワにパリの自宅から、あるいは、

旅先から書簡を送ることもあった。残されているのは、メモのようなものでは

なく、消印の押されたはがきや手紙に限定されている。

ヴァレリーからプランソワに宛てた手紙で最も古い日付を持つものは、 1918

年6月10日付けのものであるO プランソワがわずか1歳10ヶ月の時点というこ

とになる。妻のジャンニーが読んで、ゃったのだと思われるが、宛先にはフラン

ソワ・ヴアレリーの名前が単独で記されている。犬のカラーのイラストのつい

た絵葉書24である。

フランソワ君

ワンワンさんだよ。この絵葉書は、わかると思うけど、あのラファイ

エットで買ったものだよ。

会いたいなあ。お散歩に連れてってあげたいなあ。かわいそうなパパ

はパリのおうちでひとりぼっちだよ。

シヤノレロット 25はいなくて、パパはひとりっきり。パパはおうちの仕

事をして、おしっこして、うんちして、ひとやすみして、お着替えして、

それからいっぱいねんねしているよ。

2:1 Nouvelle acquisition francaiseの略。 1973年以降に国立図書館草稿部に収録された資料に付される 0

24 NAF19733 Fl絵葉書の印刷されたイラストのタイトルには「ゴミ掃除係Jとある。
25 ヴアレリ一家の家政婦。
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幼児言葉が散りばめられ、幼く愛しい我が子に対する父親の思いが溢れてい

る手紙で、ある。ジャンニーに読んで、もらい、そこからフランソワに何か伝わる

ことを願っているのだろう。幼子の好みそうな犬の絵葉書を手に入れているこ

とも微笑ましいし、深読みすると、この市販の絵葉書の犬のイラストのキャプ

ションである「ゴミ掃除係」は、パリの自宅に一人残され、家事をやらなくて

はならなくなった「かわいそうなパパ」の姿と、偶然かも知れないが重なって

もいるO

同年の 7月14日付けの手紙26は、二つ折りにした無地の用筆の表裏に書き留

められている。手紙は、次のような印象的な言葉で始まっている。

「パパは君にお手紙を書くよ口すると君が生まれでてくるから。」

手紙は、一種のお話のようになっていて、[パパは一人で窓に向かっている

よ。Jの文の後、「パパjは「彼」の代名詞に置き換えられて、軽く脚韻を踏ん

だ戯れ唄のようなものが続く。しかも、要所要所にイラストも描きこまれてい

る。最初に掲げられているのは、潅木の庭に向け、開け放たれた窓のイラスト

である。戯れ唄の一部を掲げよう。

空が見える、ロパや子牛も。

でもアガートもクロードもいない。

ほんとうにつまらない。

この手紙には遊び、心が詰まっている。羊の横顔、煙草を日至えたずァレリーの

顔のイラストも戯れ唄に添えられている。戯れ唄の最後に添えられているのは、

左袖の部分に心imanche>>と書かれたセータを着ょうとしている人の姿なのだ

が、この左袖がひどく長い。どうやら「ああ!ある日曜日のこと/袖の部分が

長いなぁと思う J(Ah ! qu'il trouve long un dimanche/Du D己partementde la 

26 NAF19733 F3. 
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manche) という手紙の戯れ唄の一節に対応しているようだ。フランス語で日曜

日の意味の<<dimanche>>と袖を意味する<<manche>>の単語の音の響きの類似を使っ

たダジャレ27である。子供たちに会えず、退屈を持て余す日曜日の無柳を、長

い袖の服を着るのにうんざりしているような人物のユーモラスなイラストに仕

上げているのである。この手紙の宛先に記されているのはフランソワの名前だ

けであるが、長男クロード、長女アガート、そして妻のジャンニーも一緒に手

紙を読み、ユーモラスな絵も見て笑ってくれることを期待しているのだろう。

文章を書くことも、デッサンを描くことも、ほとんど生理的な欲求のようでさ

えあったヴァレリーの才気は、フランソワに宛てた手紙の中にも埋めいている。

1921年に書かれたと思われる日付のないヴァレリーの手紙28tこは、フランソ

ワからの手紙への礼が述べられている。このとき、フランソワは5歳になった

かどうか、という頃である。ヴァレリーの手紙には「この手紙を一人で読める

だろうと思うよJと書かれているので、この頃、フランソワが母親の助力なく

手紙を読めるようになり始めたものと思われる。同じく 1921年の日付のない別

の手紙では、「僕たち、パパと君は口が悪い。犬の名前はア・キキ・ア・クク

ク!Jと最初に書いておいて、滞在先の悪口29をぶちまけてみせたりしている。

母親に手紙を読んで、もらわなくても大丈夫、となると、 5歳の幼い息子と早く

も口が悪い者同士として共謀関係に入るというのであるから、何とも面白い父

子関係である。

3.人生の先達者としてー少年期・青年期フランソワ宛ての手紙から

1922年に、長く務めたアッパス通信社秘書の職を失い、フランス各地やヨー

ロッパの各都市に招かれ講演する機会が増えて行ったずアレリーは、滞在先か

らフランソワ宛てに実にまめに絵葉書を送った。滞在先の街並みや風俗の伝わ

る絵葉書をそのつど手に入れていたようだ。幼いプランソワにも、遠く離れた

土地への興味は自然と掻き立てられたことだろう。家庭で息子を見守れない時、

ヴァレリーは、滞在先の風光を絵葉書によって伝えることで、息子にできるだ

け広い世界を感じさせてやろうとしていたのではないだろうか。必ず、その土

27 ヴNアレリーの手紙にはダジャレがしばしば見られる。例えばbachelier(学士)をv昌chelie (繋が

れた牛)とを掛け合わせるなど (NRF19733F5)。
28 NAF19733 F7. 

29 Iここのドイツ人は、マリオネットみたいに働く jなどと書かれている。
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地の絵葉書にフランソワへのメッセージが認められているのには、父としての

ヴアレリーの律儀さが感じられる。 1924年4月12日付けのミラノから送った絵

葉書の宛名は<<FrancescoValery>>となっている。「フランソワJの名をイタリア
式にフランチェスコとしたのである。また宛先の国名もαFancia>>、都市名も

“Parigi>>とイタリア語式で書かれており、全体が、インクによる殊の外美しいカ

リグラフィーとなっている。ヴァレリーの母親はジェノヴァ出身であり、ヴ、ア

レリーのことをポールで、はなくイタリア語式にパオロと呼んだというから、ヴァ

レリーはミラノ滞在の機会に、そのイタリアの血筋を息子にも感じ取ってもら

いたいと考えたのかも知れない。

フランソワが成長するにつれ、フランソワ宛ての手紙の中には、父親として

のアドバイスが見られるようになる。そのいくつかを紹介しよう。まず、 1930

年の日付のない手紙より引用する。

君のことを母さんが手紙で書いてくれたが、それを読んで私はとても満

足しているよ。よく勉強し、家でもきちんとしているようだね。これほど

嬉しいことはないよ。

のぞむらくは、勉強の他に本を読む時間が少しあると良いのだが。君の

書き言葉を注意して見させてもらうよ。クレダの語源辞典を引きなさい。

語源というものは、観念をギリギリと切り詰めることによって、最も抽象

的な語に力と明快さをしばしば与えてくれる基盤になるものだから。ぬ

学校の勉強に加えて本を読む時間を取ること、そして語源辞典を引く重要性

を伝える書簡である。とりわけ語源辞典を引け、という助言が印象深い。ヴア

レリー自身、フランス語の語源に遡り、原義を確認することによって理解を深

めるという思考法をしばしば取るが、これは、詩人・思想家たる者にのみ必要

なことではなく、学問のとば口に立っか立たないかの年頃にある息子にとって

も有効であるとヴァレリーが考えていた証左である。

1931年10月2日、 15歳のフランソワに宛てた手紙31には、将来について考え

るための踏み込んだアドバイスが書かれている。一部を引用しよう。

:JU NAF19733 F58 

31 NAF19733 F63. 
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新学期になったら、少し考えて欲しい。「勉強しろ」とは言いたくないが、

パカロレアだけでなく、パカロレアの後のことも考えて欲しい。ご覧の通

り…私は60歳もの高齢になろうというのに、多くの人たちが退職しようと

いう時分に、あいかわらず取引しなくてはならないんだよ。これは、私の

せいなんだが。この有様だよ。

また、 1931年の日付のない別の手紙には以下のように書かれている。

今の時代は、私の時代よりもさらにはるかに、知識を基盤とした確固と

した職業を持つ必要がある。そしてできる限り、私の仕事のような他人の

思惑に依存するようなのではない仕事が良い。32

これらの手紙が書かれた時期、ヴァレリーはアカデミー・フランセーズの会

員に選出されて 5年ほどたち、その社会的名声も確固としたものになっていた。

しかし、執筆や講演を引き受ける自らの仕事について「他人の思惑に依存する」

仕事である、との思いをずアレリーは持っていたようだ。 60過ぎても金の為に

あくせくしなければならない、という嘆息も聞こえてきそうだ。親世代より、

子の世代の方が厳しい状況に置かれるだろうとの見方は、ヴァレリーの他の講

演や『カイエ』の中にも現れている。フランソワは父の言葉をどのように受け

止めただろうか。フランソワは、著名人の子供として浮つくことなどなく、大

筋としては「知識を基盤とした確固とした職業」を持つに至ったと言えるので

はないだろうか。

フランソワは長じて英文学を専攻し、ロンドンに滞在することになるが、講

演先や滞在先からパリに戻ったずアレリーは、ロンドンからフランソワの手紙

が来ないと落ち着かなくなったようだ。 1935年4月26日付けの手紙33には「こ

こ数日、君からの便りがない。みんな君からの便りをじりじりして待っている

ことを考えて欲しい。家族も困るよ。Jと書かれている。 1938年8且には、ロン
ドンにいる息子を思い、タイプライターで英文の手紙を認めている340 またフ

ランソワ宛のプランス語の手紙の中にも、英語の単語が紛れ込むことが増えて

いく。ヴァレリーは進路を模索中であった若い時代に、ロンドンに一時滞在し、

:J2 NAF19733 F64 

33 NAF19733 F82. 
:J4 NAF19733 F98. 
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南アフリカと商取引を行うチェータード・カンパニーで、英語の仏文訳のアノレバ

イトをしていたことがあった。フランソワが英文学を専攻する35にあたっては、

大英帝国の底力を思い知っていた父ヴアレリーの思いも後押しの要素となって

いたのではないだろうか。書簡の中で英語を使用することによって目配せをく

れる父を、フランソワは異国にあって、頼もしく感じていたことだろう。

父ポーノレのフランソワへの書簡に見られる助言は、真面白な側面に止まらな

い。 1937年12月、スイスから帰国したヴァレリーはプランソワ宛のタイプ打ち

の手紙の最後の方に、このように書き添えている。

どうか、同士モノーのことは忘れないでいてくれ。モノーは君に「眠れ

る袋の美女」を紹介すると約束してくれたよ。期待はし過ぎないでくれ。

ヨーロッパの魔女達の鍋をひっくり返すようななんらかの地震によっても、

すべての袋が空っぽになることはなかろうと思う。

だから、神が有益あるいは有害なるすべての目的の為、スーパー猿にと

思い定めた3っか4つの器官と、それぞれが事を行う必要があるだろう。36

この書簡で[モノー」と書かれているのは、ヴァレリーの秘書役を務めてい

た青年37のことである。また、「眠れる袋の美女J<<la Belle au sac dormant))とい

う表現は、シャノレノレ・ペローの童話のタイトル『眠れる森の美女jLa Belle au 

bois dormαntをもじっているのだが、この「袋Jsacが何を指すかについてはよ

くわからない。ともあれヴアレリーとフランソワとの間に、この言葉を符丁の

ように使った会話が為されていたのだと思われる。上記の書簡では、もって回っ

た表現がなされており、内容としてはかなり際どいものであるように思われる

が、 22歳になっていた息子に対し、女性と交際するきっかけを間接的にではあ

るが与えてやろうとする父親の像が浮かび、上がってくる。下情にも通じた懐深

い父の手紙と言うべきであろう。

ヴァレリーからフランソワに宛てた書簡のうち、最後に書かれたのは1941年

のものである380 フランソワは25歳になっていた。パラ窓のステンドグラスが

:~ã フランソワ・ヴァレリーは、英語の大学教授資格(アグレガシヨン)を取得している 0
36 NAF19733 F97 

37 Julien-Pierre Monodのことと思われる。
:地 NAF19733F128. 
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印象的なサンス大聖堂のモノクロームの絵葉書であり、ただ、「君にキスを。パ

パj とのみ書かれている。滞在先の風光を伝える絵葉書に子への思いを託す、

父ヴアレリーの書簡の最もシンプノレな形がここにある。

4. しなやかな父ヴァレリー

以上の二節にわたり、次男フランソワ宛の手紙を読み解きつつ、父親として

のずアレリーのありようについて論じてきた。ヴァレリーの息子フランソワに

接するあり方からは、しなやかさが感じられる。息子の存在を慮り、まめに手

紙を認め、自らの見ているものを報告する一方、自分の弱さのようなものも街

いなくさらけ出している。ただ厳格なだけの、強いだけ、正しいだけの父親で

はない390 しっかりとした知見を持ちながらも、ユーモアや少し悪びれた感も

息子と共有している。

幼子フランソワへの微笑ましい手紙が書き継がれている頃に重なるが、 1920

年頃にヴァレリーは、高名な医師の娘で、独学により深い教養を身につけたカ

トリーヌ・ポッジという女性と知り合い、まもなく不倫関係に落ちていく。二

人の関係は、傷ついたポッジがヴァレリーの許を離れていくまで、約8年にわ

たって続いていく。またこれも一面の真実である。ヴァレリーは、ポッジに自

分の精神に響きあうものを見出し、二人で同じ夢を見ること、二人で一つの思

考と愛とを紡ぐことを熱望し始める。しかし、これは、あくまで、家庭という

基盤を侵さない前提の上で、のことであった。ヴァレリーは家庭という神話、夫

婦という神話、親子という神話、父であり祖父であるという神話に参与したい

と願う人間なのだった400

息子に親身に手紙を書き送る一方で、、ポッジとの破局後も、ヴアレリーには

女性の影が付きまとうようになる。その後、三十代の若く美しい彫刻家である

ノレネ・ヴォーチエに恋情を寄せるようになり片思いに終わるが、やがて研究者

であったエミール・ヌーレとの恋愛を成就させ、 1932年頃、最晩年の愛人とな

.，9 フランソワは、幼少より音楽教育を受け、父の仲介もあり、フランスの音楽的伝統のーコンセプ
トである「完全なる音楽家J(演奏、作曲、指揮、音楽理論、音楽史に至るまで全てに優れている
音楽家の意)の筆頭で、多数の優れた音楽家を育て上げたナディア・ブーランジェ(1887-1979) 

に師事した。英文学と音楽の進路とで迷い、 1939年には、一時大学での学業を中断したことがあっ
た。その際の父ヴアレリーの、威圧感とは無縁の対応について、後年、フランソワは『ヴアレりー

の三大戦間Jに記している。
10 ヴァレリーは家庭というものについて、『カイエJの中で次のように述べている。「それぞれの家庭
は、ひそかに特殊な敵を生み出していく。そして、家族それぞれは、その敵から弾き出されるの

だ」
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るジャン・オヴォワリエことジャンヌ・ロヴィトンとの長きにわたる関係が始

まる。愛人に向けて書治通れたずアレリーによる熱烈なトーンの手紙を、実際、

我々は読むことができる。そうした事実を知った上で、ヴァレリーのフランソ

ワ宛の手紙を読む時、どうしても浮かんできてしまうのは、「ヴァレリーは偽善

的な父だったのだろうかJという問いである。ヴァレリーの残したテクストを

見る限り、ずアレリーには、例えばイズーとの悲恋に苦しむトリスタンのよう

な悲壮さはない。自らの不倫に関し、あまりにも後ろめたさが欠如しているの

ではないか、との批判も確かに免れないようにも思われる。

しかし、そうした断罪すべきかすべきでないかに類するこうした問いは、あ

まり有益なものをもたらさないのだろう。そのような生き方がずアレリーの選

択だったのだ、と受け止める他はないように思われるD お見合い結婚によって

築いた家庭で生活の安定を得て、注意深くもあり、親身で、ユーモアもある良き

父として、子供達を愛おしむのもヴアレリーにとって自然のことであったし、

夫婦愛とは別次元の異性との愛の成就も、ことに著名人となってからのヴァレ

リーが渇望して止まないものであった。見事で、もあり不思議なのは、ヴァレリー

の不倫によって、家庭の基盤が損なわれることはなかったということである。

少なくとも、夫人も子供達も、表立つて父親の不倫を非難したり、それによっ

て悲嘆に暮れたりすることはなかった。夫人はずアレリーに添い遂げ、子供達

は、著名人となった父41を持つ者としてのプレッシャーに押しつぶされること

はなく 42、それぞれ自分の道を見つけて巣立つていったぺ彼らが押しつぶされ

41 1924年、プランソワ 8歳の時のエピソードとして、次のようなものがある。フランソワが級友と

ともにメトロの入り口にいたところで、父親と鉢合わせしたことがあった。その際、級友に「お

父さんは何のお仕事?Jと尋ねられたフランソワは日出嵯に「大佐Jと答えたという (DenisBertholet， 
Paul 凶 lery，Plon， 1995， p.321)。時に家で物を書き、頻繁に旅に出かけ、要人との交際もあるらし

い父の仕事を、一言で何と言ったら良いのかわからなかったのかもしれない。父親が社会で担う

意味を理解することは、フランソワの成長の歩みと重なっていたと思われる。

42南仏の地方新聞MidiLibre 2012年9月24日付けには「彼らの祖父の名はポーノレ・ヴアレリーJLeur 
grand-pとres'appelait Paul Valeryと題した記事が掲載されており、ポール・ヴアレリーの孫である

弁護士のアントワーヌ・ヴアレリ一、脳外科医のシャルル=アンプロワーズ・ヴアレリ一、画家

で彫刻家のマノレティーヌ・ルアール・ボヴァン=シャンポ、弁護士のヴァンサン・ルアールの写

莫とインタビューが掲げられている。彼らによれば、 11普遍性jに押しつぶされ、くつろぎはな
く、知性の挑戦ばかりが優っていたjという。パカロレアのフランス語(国語)の試験て、祖父ヴァ

レリーの文章が出てきた際は、思わず答案を白紙で出してしまった、と画家であるマノレティーヌ

は述懐している。孫世代でさえ、というべきか、孫世代だからこそ、というべきか、偉大な者を

輩出した家系に連なる特異な厳しさが語られている。 (https://www.midilibre.fr/2012/09/24/1eur-

grand -pere-s-appelait-paul-valery，567304. php)ヴおアレリーの子供達に関しては、孫世代ほどの硬直

的な捉え方はないように思われる。偉大な人物として杷り上げられたずアレリーと、生身の人間

として接した記憶を持っかどうかの相違なのであろうか。

48長男クロードはスポーツ雑誌の編集長になり、長女アガートはノレアール家(ヴアレリーの夫人で
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ずに済んだのは、この家庭人としてのしなやかな父の姿が彼らの胸底に刻み込

まれていたからではないだろうか。

5.フランソワに託された赤い手帳『純粋および応用アナーキー原理』

フランソワから父からの手紙は、 1941年に書かれたものが最後になったわけ

だが、フランソワは、 1944年の冬、父親から「純粋および応用アナーキー原理J
と表紙に記された赤い手帳を手渡された。「お前にとって、興味深いものもある

かもしれない」と言い添えてのことだったというへまた、「たぶんこれを使っ

て何かを書くことはもうないだろうJ45とも言ったという。

1944年といえば、 7月にはパリ解放の歓喜に沸き、ヴアレリーはいち早く「息

をつく」と題した記事をアイガロ紙に寄せ、新時代への希望を語り、 12月には

ヴオノレテーノレ生誕250年記念祭で、ヴォノレテーノレへのオマージュと新しいフランス

創設への思いを見事に重ねた講演を行い、聴衆に深い感銘を与えている。しか

し、ヴアレリーの老いと、折からの体調の悪化はとどめられなくなっていた460

ヴアレリーがフランソワに手帳を渡したのは、パリ解放から数ヶ月を経て、安

堵と共に、新しい時代への移行期への混乱と期待とが錯綜する頃でもあった。

フランソワに手帳を託したのは、ロンドン勤務なども経験し、行政や国際政治

に関わり始めていた駆け出し公務員であった息子に参考になることがあろうと

の思いじかねてからの体調不良、老いに危機感を抱いたこととが重なっての

ことである。

『純粋および応用アナーキー原理』というこの耳慣れない題名には説明が必要

であろう。フランス語原題はLesPr仇cipesd'an-archie pure et appliqueeで、ある。

ヴアレリーはフランス語の<<anarchie>>という単語を、否定・欠如を表す接頭辞

anと権力、権威の意味を持つαarchie>>とにハイフンによって分割し、ヴアレリー

独自の造語に変えている。通常、フランス語で<<anarchie>>といえば、無政府状

態、無政府主義、また、さらに広義には無秩序、混乱、乱脈を表す語である。

あるジャンニーの双子の妹が嫁いだのがルアーノレ家であった)に嫁いで3人の子供をもうけ、ヴァ

レリーの死後、プレイヤード版の詳細な年譜を作成している。ただし、不思議なことに、アガー

トによる年譜には、ヴァレリーの孫(すなわちアガートの子供)誕生についての記述があるにも

関わらず、フランソワの誕生についての記述はない。恒川邦夫は、その点を指摘し、プレイヤー

ド版の年譜は再整備されるべきであると主張している(ポール・ヴアレリー『純粋および応用ア

ナーキー原理J恒川邦夫訳、筑摩叢書、 1986年。訳者あとがき、 232頁)。
44 Op.cit‘L'E托tre-trois-gueγresde Paul Valery， p.53 

45 Ibid.， p.53 

46 ヴアレリーは1945年の 5月より死の床につき、 7且20日にみまかる。
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ヴアレリーのこの覚書の内容からすると、「無政府状態Jというものを指すとい

うよりは、政治や権力の問題を国家の枠組みにとらわれず、根本的に捉え直す

為に、あえて選び取るイメージのレベルでのアナーキーが目指されているもの

と理解される。本書の邦訳を手がけた恒川邦夫が「アナーキーJの語を<<an胴
archie>>の訳としたのは、その意味からは首肯できるものである。カタカナの日

本語に、概念を融通無碍に受け止める不思議な可塑性があるのである。

ヴァレリーがフランソワに託した赤い手帳には、日付を付された断章が書き

つけられていた。最初の記述には1936年4月23日午前10時と、日付ばかりか時

間まで記されている。講演で訪れたアノレジェの地で、突然に思いついてヴァレ

リーはこの手帳を書き始めている。最後の断章には1938年9月と記されている。

フランス人民戦線の台頭と崩壊への歩み、スペイン市民戦争の勃発、ファシズ

ムの進展といった波j闘の状況下で、断章群は書き継がれた。とはいえ、この手

帳の断章には、具体的な政治的動向の記述や、ジャーナリスティックな語葉は

ほとんど見られない。少なくとも数世紀の時間は視野に入れた上で、「自由JI力J

「国家JI革命的JI歴史Jといった極めて根本的な政治的概念を再検討し定義し

直そうとするのが、断章群の執筆の原動力になっていると読める。パスカノレの

『パンセ』の中の、自我や権力を巡る断章の筆致を訪御とさせるものがある。

この手帳は、 1944年冬にフランソワにノートが託されてから、実に40年の後、

1982年3月15日の日付を持つプランソワによる「ポール・ヴアレリーと政治j

の論説も付して、 1984年にガリマーノレ書盾より公刊されることになる47。赤い

手帳を父から手渡された頃、若き公務員であったフランソワは、『純粋およびア

ナーキー原理』が刊行される頃には68歳に達していた。ジュネーヴのOECD本

部のフランス代表部付き大使を長く勤めた経験も積み、リアノレポリティクスの

最前線を担った。本書の訳者である恒川邦夫は、スイス人の美術評論家の口か

ら洩れたというフランソワの人物評を「きわめっきの紳士で、人から何か聞か

れると、さあわからないなあ、と言いながら、その実なんでもわかっている恐

ろしく頭のいい人jと[訳者あとがきjに書き留めている480 恒川邦夫は同書

に収められたフランソワ・ヴァレリーによる論説「ポーノレ・ヴアレリーと政治」

について、「淡々とさりげない調子で書かれていながら、その目くばりの周到さ、

判断の的確さ、理解の深さにおいて、特筆に値する出来栄えであると思われる」

47 Paul Valery， Les principes d'an archie-pure et appliquee， Gallimard， 1984. 

48 前掲書 ポーノレ・ヴ、アレリー『純粋および応用アナーキー原理J1986年、 231頁。
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と高く評価している490 以下にフランソワの論説のエッセンスを描出しておき

たい。

フランソワ・ヴアレリーはこの論説の冒頭で、 1932年2月2日という日付を

持つずアレリーの『カイエ』の一節を引き、その断片に記された「穏健なる反

政治主義」という言葉を、ヴアレリーの政治に対する自らの姿勢と思考の方向

とをよく示す表現であると指摘している500 そして、ヴァレリーの生涯におけ

る、状況との関わりについて、また、ヴァレリーが影響を受けた書物や思想家

について、簡潔かっ見事な見取図を示している。フランソワは、父ヴアレリー

の、根本的に徒党を好まず、孤独の中で「精神的事象の資本を増やすこと」を

身上としていた気質をベースにあるものとして提示し、政治に関することとし

ては、既成概念を根本的に聞いなおすことが自らの任務であり、建設的な仕事

であると考えていたずァレリーのありょうを、フランソワは鮮やかに描き出し

ている。

そもそも、ヴアレリーにとって、政治は主たる分野ではありえなかった。ヴァ

レリーが政治の問題に関わるのは、別途進めている『カイエ』での基礎研究の

はざまに偶然のように脹胎される思考であったり、状況や他者の働きかけによっ

て始動する応用研究の中においてであったりした。そのことをフランソワは十

分理解した上で、この論説「ポーノレ・ヴァレリーと政治jを執筆している。

ヴァレリーにとっては「従」であった政治というものとの関わりが、「精神事

象の資本を増やすこと」それ自体ではなく、行政や国際政治の実務に捧げる人

生を送ったフランソワの視点から描き出されているのが、本論説のヴァレリー

論としてのユニークさであり、何より文人であった父の存在の政治的な意義が

時代のリアリティとともに奥行きを持って論じられていることに、フランソワ

の知的・精神的把握の深さと鋭さを感じさせられる。これは、単なる文献的博

捜によって容易にたどり着けるような境地ではない。『カイエ』を書く朝の時間

を聖務のように大切にしていた父の姿、固定観念から自由な父の言動、それら

に接していた家族としての時間の積み重なり、また実務により鍛えあげられた

政治や歴史に関するセンスの練磨があってこその論説であり、何より父と言葉

を交わし、父の著作や『カイエ』に触れることによって、言葉の定義やニュア

ンスについての微細な感覚を父と共有していた息子ならではの優れた分析であ

49同書 232頁。

50 Francois Valery，“ Paul Valery et la politique" in Paul Val己ry， Les pri・'ncipesd'an archie-pur・eet appliquee， 
pp.187 -188. 
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ると言える。また、必ずしも言語化されてはいない父の思いを洞察し、父が生

き永らえていたらどのような反応をするだろうか、と思い巡らすフランソワの

人生の習慣のようなものが論説からは伺え、親から子への精神の継承の、その

動く美しい一例をここに見ることができるように思われる。

6.フランソワから見た父一三大戦聞のヴァレリー

1984年にヴアレリーの遺著『純粋および応用アナーキー原理』が出版され、

解題ともなるプランソワの論説を付して出版されたことが一つの機縁ともなり、

ヴアレリー研究誌であるBulletindes etudes valeryennes51の当時の編集長であっ

たセノレジュ・プノレジャ 52は、フランソワ・ヴアレリーに父ヴアレリーについて

の本を書くことを勧める。フランソワも、ヴァレリーの特に生涯についての事

実誤認が研究書に散見されることに危倶を抱き 53、誤認を正すという意図と、

ヴアレリーに対する不当な批判に反論する意味合いもあって執筆を引き受けた。

そして書かれたのが『ポール・ヴァレリーの三大戦間』と題した80頁ほどの小

著54である。本書は、章立てもないーエッセイであり、プランソワは、ヴアレ

リーの身近に生きた者として、しかし私情を抑制しつつ、父ヴアレリーの生を

時代の中に正確に位置付けようとしている。

この書物のタイトノレにある「三大戦間」という言葉は耳慣れないものである

が、フランソワは、本書のタイトノレ自体、ある友人の提案によるものであった

ことを明かしているヘ友人の提案に接し、まさに自分のイメージに合致して

いると思ったのだという。ヴァレリーは1871年、普仏戦争でプランスが敗戦を

喫した直後に誕生し、人生の後半に差しかかり、二つの世界大戦を経験し、 1945

年7月に亡くなっている。ヴァレリーは、人生の始まりと終わりが、それぞれ

戦争の終結とほぼオーバーラップするという星の巡り合わせであった。ヴアレ

リーの「脳髄の日記」たる『カイエ』には、ヴアレリーの生涯に当たる四分の

51 1974年に発刊されたヴ、アレリー研究誌。モンペリエ大学のヴアレリー研究所が発行元となり、年

3回のペースで発刊されてきたが、 2006年発行第100号「ヴアレリーを忘れるべきか」と題された
特集号を最後に、刊行は途絶えている。

5~ Serge Bourja。モンペリエ第三大学教授を務めた。

53 フランソワは、ヴァレリーに関して書かれた論文や記事のなかに大なり小なり不正確な記述を見

ないことの方が稀であった述べている。

54 Francois Valery， L'Entre-trois-guerres de Paul Valery， Editions Jacqueline Chambon， 1994.同書のう

ち10頁ほどは、ヴァレリーからフランソワに宛てた手紙3通、ヴァレリーからアインシュタイン
に宛てた手紙2通、編集長(宛名不明)に宛てた l通の手紙が収められた附録となっている O

55 Ibid.， p.12. 
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三世紀間の暴力、革命、圧制、植民地戦争、大量虐殺といったものへの明示的

な言及こそ多くはないものの、フランソワは、そうしたものが、逆説的にもヴァ

レリーの生に決定的な影響を与えたと見ている560

こうしたパースペクティヴの下に執筆されたプランソワの本著作は小著なが

ら、ヴァレリーが同時代に対して取った政治的スタンスについての分析と時局

に関わる数々の逸話、家庭人、書斎人、生活者としての、家族のみに知り得た

ヴァレリーの姿の描写とがバランスよく配され、読み応えある一冊となってい

る。

まずは、父の政治的スタンスについてのプランソワの分析と、政治的逸話の

一端を見ておきたい。フランソワは、ことに生前のヴァレリーが犯した政治的

な過誤と見なされているものについて、臆せず触れているO ヴァレリーについ

て、しばしば問題とされることの一つにドレブュス事件の際、反ドレブュス派

の側に付いていたという一件がある。フランソワは、ずアレリーが反ドレブユ

ス派に付いたことは、冷静なずアレリーにあっては驚くべきことであったと述

べているが、ヴァレリーのコノレシカ、イタリアの血からして、プーランジスム

勃興の記憶もあり、反ユダヤ的な方向に誘導される傾向があると述べている570

また、ドレプュス事件当時に勤務していた陸軍省の砲兵課という職場環境自体、

反ユダヤ主義的であり、ヴァレリーが個人として特別に反ユダヤを強く打ち出

していた言Rではない、とフランソワはF尺明する。

また、フランソワは、ローマへの講演旅行の際、 1924年と1933年の二度、ヴァ

レリーがムッソリーニに会っていることにも言及している。初めてイタリア語

で交わした会話で、ヴァレリーはムッソリーニに下品さを見て取り、二度目の

接見でその印象は強まったという。ヴァレリーはローマの街角で壁に「信じ、

従い、戦うJとのプロパガンダの張り紙があるのを見、「これら三つのことは、
最大級に愚かなことだJと語った、とのエピソード58も記されている。

ナチズムが台頭するヨーロッパにあって、ヴァレリーは1941年に、ベノレグソ

ンについての講演を行うのであるが、ベルグソンがユダヤ人であるだけに、そ

の行為は一種のレジスタンスと受け止められた。フランソワは、ヴァレリーの

ベノレクゃソンについての講演原稿を俳優のノレイ・ジュヴェが興行先のコロンピア

の首都ボゴタで朗読し、スタンデイングオベーションで迎えられたとの逸話も

56 Ibid.， p.12. 

57 Ibid.， p.12 

58 Ibid.， p.36. 
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紹介している。59

また、フランソワは本書の中で、「父があと 2、3週間だけでも命存えていた

なら、原爆投下について、どのように反応しただろうかと思うことがあるlOと
記している。この間いは、ヴァレリ一死去のタイミング (1945年7月20日)を

知る人間ならば、誰もが発したくなるものでもあろう。驚くべきことにヴァレ

リーは、ジャック・ノレエブの主催するエミーノレ・ノレードヴィッヒのお祝いの昼

食会の席で、原爆投下の危倶について、フレデリック・ジョリオ=キュリの口

から直接に聞いていたというのである。その場にフランソワも同席していたと

いう 610

これまで取り上げたのは、『ポール・ヴァレリーの三大戦間』で語られるヴァ

レリーの政治にまつわる逸話のほんの一部であるが、フランソワは本書で、最

も厳しい批判を呼ぶ類いの政治的振る舞いについてあえて組上に載せるととも

に、保守的アカデミシャンという紋切型では捉えきれないヴァレリーの姿を活

き活きと描いている。そこには、フランソワの知的な倫理感が強く感じられる。

しかし、本書を通読して、最も深く印象に残るのは、フランソワの語る、家庭

での父の姿である。

フランソワは、本書の冒頭で、 1940年、リヨンで勉学を続けることができな

くなり、ドイツ占領下になってしまったパリの自宅に戻った際の印象を記して

いる。フランソワは、変わったことよりも変わっていないことに驚きを覚えた

と書いている。とりわけ、数えきれないノートの白い頁に閉ざされた場所の前、

いつもの机についている父の姿が印象的で、あったという。フランソワは以下の

ように言己している。

過去は廃嘘となり、未来には名前がなく、フランスはその首都で首を切

り落とされたかのようであったが、ポーノレ・ヴァレリーは、マラノレメ風の

ショーノレを羽織り、そこにいた。湿気が多く、アパノレトマンは既に、大鋸

屑を燃やす方式のただ 1台のストープの暖房が入っていた。大鋸屑をくべ

るのは、ヴァレリーの毎朝の勤めであった。62

59 Ibid.， p.59 

60 Ibid.， p.63. 

61 Ibid.， p.63 

62 Ibid.， p.8 
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自分を取り巻く状況がどのようなものになろうと、書斎の机に向かい、朝の

静寂の時間を、『カイエ』執筆に充てる父の姿を、フランソワは見てきた。フラ

ンソワは、「自らの日々の作者Jであった父ヴァレリーの日常生活の証人である
という単純な事実によって、自分が見聞したこと、思うことを語る気になるの

だと述べている630 フランソワは、ヴァレリーの『カイエ』執筆に向かう揺る

ぎなさを父のイメージの筆頭に挙げる一方、家庭人としてのずアレリーが快活

であったことにも触れている。

みな若者はそういうものだと思うが、わたしも旅立ちたいという欲求を

覚えた。それでもわたしは相変わらず、父ヴァレリーが少しばかり昔風の

ブルジョア的な雰囲気を醸している我が家の団繁に参加していた。それは、

いつでもリラックスしていて、温かく、強制されも障害されもし得ない快

活さを帯びていることがしばしばだった。そのようなわけでわたしは、父

のメモや手紙をいくつか読んで、その気がかりで痛ましくさえもあるトー

ンに、ヴァレリー的「分裂症J(それについてヴァレリーは『カイエjの断

章のいくつかで、言及しているが)にまで至るその人物は、本当にあの父ヴァ

レリーと同一人物なのだろうか、と、よく思ったものだった064

フランソワは、書斎のずァレリーだけではなく、『カイエ』の執筆での自己沈

潜にコントノレバランスを取るかのように社交を求めるヴアレリーの姿も書き留

めている。フランソワは父の談話を以下のように伝えている。

「私はよく社交界に出かけるものだから、スノップ扱いされた…私は好き

で行っていたんだ。ディナーに、ご婦人方、いいじゃないか。スノピスム

は最良の解毒剤だ。物事や人々をつぶさに見るべきなんだ。それによって、

精神からスノピズムが除かれるわけだよ。その反対はず、っとひどいね。J65 

「私はブーノレジェでもプノレーストでもない。彼らは結局のところ、社交界

から書く欲求を引き出したのだ。とはいえ、 1918年から1919年にかけて、

私は夜になるともう仕事する気がなくなった。わたしにはかくも愛しい朝

63 Ibid.， p.l0. 

64 Ibid.， p.ll 

65 Ibid.， p.25. 
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があり、会話することなくじっとしたままでいる気にはならなかった…カ

フェに行く連中もいたが、彼らはうまくやっている。J66 

ヴァレリーの人生の、特に後半において、社交の持つ意味は大きかった。プ

ランソワは、「ヴアレリーもまた、 5時に出かけ始めたJ67と書くのであるが、こ

れは、ヴァレリーが恋意的な虚構により成り立つ小説というジャンノレを榔撤す

るのに発した有名なフレーズ「侯爵夫人は5時に出かけたJ68をもじったもので

ある。自己に沈潜する『カイエ』執筆と社交との往還を、父ヴァレリーの基本

的なスタイノレで、あるとフランソワは見ている。

プランソワはまた、ある時、アンドレ・ジッドに「君は父上の否定 Cdenis)

に苦しんだことは全然ないの?Jと尋ねられたというエピソードを紹介してい

る690 ジッドの問いにフランソワがどのように答えたかは記されていないが、プ

ランソワは、『ヴアレリーの三大戦間』において、このジッドの問いの提示に続

け、ヴアレリーという思想家が、既存の価値観や常識、理論や主義の類いに無

批判に乗ることは決してなかったことに触れている。しかし、ジッドが尋ねた

のは、そのような思考方法を取るヴァレリーが息子であるあなたを追い詰める

ことはなかったのか、ということだったと思われる。少なくとも、フランソワ

が公けにしている文章の中に、父親の否定の気質に苦しんだ、という痕跡は見

られない。父としてのずアレリーは、フランソワも本書に記しているように70

快活な南仏人というイメージに近いものだったのだと思われる。

フランソワは『ヴァレリーの三大戦間』の最後の10頁ほどを、父ヴアレリー

の最期の姿、病床につき身罷るまでのヴァレリーを描くことに割いている。描

かれるのは、死を前にしたずアレリーの姿であり、ヴァレリーの宗教観である。

「机から離れることは自分から離れることだjと言い、医師から絶対安静を命じ

られてからも『カイエ』を手放さず、枕元にはヴオノレテーノレの書簡集を置いて

いた父。敬度なカトリック信者として、カトリックのしきたりに則って夫を来

世へ送りたいと心から願った夫人のジャンニーと、体力も衰え、意識も混濁す

る中、カトリックとは一線を画す独自の宗教観から、カトリックの看護尼僧や

66 Ibid.， p.25. 

67 Ibid.， p.25. 

68 なぜ「公爵夫人なのか」なぜ 15時なのか」と考えると、伺の根拠もないのが、小説というジャ
ンルの特徴で、あり、その恋意性をヴアレリーは疎んじ、このシンプルなフレーズに軽蔑を込めた0

69 Ibid.， p.50. 

70 Ibid.， p.12. 
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神父とのギリギリの攻防に腐心するヴァレリーの姿。父母のそれぞれの思いを

理解し、賢明に振る舞う息子たち(長男クロードとフランソワ)の姿。ド・ゴ」

ノレにより国葬に付すことが決まり、ミサをノートノレダム大聖堂ではなく、ヴァ

レリ一夫妻が結婚式のミサに与ったサン=トノレ・デローの教会で執り行うと

いう選択がなされたことなど、フランソワの筆は克明に伝えている口

7.父の遺贈

1996年 9月24日から26日にかけて東京の日仏会館および一橋大学を会場とし

て、「東と西の対話 ポール・ヴアレリーの眼差しの下にjと題された国際シン

ポジウムが開催された。 1945年のヴァレリ一死去から50年を超え、ヴァレリー

についての本格的な国際シンポジウムの初の日本開催であり、フランソワ・ヴァ

レリーはこのシンポジウムで来賓として挨拶する予定であったが、すでに80歳

に達していたフランソワは、迷いに迷った末、健康状態を考慮して来日を見送っ

た。フランソワは、このシンポジウムの為に長文のメッセージを寄せており、

メッセージはシンポジウム会場にて代読され、 1998年に刊行されたシン同ジウ

ムの成果をまとめた論集の巻頭にフランソワのメッセージが置かれている710同

シンポジウムの主催者である恒川邦夫は、 1997年3月発行の『一橋論叢jC第117

巻 第3号)にシンポジウムの報告記を発表しており、各研究発表については

要旨を掲載したのみであるが、フランソワのメッセージについては、報告記の

締めくくりとして全文訳を掲載している720 フランソワのメッセージは、ヴア

レリー親族としてのシンポジウムでの一通りの挨拶というのに留まらない重み

を持つものに感じられる。そこには、ヴァレリーから何を学び、何を受け継い

でいくべきかについての真撃なメッセージが込められている。

プランソワは、ヴァレリーの親族として、著作権を持つ立場にあり、法的に

もどのように作品という父の遺贈を継承するべきかについて考慮する必要、相

続人の任務とは何かという問題に答える必要に迫られてきたわけであるが、フ

ランソワは、それを単なる私的財産の問題という媛小化した文脈では捉えてい

ない。フランソワの結論は「一般読者、特にその作品に興味を持つ可能性のあ

るすべての人々に、作品へのアクセスを容易ならしめることf3というものであ
る。そして、自らの立場について、一般に使用される「権利所有者JCayant droit) 

71 Paul 均 leηOrient& Occident， Lettres moderne 18， Minard.，1998. pp.13“18. 

72 r一橋論叢』第117巻第3号、 1998年、 104-110頁。
守3 Op.cit.， Paul Valery Orient & Occident， p.14 
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の詣ではなく、語感に違和感があることも承知のうえで、「義務所有者JCayant 

devoir)との一種のネオロジスムで形容してみせている740 父の著作権によって

懐を豊かにする権利がある、というのではなく、父の著作の望ましい読者大衆

への継承を媒介するべき任務を負っているとの、子として、親族としての義務

感が窺われよう。しかも、フランソワが望んでいるのは、ヴアレリーの著作が

「誠実かっ意地悪な読者J75に捧げられることだという口「意地悪な読者」とはす

なわち従順で、はない読者ということである。「ヴァレリーは受動的で従順な読者

を要求しないし、望みません。そうではなく、自律した、時に反抗的な精神を

好みますJ76とフランソワは述べている。死後に自分の著作がどのように扱われ

るべきかについて、ヴアレリーが妻や子供達に直接に希望を述べた形跡はない

が、フランソワは、日頃のヴァレリーの言動から、父の望んでいたであろうこ

とを察して、「誠実かっ意地悪な読者Jに届けられることを願っていたのだとす

るに至っている。「誠実かっ意地悪な」という表現は、一種のオクシモロンであ

り、ヴァレリー自身、オクシモロンを一つの武器のようにしていた書き手であ

る。「誠実かっ意地悪な読者jという表現は、未完で残された晩年の作品「わが

ファウスト」の冒頭のはしがき部分に見られるものである。フランソワはそれ

を踏まえていたのではないだろうか。息子のフランソワにも、知的な手厳しさ、

常識の突破を身上とする言語表現であるオクシモロンへの晴好が見られること

が興味深い。

プランソワは、シンポジウムの挨拶において、ヴアレリーの作品と人生が残

したことの意義について、以下のごとく、凝縮した表現で述べているo ヴァレ

リーの思考する人間としてのスタンスが見事に捉えられている。

ヴァレリーが望んだのはたった一つのことです。他のことには構わず、

自分自身の限界まで行くこと。ずアレリーが作家として、ある種のオスト

ラシスムに対して、あれほどよく抵抗できたのはそれゆえです。およそ40

年の問、特にフランスの知的舞台の前面に登場した様々なイデオロギーの

いずれにも恭Jl慎の意も示さなかったずァレリーは、その為にある種の追放

状態に置かれていました。彼は、マルクス主義にも、ブロイト主義にも、

実存主義にも、さらにはいく分か狭い分野である構造主義にも、忠誠を誓

74 Ibid.， p.14. 

75 Ibid.， p.14 

76 Ibid.， pp.14-15. 
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うことはありませんでした。ただ時に、ヴァレリーが持つ驚嘆すべき予知

能力によって、それらのイデオロギーとヴァレリーの考えたこととの間に

接点が見出されるようなことはありましたが。77

このような把握ののちに、フランソワは、詩人としてのヴアレリーと思想家

としてのずアレリーとを引き離してとらえないこと、『カイエJがポーノレ・ヴァ
レリーの基本的なテーマの無限の変奏に他ならないことに注意を喚起している。

その上でプランソワは改めて、ヴァレリーの継承の意義について透徹した言葉

を紡いで、いく。シンポジウムでのメッセージを締めくくるフランソワの見事な

一節を以下に引用しよう。

問題は一人の人問、詩人、思想家を擁護することではありません。(ヴァ

レリーはそうしたことをする必要はないと確信しますし、そういうことは

問題になりません。)全く別のことです。問題はいかにして彼の膨大な探求

と内省の努力の軌跡に、彼自身が望んだ形を与えられるかということです。

「カイエjの最後で、自ら自分の探求の成果と呼ぶものを念頭に置いて、

ヴアレリー自身、希望を述べています。それは自分が考えたことがさらに

他者の知的意識の中で生き続けて欲しいということです。それも専門の研

究者の意識の中でだけというのではなしそれぞれ異なった専門領域で傑

出した人たち、高いところまで、行ったが故に本当の意味の普遍主義者ある

いは言葉の完全な意味における哲学者になったような人たちの意識のなか

で生き続けて欲しいということです。ラングドックの小さな港が奇しくも

産んだこの特異な偶像破壊者もまた、結局のところ、そうした意味の哲学

者なのです。78

老齢に達し、健康状態が万全で、はない中、したためられた挨拶文だとはいえ、

まさに揮身の力を振り絞ってのメッセージだと感じられないだろうか。父の遺

贈を受け止め、その恵みの意義を考え抜いた者の、この上なく真撃な声がここ

にあるように思われる。

77 Ibid.， pp.15・16.フランソワ・ヴアレリーの挨拶文の訳出にあたっては、恒川邦夫による既訳を参

照した。

78 Ibid.， pp.17 -18 
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おわりに

以上に、ポーノレ・ヴアレリーと次男のフランソワの聞に紡がれてきた関係に

ついて、種々のテクストを辿りつつ検討し、ある大きな達成を遂げた精神のあ

りょうの継承ということについて考察を加えた。フランソワは、要職にあった

知識人に相応しく、父親についての私的な思い出を語るにとどまらず、その精

神の共同体における本質的な継承を願って言葉を紡いでいる。恒川邦夫は「一

般に、いわば公人となった大作家を近親者があくまで私人として語ることの難

しさ-1私の父はある日…J式のディスクーノレの持つ否み難い魅力と、同時に、
払拭しきれない胡散臭さーは想像以上に大きい…J79とし、きょうだいであるア

ガートもクロードも、身内の限界を乗り越えられていないように思われる、と

の手厳しい評価を下している80が、フランソワの父を評した言葉は、身内の最

買の引き倒し、単なる感傷的な思い出話に終わらない客観的な視点、を十分に備

えていると言えるだろう。時に大きな文脈を見失い、陸路にはまりこむ危険と

隣り合わせでもある研究者にとって、また、ヴアレリーの著作や人生に興味を

覚える一般読者にとって、フランソワのメッセージは、大いなる導きとなるよ

うに思われる。

プランソワ・ヴアレリーの人生や彼の残したテクストには、父の遺贈が深く

刻み込まれている。父の遺贈とは、フランソワ・ヴアレリーにとって、私的な

ものでもあり、またきわめて公的なものでもあるO そもそも、親から陰に陽に

何かを引き継ぐということは、いかに平凡な無名の親を持っていたとしても、

子が社会的な関係の中で生き続ける限り、何がしか公的な側面を含むのである。

我々は、父の遺贈を真塾に最大限の厳粛さをもって受け止めた一つの例を、フ

ランソワ・ヴアレリーに見ることができるのではないだろうか。

79前掲書 ポール・ヴアレリー『純粋およびアナーキー原理』恒川邦夫訳、 232頁(訳者解説より)0 
80 同書 232頁。
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