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長田秋濤訳『椿姫』における恋愛表現をめぐって 

今野 喜和人 
 

はじめに 
 
 「椿姫」と言えば一般にはヴェルディのオペラを思い起こす向きが多いと思われるが、

そのオペラのイタリア語原タイトルが La Traviata、つまりは「道を踏み外した女」を意

味し、「椿姫」とは似ても似つかぬものであるという事実はそれほど知られていない。むろ

んオペラの原作となったアレクサンドル・デュマ・フィス（Alexandre Dumas fils, 

1824-1895）の La Dame aux Camélias（文字通り訳すなら「椿（を身に付けた）婦人」）

からこのタイトルは来ているわけだが、そもそもこれを明治 29 年に初めて「椿姫」と訳

した人物、長田
お さ だ

秋濤
しゅうとう

の名を知る人はさらに稀であろう。しかし、秋濤はこの『椿姫』とい

うタイトルの考案だけでも、文学史に貢献したと言うことができる。翻訳文学には内容も

さることながら、タイトルが絶妙なために人々の記憶から決して去らない作品がある――

フランス文学の例を挙げれば Les Misérables 『ああ無情』や Le Petit Prince『星の王子

さま』など。『椿姫』も間違いなくその一つである。 

 長田秋濤は明治 4 年、旧幕臣長田銈太郎の長男として静岡西草深に生まれた。父銈太郎

は若い頃からフランス語を学んで秀才の誉れ高く、幕末期に第二代駐日フランス公使レオ

ン・ロッシュの通訳を務めたこともあった（当時 16 歳）。維新後、静岡に移住した旧幕府

の知識人たちを集めて作られた静岡学問所の仏語教授筆頭格であった頃に、秋濤（本名忠

一）は誕生した。後に外交官となる父から秋濤は仏語を学び、父の死後明治 22 年にイギ

リス、次いでパリに留学して彼の地の演劇事情に精通した。26 年帰国後、翻訳や演劇関係

の業績をいくつか残すが大成はせず、さまざまな仕事、事業を転々として大正 4 年に没し

ている。その豪放磊落な性格から発する破天荒とも言える人生については、中村光夫が『贋

の偶像』の中で小説仕立てで描いている1。 

 アレクサンドル・デュマ・フィスの名がほぼ La Dame aux Camélias ひとつと結びつけ

られるように、秋濤の業績もこの『椿姫』翻訳のみによって、かろうじて現代に留められ

ていると言っても過言ではあるまい。本論ではこのタイトルばかりが有名な秋濤の訳業に

ついて、特に恋愛表現に焦点を絞って考察する。日本語の近代化に伴う恋愛表現の変化、

および近代的＝西洋的恋愛観の移入の中で『椿姫』がどのような位置を占めているのかを

明らかにするのが目的である。 

 

Marguerite Gautier から後藤露子へ 
 

                                                  
1 中村光夫『贋の偶像』（『中村光夫全集』第 16 巻、筑摩書房、1973 年、3-313 頁）。他に秋濤

の評伝としては、伊狩章「長田秋濤研究」（『弘前大学人文社会』10 号、1956 年 9 月、90-111
頁）、川西良三・藤木喜一郎「仏文学者長田秋濤評伝（第一部）（第二部）」（『独仏文学研究』（関

西学院大学文学部独文学科研究室）２号（1959 年）31-41 頁、３号（1960 年）61-75 頁）、秋

山勇三『埋もれた翻訳――近代文学の開拓者たち――』（新読書社、1998 年、174-201 頁）等。 
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 1848 年に出版され、その後戯曲とヴェルディのオペラ（初演 1853 年）が大当たりを取

った『椿姫』は日本にも早くから移入された。明治 17 年には草廼戸主人の『巴里情話／

椿の俤』、明治 18 年に小宮山天香の『新編／黄昏日記』がいずれも翻案の形で発表された

後、明治 21 年に加藤紫芳が初めてフランス語原文から『椿の花把』のタイトルで、翻訳

出版した。しかし加藤訳は章の数は同じながら、原作をかなり縮めているため、完全訳と

言えるのは秋濤『椿姫』をもって嚆矢とする（明治 29 年、雑誌『白百合』に一部掲載。

明治 35 年から『万朝報』で連載開始。単行本出版は明治 36 年）。その後現代に至るまで、

数多くの訳本が刊行されているが、初期のいくつかの例外を除いて『椿姫』のタイトルは

完全に定着している。 

 訳そのものに関しては、「原作に忠実な訳文は流麗な文章で、翻訳文学として秀逸である

1」や「長谷川二葉亭のツルゲニェフの『あひびき』とくらべて遜色はない2」という評価

がある一方、後に見るように現代の厳密な翻訳概念からは外れる部分もあり、検閲を顧慮

した一部の削除（男女のキスや抱き合う場面）の他、過剰な装飾語の付加が読者を戸惑わ

せる部分もないではない。ただし、誤訳・不適訳の数については、当時のフランス語研究

の水準を考えれば許容範囲というべきだろう。 

 さて、現代の読者が本訳書を繙いて一番に目を惹かれるのは、

登場人物の名前が日本化されていることである。すなわち主人公

の Marguerite Gautier は後藤露子、Armand Duval は有馬壽太

郎、その他周辺の人物もすべて日本名を名乗っている。ただし舞

台はあくまでも 19 世紀中葉のパリであり、地名、風俗、服装調

度等の文化全般はフランスのものであって、決して「翻案」では

ない。異国情緒は何枚か挿入された挿絵［右］からも醸し出され

ていて、要は物語を担う人物たちの記号として、便宜上日本名が

与えられているに過ぎないとも言える。 

 翻訳において人物名をどう処理するかについては、起点言語と目標言語の関係、目標言

語文化における外国文化の受容状況等、さまざまな要因に左右される微妙な問題を含んで

いる。処理の仕方次第で場合によっては政治的な摩擦を引き起こすことすらあるが3、ここ

では本論の関心から逸脱するので深く論じない。ただ、当時の状況、特に『萬朝報』の主

筆であった黒岩涙香らの翻訳においてこうした人物名の日本化は珍しいことではなく4（例

えば『巌窟王』）、耳慣れない西洋人の名前が引き起こす抵抗感をなくし、一般読者の記憶

を容易にするための工夫であった。ちなみに秋濤より早く La Dame aux Camélias を訳し

た加藤紫芳はルビ付き漢字で原名を音訳している（馬
マ

耳
ル

牙
ガ リ

理
イ ト

、阿耳曼
ア ル マ ン

など）。 
 しかし、記号に過ぎないとは言っても名前の持つ喚起力、つまりコノテーションはない

                                                  
1 富田仁「デュマ〈フィス〉（アレクサンドル）」（松田穣編『比較文学辞典』東京堂出版、1978
年）、197 頁。 
2 高橋邦太郎「秋濤と『椿姫』」（『明治文学全集月報』71、第７巻附録、1972 年 10 月、3-4 頁）。 
3 韓国の童話を日本語に翻訳する際、主人公の名前を日本風にしようとしたことに対して、原

作者が「現代の創氏改名だ」と反撥した事件があった。『朝日新聞』2002 年 5 月 30 日付け。 
4 そうしたスタイルは明治 20 年頃から始まっているという。参照、谷川恵一『歴史の文体 小
説のすがた 明治期に於ける言説の再構成』平凡社、2008 年、192 頁。 
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がしろにできず、翻訳文学の読者にとって名前が母語化されることは人物のイメージ形成

に重要な意味を持つ。アルマン・デュヴァルを有馬壽太郎にしたことは、音の一致のみな

らず、実在の有馬伯爵家1との連想もあって、ブルジョワの御曹司らしさを出すのに成功し

ている。一方で「後藤露子」が「マルグリット・ゴーチエ」の単なる音の模倣に留まって

いないことには秋濤のさらなる戦略があろう。「椿」は日本語において、花の落ち方から俗

間で「死」との関係がしばしば言及されるが、フランス語において camellia がそうした連

想を一般的に持っているとは思われない。またデュマ・フィスがそこに特別の意図を込め

た形跡もない2。だが、秋濤は日本で古くから「はかなさ」を象徴する「露」を名前の中に

入れて、主人公の短命と結びつけていると考えられる。その上で近代的な響きのある「子」

を付加したことも、19 世紀パリに生きる若きヒロインの性格造形と無関係ではないだろう

（ちなみにマルグリットの年齢は 20 代前半。四十がらみの友人プリュダンス・デュヴェ

ルノワには古めかしい「春田てる」の名が与えられている）。 

 ところでマルグリットはクルティザンヌ、つまりは高級娼婦の一人である3。彼女らは街

頭での客引き行為などは潔しとせず、大都会の社交界を活躍の舞台として（いわゆる裏
ドゥミ

=

社交界
モ ン ド

）、自分の気に入った男のみを相手にして、自立的とも言える生活を送っている。そ

の姿は一見上流社会の婦人と区別がつかず、マルグリットもまた「公爵夫人」（II, p.574）

に喩えられる気品を備えている。ただし、当時の女性がクルティザンヌになるきっかけと

しては、一方で上流階級の女性が何らかの理由（離婚や醜聞など）によって身を持ち崩す

パターンと、庶民階級の娘が派手な生活に憧れて「成り上がる」パターンの二つがあって、

マルグリットは後者の範疇に入る存在である。そのことを示すマルグリットの言葉――「私

が退役した大佐の娘だったとか、サン=ドニの修道院［名家の子女の教育で有名］で育っ

たなんて言うつもりはないの。私は田舎の貧しい娘で、六年前には自分の名前だって書け

なかったのよ。」（XIII, p.144）――こうしたマルグリットの出自と現状に関わる二重性は、

性格に関わる別の二重性ともリンクして、彼女を一筋縄では捉えがたい謎めいた女性に仕

立て上げている。それは広義の「宿命の女」Femme fatale の特徴としてしばしば挙げら

れる処女性と娼婦性の共存である。「要するに、この娘の中には、ちょっとしたはずみで高

級娼婦となった処女と、ちょっとしたはずみがあればこの上なく愛情豊かで清らかな処女

になれる高級娼婦のふたつが認められたのです」（IX, p.110）。 

 その点では秋濤の筆になる露子も、たしかに二重性をたたえている。例えば、壽太郎と

の最初の出会いにおける言葉遣い――「ホヽヽ光
いらつ

来
し や

るのがお可
い

厭
や

だから、些
ちつと

でも延ばさう

                                                  
1 有馬頼万（1864-1927 年）、その子頼寧（1884-1957 年）など。 
2 マルグリットのモデルには実在の Marie Duplessis という高級娼婦がおり、当時東洋伝来の

椿は上品で贅沢な花として大流行していた。なお、「椿」の綴りは本来、camellia が一般的だ

ったが、デュマ・フィスが camélia と綴ったため、両方使われるようになったと言われている。

マリー・デュプレシの生涯については参照、M.ブーデ『よみがえる椿姫』（中山眞彦訳、白水

社、1995 年）。 
3 クルティザンヌの生態についてはアラン・コルバン『娼婦』（杉村和子監訳、藤原書店、1994
年）183 頁以下参照。 
4 以下、La Dame aux camélias の引用は Flammarion, Paris, 1981 により、本文中に括弧内

で章番号と頁を示す。訳は秋濤訳以外に断りの無い場合、今野の訳である。 
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という魂膽でせうよ」（295 頁1）――などは上流階級の女性のそれと言ってもおかしくは

ない。それに対して、気に向かない男性を冷たくあしらった後、「ヤレヤレ到頭
と う と う

帰ツちやツ

た。既［も］う眞個［ほんと］に那［あ］の人の顔を見ると胸がむかむかする」（301 頁）

といった悪態への落差などは現代の読者でも納得可能である。しかしながらその振幅は時

に予想を超えて大きくなることがあり、いささか感興を削ぐ場面がしばしばある。上の言

葉のすぐ後に出てくる「人に惚れられたからって一々相手になつてた日にや、お飯
まんま

喰べる

間
ひ ま

もありやしない」（302 頁）などは、娼婦的というべきか、すれた岡場所の女の言葉を思

わせてしまう（ちなみに原文は «S’il fallait que j’écoutasse tous ceux qui sont amoureux 

de moi, je n’aurais seulement pas le temps de dîner. » (IX, 109)であって、文法的にも語

彙的にもこの言葉自体に野卑な調子は全くない）。 

 このような例は枚挙にいとまがなく、「椿姫」露子像に瑕疵をつけていることは否定でき

ない。実はこの点に関する批判は『椿姫』翻訳出版直後から現れていて、明治 36 年 6 月

に刊行された『帝国文学』では「うつせみ」の名の書評子（上田敏ではないかとも言われ

ている2）が、「原作の椿姫は秋濤の椿姫になって仕舞つた」と、次のように断じている。

「秋濤君の椿姫は、アアテイフイツシヤルの白粉をつけ、濃厚なる紅賦によりて彩られ、

不自然の青黛に靚はれて、香水の俗臭、芬として吾人の鼻を襲ふやうな趣の女に見える3」。 

 読者の理解を容易にするため、翻訳理論で言う「同等効果」を狙ったものとは言え、所々

日本化が行きすぎた例もあり（上記、露子が自分の出自を語る部分は「真
ま

逆
さ か

私も士族の娘

で、茶の湯、生花、薙刀の稽古も致しましたなんていやしないから。私は水呑百姓の娘で、

六年前には自分の名前も能
よ

う書かなんだの」（322 頁）である）、マルグリット・ゴーチエ

から後藤露子の名前への変化は、パーソナリティ自体の入れ替えにも関与しているものの、

長い生命を保つ魅力的なヒロインを造形できたとは言い難い。 

 

膨張する「愛」の中で 
 

 明治時代に英語の I love you. フランス語の Je t’aime. ドイツ語の Ich liebe dich. 等々

を日本語にどう移すかについて翻訳者が困惑したことはしばしば話題になる。夏目漱石が

学生に I love you. は「月がきれいですね」と訳せと教えたとか、二葉亭四迷が男性の求愛

に対して答える女性の I love you. 相当表現を「死んでもいいわ」と訳した4とかいう逸話

が残っているほど、この西洋文学の最頻出（？）表現の適訳を求めて、翻訳者は苦闘した

のである。当然のことながら、『椿姫』は恋愛小説であるから、恋愛関係の表現、特に異性

に好意を持つことを示す言葉が頻出する。この点について、秋濤はどのような姿勢を取っ

たのであろうか。 

                                                  
1 長田秋濤の訳については『明治文学全集７ 明治翻訳文学集』（筑摩書房、1972 年）により、

本文中に括弧内で頁数のみを示す。旧字体は基本的に新字体に直し、ルビの一部は省略した。

［ ］内は引用者の付加である。 
2 伊狩、前掲論文、105 頁。 
3 『帝国文学』９巻６号、明治 36 年 6 月、115 頁。 
4 後者のエピソードについては金田一春彦が土岐善麿の報告として伝えているが（『日本人の言

語表現』講談社現代新書、1975 年、237 頁）、前者は出所が不明で、ある種伝説と化している。 
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 まず気付くのが、秋濤の用いる恋愛表現の豊富さである。動詞 aimer を用いた Je t’aime.  

もしくは  Je vous aime.1 とそこから派生する三人称表現の翻訳のみに注目し、以下その

種類を示すために、作品中で当該表現が初出する箇所だけを列挙してみよう。 

 

1.「惚れる」：椿姫の方でも甚
ひ ど

く惚れて居たといふ事だな。併し何といツても商売人
そ れ し や

の惚

れ方で（Elle l'aimait beaucoup aussi ... comme ces filles-là aiment.）（285頁―V, p. 77.）。 

2.「愛する」：那
あ れ

程
ほ ど

に私が愛して居た女（cet être que j'ai tant aimé）（289 頁―VI, p.84） 

3.「気に向く」：婦人というものは気に向かない人に対
む か

ふと（les gens qu'elles n'aiment 
pas）（301 頁―IX, p. 107.）。 

4.「可愛
い と し

と思ふ」：心
し ん

から可愛
い と し

と思ふ男（celui qu'elle eût aimé）（302 頁―IX, p.110.）。 
5.「慕ふ」：彼を慕つた男は多からうが（ceux qui avaient aimé Marguerite ne se 

comptaient plus）（同上―ibid.）。 

6.「思ふ」：もし貴女が、私を思つて下さらなけりや（si vous ne m'aimez pas）（306 頁

―X, p.118.）。 

7.「心易くする」：御互に心易くして友人
と も だ ち

になりませう（Aimez-moi bien, comme un bon 
ami）（同上―ibid.）。 

8.「情交
い ろ

になる」：卿［あなた］は妾［わたし］と情交
い ろ

にならないといふ事は可［よ］う

ござんすね（vous ne m'aimerez plus）（同上―ibid.）。 

9.「諾
う ん

といふ」：偶
ひよつ

とすると私諾
う ん

といつてよ（je vous aimerai peut-être）（309 頁―X, 
p.121）。 

10.「好
す き

」：夫［それ］ぢや少しは僕も好
す き

とみえるのね（Tu m'aime donc un peu?）（315
頁―XII, p.134.）。 

11.「恋をする」：囲ひ者が本気になって恋をする時は（ quand elles aiment 

sérieusement）（316 頁―XII, p.136.）。 

12.「可愛い」：依然
や つ ぱ り

私可愛くつて？（Vous m'aimez toujours?）（318 頁―XII, p.139.）。 
13.「可愛がる」：唯貴君はね、私が卿［あなた］を可愛がる通りに私を可愛がツて居れ

ば可いの（il faut seulement que tu m'aimes comme je t'aime）（321 頁―XIII, p.145.）。 

14.「大すき」：私あなた大すき（je vous aime）（322 頁―XIII, p.148.）。 

15.「恋する」：何
ど

う考へてみても露子は我を愛して居る。否恋して居る（tout me disait 
que Marguerite m'aimait）（325 頁―XIV, p.154.）。 

16.「首つ丈」：僕は貴女に首つ丈なんですから（moi je vous aime comme un fou）（328

頁―XV, p.160.）。 

17.「愛
い と

しい」：それだから卿［あなた］が一度で愛
い と

しくなつて了ツたのよ、犬の伝でね

（je t'ai aimé tout de suite autant que mon chien）（329 頁―XV, p.161.）。 

18.「御執心」：余程其女御執心の事とて（il l'aimait beaucoup）（367 頁―XXVI, p. 243.） 

 

                                                  
1 両者の用いる二人称代名詞は vous から始まり、愛を交わした後は tu に変わるが、また vous
となったり tu となったり変化する。これ自体も分析の対象になるだろうが、両者の微妙な違い

を日本語に完全に移すことは不可能である。秋濤が（あるいは現代の訳者も）その相違を訳文

に逐一反映させようとしていたとは思われない。 
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 むろん、これらの表現は出現頻度が異なり、ただ 1 回しか出てこないものもあれば、た

びたび使われるものもある。そのことを数値で表示するための網羅的調査はしていないけ

れども、ここではとりあえず「恋愛表現の豊富さ」だけに注目しておこう。なぜなら、「I love 

you. 翻訳問題」はしばしば日本語における恋愛表現の貧しさ、という位相のもとで語られ

ることが多いからである1。たしかに、不在の相手、去っていく相手に対して切々と思いを

陳べることは多くとも、男女が向かい合って積極的かつ執拗に愛情を口にするという場面

は伝統的な日本文学の得意とするところではないが、恋愛表現のストックそのものは日本

語においてけっして少なくない。そのことを秋濤のヴァラエティに富んだ翻訳は教えてく

れてはいないだろうか。ここには秋濤の翻訳者としての特異性が現れていると共に、西洋

の恋愛表現の輸入に伴う、日本語の変化の問題も顕現していると思われる。試みに『椿姫』

のより新しい翻訳三種2と、上記の秋濤訳とを対比してみよう。 

  

番号 秋濤訳 吉村訳 西永訳 朝比奈訳 

1 惚れる 惚れる 愛する 惚れ込む 

2 愛する 愛する 愛する 愛する 

3 気に向く 蟲の好く 好きである 好きである 

4 可愛（いと）しと思ふ 気がある 愛する 愛する 

5 慕ふ 愛する 愛する 愛する 

6 思ふ 愛する 愛する 愛する 

7 心易くする 可愛がる 好く 愛する 

8 情交（いろ）になる 好きになる 愛する 愛する 

9 諾（うん）といふ 好きになる 愛する 愛する 

10 好（すき） 愛する 愛する 愛する 

11 恋をする 恋をする 恋する 恋をする 

12 可愛い 好き 愛する 愛する 

13 可愛がる 愛する 愛する 愛する 

14 大好き 愛する 愛する 愛する 

15 恋して居る 愛する 愛する 愛する 

16 首つ丈 愛する 愛する 愛する 

17 愛しい 好きになる 好きになる 好きになる 

18 御執心 お気に召す 愛する 愛する 

 

 ここで気付くのは、秋濤以外の訳では aimer の訳として「愛する」が多く使われていて、

時代が後になればなるほどそれ以外の表現が減り、最近の訳では aimer＝「愛する」の等

                                                  
1 玉村禎郎「ことばと文字――「恋」・「愛」などをめぐって」（光華女子大学日本文学科編『恋

のかたち 日本文学の恋愛像』和泉書院、1996 年 211-232 頁）、228 頁。また、板坂元「I love 
you」（『国文学 解釈と鑑賞』36（13）、1971 年 11 月、176-182 頁。 
2 吉村正一郎訳（岩波書店、1951 年）、朝比奈弘治訳（新書館、1998 年）、西永良成訳（光文

社、2008 年）。なお、「愛する」と「愛している」は区別すべき場合もあるが、ここでは「愛す

る」に一括した。 
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号が確たるものになっているらしいことである。もっともこれも網羅的調査の結果ではな

く、調査対象としては少なすぎて、あくまで印象のレベルを超えるものではない。しかし

ながら、『椿姫』以外の翻訳作品を読んでいても、love もしくは aimer をとりあえず「愛

する」「愛している」と訳すという約束事が現代日本で成立していることは実感できる。こ

れは「同一語同一訳語主義」とでも言うべき姿勢が日本の翻訳では顕著であることから発

しており、これはこれで翻訳者のスタンスとして尊重すべきである1。ただ、そのことが近

代日本語に与えた影響、あえて言うならば、日本語の恋愛表現の貧弱化にも一部関与して

いるとは考えられないだろうか。 

英語の love、フランス語の aimer の動詞が非常に広い使用域を持つことはよく知られて

いる2。目的語として取り得る名詞を考えてみると、人間、動物、植物、無生物、事物、行

為、抽象名詞の万象に及んでおり、人間の範囲も恋人はもちろん、友人、家族から直接交

渉のない人物にまで及ぶ。それに対して、現在この語の訳語としてまず思い浮かぶ日本語

の「愛する」という動詞、さらにその基になっている名詞の「愛」は本来日本語でそれほ

どポピュラーな表現ではなかった。これについては既に多くの指摘がなされていて、ここ

でそれらを振り返る余裕はない。ただひとつ確実に言えるのは、キリスト教的文脈での使

用法などを通じて、「愛」「愛する」の使用域が時代を経るに連れて徐々に拡大していった

ことである3。これを伊藤整のように「近代日本における『愛』の虚偽4」と言うべきかど

うかは分からないが、日本語における「愛」の「膨張」、あるいは「肥大化5」が生じてい

るのは確かだろう。そこに翻訳文学の影響があったことは十分推察できる。現在多少とも

不自然な表現に感じられる「私は父親を愛している」とか「彼女はケーキを愛している」

なども、今に日常的に使われるようになるかもしれない。そうした言語変化と平行して、

かつて日本語の中に数多くあった恋愛表現や嗜好表現も「愛する」に比べて使用頻度が少

なくなり、廃れていったものもあるのではないだろうか。翻訳語による日本語の語彙の増

加についてはしばしば指摘されるが、その反対の事態（語彙の縮小）にももっと注意が向

けられて良い。秋濤の自由な翻訳ぶりはそのことを実感させてくれるのである。 

 

「愛して居る、否恋して居る」 
 
 このように秋濤は aimer を用いた恋愛表現を訳すにあたって「愛する」一本槍で通すの

ではなく、多様な訳語をあてはめた。ではその際に、原文の主語・目的語・状況等の複雑

                                                  
1 かつて筆者は川端康成『雪国』のサイデンスティッカー訳 Snow Country について、原文で

重要な意味を持つ「底」の一語が幾通りにも訳し分けられていることの問題点を指摘したこと

がある。今野喜和人「川端康成『雪国』の「底」をどう訳すか――隠喩の翻訳をめぐる一考察」

『翻訳の文化／文化の翻訳』2006 年、1-20 頁。 
2 参照、中村平治「LOVE vs 「愛している」―日英語の対照研究―」『福岡大学研究部論集 人

文科学編』A vol.1, No.4, 2001 年 11 月、1-18 頁。 
3 原島正「明治のキリスト教――LOVE の訳語をめぐって――」（『日本思想史学』29 号、1997
年、62-84 頁）69 頁以下。鈴木範久『聖書の日本語』岩波書店、2006 年、209 頁以下。 
4 伊藤整「近代日本における「愛」の虚偽」『近代日本人の発想の諸形式』岩波文庫、1981 年、

139-154 頁。 
5 小谷野敦『江戸幻想批判 改訂新版』新曜社、2008 年、134 頁。 
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な文脈に応じて的確に訳し分けているかどうか、という点になるといささか心許ないもの

がある。いくつかの表現は確かに適切であり、他の選択肢は考えにくいものもあるが、ど

うやら秋濤が思いつきで訳語を当てはめたとしか言えないものも多い。したがって現時点

で詳細な分析は控えたいが、前節の用例中 15 番だけは一言しておかなければならないだ

ろう。文脈を明らかにするために前後を含めて今一度引用しておく。 

 

（原文） 

Ce qu’il y d’affreux dans ma situation, c’est que le raisonnement me donnait 

tort ; en effet, tout me disait que Marguerite m’aimait. [･･･] Il n'y avait donc eu 

chez elle que l'espérance de trouver en moi une affection sincère, capable de la 

reposer des amours mercenaires au milieu desquelles elle vivait, et dès le second 

jour je détruisais cette espérance, et je payais en ironie impertinente l'amour 

accepté pendant deux nuits.(XIV, p.154) 

（直訳） 

 私の置かれた状況で辛いのは、論理的に見て私が間違っているということであった。

実際、マルグリットが私を愛していることはすべてが物語っていた。[･･･]したがって

彼女の中には、自分の生きてきた金がらみの愛を癒してくれるような真剣な愛情を私

の中に見出そうという希望があったのだ。ところが二日目にはもう私はその希望を打

ち砕き、二晩の間受け入れてくれた愛に対して残酷な皮肉を返したのである。 

（秋濤訳） 

考へりや考へる程自分が悪い。情けないが仕方が無い。我が悪いのだ。何
ど

う考へて

みても露子は我を愛して居る。否恋して居る。[･･･] さらば、露子の方には鼻に附い

た金づくの情
い ろ

を離れて、一寸中入に自分に因て真正
ほ ん と う

の情愛を得たいと思つた外、一点

何の交リツ気もないのである。夫［それ］を、僅
わずか

二日目に、此希望をづだづだに壊し

て了ツて、而
さ う

して二晩得た其清い愛に対して、酷いゑぐり文句を与
や

つたのだ。（325
頁） 

 

 二晩の愛を交わした後に、次の逢い引きの約束を反故にされたことで、嫉妬と疑心暗鬼

からマルグリットに対して別れの手紙を書いてしまった後のアルマンの述懐である。ここ

には amour(s)という名詞をどう訳すかという別の重要な問題も含まれているが1、ここで

は動詞 aimer の訳しぶりだけに注目しよう。「露子は我を愛して居る。否恋して居る」の

部分にあたる原文は Marguerite m’aimait. のみである。なぜ秋濤はここで aimer の訳語

として「愛して居る」をわざわざ否定して「恋して居る」に言い換えたのか。 

 前節で、日本語では翻訳文学の影響もあって「愛」「愛する」の使用域が拡大しているこ

とを述べたが、その侵略（？）に強く抵抗している言葉があるとすれば「恋」「恋する」で

あることは間違いあるまい。日本古来の語である「恋」「恋する」は基本的に恋愛感情を伴

                                                  
1 王虹「「恋愛観と恋愛小説の翻訳――林脾訳と長田秋濤訳『椿姫』を例として」（『多元文化』

（名古屋大学国際言語文化研究科国際多元文化専攻）2 号、2002 年 3 月、79-93 頁）、90 頁以

下。なお、明治に生まれた新しい述語である「恋愛」を秋濤が『椿姫』中で用いたのはただ一

箇所である（285 頁）。参照、柳父章『翻訳語成立事情』（岩波新書、1982 年）、87-105 頁。 
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う場面のみに用いられ、人間以外の対象には（「恋しい」は別として）ほとんど用いられず、

人間でも家族・友人に向かって使用されることはない。万能になりつつある「愛」「愛する」

とはその点で大きく異なっている。それだけでなく、「愛」と「恋」の両方を用いうる場面

でも、微妙ではあるがニュアンスの差はあって、「恋」には独特のコノテーションがある。

まずは一方向性。例えば玉村禎郎は次のように指摘している。 

  

 「恋」という語は広い意味をもつ「愛」とは違って「充足されぬ愛」という側面、

「片道の愛」という感じが強い。「相思相愛」という語は頻繁に使われるが、「相恋」

という語はあまり使われないところからも、そのことは首肯されるであろう。愛しあ

っている場合にも、離れている恋人を恋い慕って悩み苦しみ恋い慕う、狂おしい感情

が「恋」なのである。こういうわけで、愛の賛歌はあまり多くなく、恋の苦悩を訴え

る詩歌が多くなるのであろう1。 

 

 ここに付け加えるとすれば、ある種の「排他性」も「恋」「恋する」には感じられること

がある。二股をかけている女が男に対してする弁明として、「私はあなたも彼も愛している」

という言い方はあるかもしれないが、「私はあなたにも彼にも恋している」という言葉は想

像しにくい。さらには一面の反社会性や、反道徳・倫理性、場合によっては狂気なども「恋」

「恋する」には付随することがある。これらは「愛」「愛する」に往々にして見られる穏健

性とは一線を画していると思われる。 

 してみると、秋濤が仏語動詞 aimer を訳すにあたって、「愛して居る。否恋して居る。」

とした理由は現代でも推測可能である。すなわち、マルグリットのアルマンに対する思い

は一途なものであって、彼以外の相手（G 伯爵）と天秤にかけるようなものではないこと。

クルティザンヌではあっても、あるいはクルティザンヌであるが故に、「金ずくの情
い ろ

」

amours mercenaires ではなく「真正
ほ ん と う

の情愛」affection sincère を求める心は強烈である

ことをこの言葉の中にこめようとしたのであろう。「愛」では覆いきれない「恋」の一面を

秋濤の言語感覚は保持しており、それは現代日本語でも通じるものであることが分かる。 

 物語の後半、マルグリットはアルマンの父の説得を受けて身を引くことを決意する。ア

ルマンの将来やアルマンの妹の結婚に差し障りがあることを考え、「お前の恋を犠牲に」

（302 頁）してはくれないかという懇願に負けるのである。形としてはブルジョワ道徳に

屈するこの行為は、深い「愛」から発するものではあっても、反社会的な「恋」に駆られ

たものではない。それは地位と名誉を捨ててでも恋に生きようとしたアルマンの期待を裏

切るものであると同時に、マルグリットの死を賭した犠牲的な愛の情念を際立たせるので

ある2。 

 「愛して居る。否恋して居る。」という何気ない表現も、このような物語の展開との絡み

で読むと別の光が当てられるように思われてならない。 

                                                  
1 玉村、前掲論文、226 頁。 
2 「『椿姫』の中心的神話は恋愛ではなく認識である」とロラン・バルトは言う。マルグリット

の動機は人から認識（承認）（reconnaissance）してもらうことにあるという主張である（『神

話作用』(篠沢秀夫訳、現代新潮社、1971 年)、132 頁以下）。そうした側面は『椿姫』が単な

るメロドラマとして葬り去られず、現代まで読み継がれている理由の一つかもしれない。 
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むすび 
 

 明治期に西洋の影響で日本の恋愛観が変化し、文学に描かれる男女の関係も変化して行

ったことはよく指摘される。江戸時代の戯作文学などにあった、遊女を対象とする「色」

から、キリスト教の流入に伴い、素人女性を相手にした「愛」の世界への移行があったと

は佐伯順子の説くところである1。その意味で言えば、クルティザンヌという高級娼婦をヒ

ロインにした『椿姫』は伝統的な「色」の世界と通じるということになるし、それ以前に

所詮「遊女の誠」という古今東西の文芸で繰り返し描かれてきたクリシェの再現という側

面は否定できない。「恋愛」という新しい言葉の使用も秋濤訳では(既に指摘したように)た

だ一箇所であり、西洋的=近代的恋愛観の移入という流れの中では、むしろ逆行する存在

だと言えるかもしれない。ただ、それゆえにこそ明治の大衆にとって抵抗がなく、秋濤が

施した所々安易な粉飾も俗受けのための一要素となったのではないだろうか。 

 一方でまた、佐伯によれば、明治期の恋愛文学が玄人から素人女性を題材とする方向に

変化した後、「芸娼妓の復権2」とも言うべき事態が生じ、特に泉鏡花らによって再び娼婦

や妾をヒロインとする文学が生み出されたとされる。この図式を採用するならば、明治 36

年に出版された秋濤訳『椿姫』は流行に逆行するどころか、一つの新しい傾向の先駆けで

あったということにもなる。特に泉鏡花の『婦系図』（明治 40 年）は、芸者あがりの女性

お蔦をヒロインとし、これと同棲していたのが文学士早瀬主税であって、その育ての親で

もある師酒井の娘に縁談が持ち上がったとき、お蔦が身を引き、やがて病気で早世すると

いうあらすじが物語の中核にある。『椿姫』から『婦系図』への直接的影響関係について、

管見では実証されていないようだが、筋立ても、また恋愛と一般社会道徳との相克を描い

ている点でも、両者の世界は極めて近い。 

 作品と作者の実生活を結びつけ過ぎることは慎まねばならないし、ましてや翻訳作品を

論じるのに翻訳家の生活を持ち出しても意味がないが、長田秋濤は誤解を恐れずに言えば、

いわゆる「近代的恋愛」よりも、伝統的な「色」の世界に生きた人物であった。フランス

帰りの才子として社交界に生きる中で浮き名を流し、紅葉館のお絹という美貌の芸妓を落

籍して雑誌の紙面を賑わしたあげく、一時は妻と三人で同居したとも言われている。高級

娼婦の世界を扱う『椿姫』を翻訳対象に選んだのも、そうした人格と全く無縁ではなく、

露子の造形にもいくぶん関係していよう。その彼がフランス文学の移入を通じて江戸文学

的情緒の再生にいささかなりとも貢献したとすれば、同じくフランス体験があり、やはり

高級娼婦を描いたゾラの『ナナ』の翻訳（刊行は秋濤訳『椿姫』と同じ明治 36 年）を行

った永井荷風を思い起こさぬわけにはいかず、明治期恋愛観の変遷に対する西洋の影響に

ついて、プロテスタンティズム以外の多様な道筋を考える必要性に、改めて目を開かせて

くれるのである。 

                                                  
1 佐伯順子『「色」と「愛」の比較文化史』岩波書店、1998 年。 
2 同書、181 頁以下。なお、こうした図式的変遷の説に対しては小谷野敦が痛烈に批判してい

る（小谷野、前掲書参照）。 


