José Asuncion Silva, De sobremesa : un estudio
deliberado del intelecutual hispanoamericano

finisecular

558 fra

HARE:

~EH: 2008-01-25
F—7—FK (Ja):

*—7— K (En):

YER#&: Hanagata, Kazuyuki
X=)LT7 KL R:

FlE:

https://doi.org/10.14945/00000454




José Asuncion Silva, De sobremesa:

un estudio deliberado del
intelecutual hispanoamericano finisecular

Kazuyuki HANAGATA

De sobremesa, novela Unica y postuma del poeta colombiano José Asuncion
Silva (1865-1896), se considera como una de las novelas modernistas mas
importantes. Muchos criticos, sin embargo, ain cuando enfatizan el valor
literario de fragmentos de la novela, la consideran en su totalidad una obra
desordenada y no bien elaborada. Reconocen meéritos como la creacion del
protagonista, Jose Fernandez, un anti-héroe finisecular, la sensibilidad
modernista manifestada a lo largo de la novela y la belleza de su prosa
modernista; mas reprochan al mismo tiempo la falta de una estructura que
hubiera dado coherencia a los fragmentos que, segin su opinion, quedan
dispersos y desordenados.

La historia en torno al manuscrito de De sobremesa es una de las causas
principales que dan motivo a la subestimacion de la novela. En 1895, por el
naufragio del vapor Amerique, en el que el poeta se encontraba para volver
de Caracas a Bogota, Silva perdid los manuscritos de varios libros en prosa
en los que habia estado trabajando en los Gltimos afios. El poeta reconstruyé
una de las novelas perdidas por memoria, utilizando también varias materias
que habia escrito como prosas independientes.” La reconstruccion duraba sélo
un ano, y en el 24 de mayo de 1896 Silva se suicido pegandose un tiro al
corazon.

Los criticos tienen varias razones para poner en duda el grado de la
perfeccion artistica de la novela. La pérdida del manuscrito original. La
reconstruccion por la memoria, dentro de tan corto tiempo. La integracion
de varias prosas escritas independientemente. Ademas, en este ultimo afio de
su vida, Silva no podia concentrarse en la creacion artistica. Tenia que trabajar

duro para sostener su vida y la de su familia, a lo cual varios criticos atribuyen
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la causa de su suicidio. Y el suicidio es un indice del estado de animo de Silva
en los ultimos dias, que nos permite imaginarlo no muy equilibrado ni con
tranquilidad, aunque ignoramos si esto fuera una condicidn necesaria para
la elaboracién artistica de una novela. Al final, no podemos estar seguro de
si el mismo Silva hubiera considerado la elaboracion como terminada, porque
lo dejo en forma de manuscrito.? |

Muchos han criticado "el caracter fragmental” de De sobremesa como falta
de elaboracion, y han utilizado los "fragmentos" de la novela como materias
testimoniales para llenar los vacios de la biografia de su autor, identificando
al protagonista con el mismo poeta. Ahora bien, podemos admitir la posible
falta de elaboracion, mas no debemos ignorar la intencion del autor. El mismo
Silva escribio la novela tal como leemos ahora; si hubiera integrado varias
prosas escritas anteriormente, lo hizo para que formen parte de la novela. Y
aunque la mayoria de la novela tiene forma de un "diario" de un protagonista
que parece compartir el mismo gusto artistico con el autor, no debemos ignorar
el hecho de que el "diario"” es una parte de la novela que, siendo la parte
principal, estd enmarcado por las escenas contrastantes que objetivan la historia
principal. Y el protagonista, el "autor” del "diario”, no es el autor de la novela,
sino un personaje de la novela que tiene diferentes caracteres de los de Silva.

Los errores de los criticos en este aspecto son inaceptables, porque
podemos comprobar con una lectura atenta del texto la distancia critica que
mantiene el autor hacia el protagonista® y la construccion bien planeada del
"diario" .

La novela De sobremesa da comienzo con una escena de la conversacion
de sobremesa. La mayoria de los criticos no presta atencion a la funcion de
esta parte, con la notable excepcion de Anibal Gonzalez, quien demuestra la
influencia del Simposio de Platon en esta novela con suficiente claridad.? Mas
hay una gran diferencia entre Simposioy De sobremesa. En la primera, la
conversacion de sobremesa es el centro de la historia, mientras en la segunda, |
tiene funcion del marco.
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Gonzalez, en otro estudio, también argumenta sobre el significado

"5  En este estudio, sin embargo, nos limitamos a

metafisico del "marco
considerar el "marco” en relacién con el "cuadro / contenido” . En De sobreme&a,
el marco es la.conversacién de sobremea, mientras el cuadro / contenido es
el "diario" del protagonista José Fernandez, quien lo recita a peticion de sus
amigos. La historia principal que esta narrada en el "diario" es lo siguiente:
Fernandez, un joven poeta hispanoamericano que tiene una sensibilidad
modernista, encuentra a una mujer ideal, Helena, en un hotel de Ginebra.
Despues de la separacion, Fernandez la busca con ardor, mas pierde su pista.
En la noche vieja, el protagonista sufre un ataque muy grave de nervios y
queda en cama por semanas. Al recuperarse, encuentra a las personas que
conocen al padre de Helena, Scilly Dancourt. Al finalizar la busqueda,
Fernandez sabra que Helena se murio en la noche vieja, justo a la hora de
su ataque.

El marco narrativo, la conversacién de sobremesa, sirve como punto de
referencia en cuanto a la historia principal desde el principio. El ambiente
de sobremesa esta marcado por el aburrimiento, el cansancio y el ocio. Juan
Roviera, uno de los concurrentes, que rompe el silencio primero: "jBonita
sobremesa! Hace media hora que estamos callados como tres muertos. (...) ;Si
ya me sentla con principios de congestion!"(32)®, a lo cual sigue la palabra

de otro concurrente, Oscar Saenz: "¢ Yo, suelo?... no; estoy un poco cansado.'
(ibid.)

En este ambiente, Sdenz reprocha a José Fernandez de su negligencia en
el oficio literario. Saenz cree que Fernandez esta dispersando la energia: "T1,
sentado enfrente del escritorio, azotado ya por la ducha fria y excitado por
tres tazas de té, comenzabas el dia. Ya habias escrito una estrofa musical y
perversa destinada probablemente a una de tus victimas; segiin me dijiste ya
habias girado tres cheques para atender los pagos de la semana; (...) ya habias
leido diez paginas de una monografia sobre la raza azteca, v mientras ensillaban
el mas fogoso de los caballos, te entretenias en estudiar el plano de una batalla.
iDios mio, si hay un hombre capaz de coordinar todo eso, ese hombre, aplicado
a una sola cosa, sera una enormidad! Pero no, eso esta fuera de lo humano...

Te dispersaras inttilmente. No solo te dispersaras, sino que esos diez caminos
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que quieres seguir al tiempo, se te juntaran, si los sigues, en uno solo."(34-35) .
Fernandez responde a estas ultimas palabras: ";Que lleva al Asilo de Locos?
(..) No lo creas... Yo crel eso en un tiempo. Hoy no lo creo."(35)

Aqui ya aparece el tema principal de la novela. La multiplicacién de interés
de los interectuales finiseculares -- o sea, de la sociedad moderna -- y su posible
consecuencia, la dispersion de energia v la locura esquizofrenética. Lo que
tenemos que prestar atencion es la respuesta de Fernandez. "Yo crel eso en
un tiempo. Hoy no lo creo." Una vez empieza la lectura del diario, nos damos
cuenta de que ese "en un tiempo" es la época en que transcurre la historia
principal, que esta en contraste con el presente, en el cual ya Fernandez no
cree en la posibilidad de enloquecimiento. Sobre este tema, volveremos mas
tarde.

Dentro de este marco, también hay autorreferencias al caracter del
"diario". A la pregunta de Saenz sobre su actividad literaria, Fernandez
responde: "Pensé escribir un poema que tal vez habria sido superior a los otros,
no lo comencé, probablemente no lo comenzaré nunca... {...) Sonaba antes vy
suefio todavia a veces en aduefiarme de la forma, en forjar estrofas que sugieran
mil cosas oscuras que siento bullir dentro de mi1 mismo y que quizas valdrian
la pena de decirlas, pero no puedo consagrarme a eso..." (36-7) Es una sugerencia '
de que Fernandez esta en busca de otra forma literaria que verso para
expresarse.

Las "mil cosas oscuras que siento bullir dentro de mi mismo" que
Fernandez quiere expresar tiene una relacién estrecha con su dispersién de
energia. "(N)o son mis facultades analiticas (...) la razon intima de la esterilidad
que me echas en cara; (...) es que como me fascina y me atrae la poesia, asi
me atrae y me fascina todo, irresistiblemente: todas las artes, todas las ciencias,
la politica, la especulacion, el lujo, los placers, el misticismo, el amor, la guerra,
todas las formas de la actividad humana, todas las formas de la Vida (...)." (37)
Su obra nueva deberia expresar todos estos elementos sin carecer los eréticos
y religiosos: "¢ Ya no recuerdas el articulo de Andrés Ramirez en que me llamo
asqueroso pornografo y dijo que mis versos eran una mezla de agua bendita
y de cantaridas? Pues esa suerte correria el poema que escribiera."(42) Todos

estos elementos referidos los encontraremos en De sobremesa. La alusion al
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"obra" de Fernandez es una referencia metaficcional a la misma novela.
Ironicamente, muchos criticos han reaccionado contra la novela como lo habia
imaginado Fernandez pensando en su posible obra.

Después de la conversacion en torno a la poesia, otros amigos exigen a
Fernandez leer algo escrito para aclarecer la causa de su enfermedad que habia
sufrido en Europa, y el origen del nombre de su quinta (45-46}. Estas palabras
refiere al pasado 'real' del protagonista, y el diario que lee Fernandez en
respuesta debe ser su diario 'real’. El "diario", sin embargo, no esta-considerado
como una escritura intima y personal, sino artistico y publico, aunque fuera
dentro de un circulo limitado, como podemos observar en la actitud de los
amigos (45-46). '

Ahora bien, el "diario" se introduce con claridad como de José Fernandez,

'y dentro del "diario" no hay ninguna referencia que pueda confundirlo con
el del autor de la novela, José Asuncién Silva. Todos los hechos escritos en
el "diario" estan relacionados a la vida del primero, y no a la del segundo.
El marco, la conversacion de sobremesa, nos presenta el caracter y el gusto
literario de José Fernandez, el cambio de su actitud frente a la vida sobre cuya
causa va a narrar el "diario", y varios puntos de vista, incluso el de Fernandez
ocho arios después de la historia principal, que objetivan el "diario". Las
palabras de Saenz y Fernandez sobre la posible "poesia" que hemos citado
arriba, se pueden considerar como autorreferencia metaficcional al "diario"
dentro de la novela, y a.1a misma novela De sobremesa. E1 marco enfatiza el
caracter metaficcional de la novela para anular una simple identificacién de
la ' historia' y la ' realidad’.

Hay otro marco que sirve como punto de referencia en la novela: es el
Diario de Maria Bashkirtseff comentado en el "diario". La referencia a esta
obra es lejos de ser casual, porque se hace justo en el primer fragmento del
"diario". Empezar un diario con la impresion de otro diario es un juego
metaficcional y. se sirve para destacar las semejanzas y diferencias de dos diarios
y sus "autores".

La referencia al Degeneracion de Max Nordau, el primer libro que comenta
Fernandez en su "diario", solo se sirve para introducir el Diario de Bashkirtseff.

Nordau, segun la cita, critica la autora del Diario como siguiente: <Maria
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Bashkirtseff, (...) una degenerada muerta joven, tocada de locura moral, de un
principio del delirio de las grandezas y de la persecucion, y de exaltacion erotica
morbosa.»(48) La impresion de Nordau al leer el Diario de Bashkirtseff semeja
a la que tendran los lectores del "diario" de Fernandez. El protagonista de
nuestra novela, a su vez, admira a Bashkirtseff como "una de las almas mas
vibrantes y mas ardientes del tiempo presente" (48). En los fragmentos «3 de
junio» y «Junio 20», Fernandez describe lo que comparten ellos como los que
viven el mismo fin del siglo: el deseo de saber todo, experimentar todo.
Bashkirtseff exclama: "Para ser feliz necesito TODO, el resto no me basta!"
(61)

También ellos comparten su origen al margen de la cultura europea:
Bashkirtseff es rusa, v Fernandez, colombiano. Esta marginalidad afiade al deseo
ardiente de conocer y disfrutar todos los frutos de la cultura moderna y europea
un cierto tono de desesperacion. Desean todo, pero no pueden ordenar las
experiencias, porque les falta la base. Hay una ruptura profunda ‘entre la
condicidn socio-cultural de sus patrias y la de Europa. No son capaces de digerir
las nuevas informaciones, nuevas modas, nuevas filosofias y artes que tragan
con gulas; son incapaces de convertirlos en su propio carne y hueso.” Sobre
la condicidn socio-cultural, volveremos mas tarde. '

Ambos tiene ganas de experimentar "Todo" para expresarla luego en forma
artistica. Sobre la poesia de Fernandez, ya hemos visto lo que comenta él
mismo. Bashkirtseff es pintora, mas tiene el mismo problema: tiene muchos
proyectos sin ser capaz de realizarlos. "Todos esos cuadros requieren estudios
previos, composiciones complicadas, preparaciéon de detalles v querria estarlos
haciendo ya, haberlos hecho, no perder un minuto... Hay tanto que hacer y
la vida es tan corta..." (55)

Bashkirtseff es incapaz de realizar sus planes ni experimentar todo, por
ser tisica. La enfermedad, limitacion fisica, es lo que le impide realizar su deseo.
En cambio, Fernandez es fisicamente casi superhombre. Tiene cuerpo sano
y atlético, y ademas no tiene problemas economicos que pudiera ser obstéculo.
La opinion de Fernandez al comparar dos vidas, sin embargo, es favorable a
la corta vida de Bashkirtseff: "jFeliz tu, muerta ideal que llevaste del Universo
una vision intelectual v artistica y a quien el amor por la belleza y el pudor
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femenino impidieron que el entusiasmo por la vida y las curiosidades
insaciables se complicaran con sensuales fiebres de goce, con la morbida
curiosidad del mal y del pecado, con la villania de los calculos(...)! jFeliz tu
que encerraste en los limites de un cuadro la obra de arte sofiada y diste en
un libro la esencia de tu alma (...)!" (61)

| Despues de_ los dichos comentarios sobre la vida de Bashkirtseff, Fernandez
empieza a narrar su vida. En las paginas siguientes, veremos como esta
condicion 'sin limite' no favorece a la maduracion personal ni a la perfeccion
artistica de Fernéndez, sino al contrario, tortura sus nervios hasta caerse
enfermo. Mas en lugar de narrar directamente lo que ocurre al protagonista,
dia tras dia, como serla normal en un diario verdadero, el "diario" da saltos
al empezar la historia de Fernandez. En el "diario" de 23 de junio, el
protagonista refiere a algiin crimen que ha cometido y a su huida. El siguiente,
29 de junio, no aclarece nada sobre este crimen y solo refiere a lo que ocurrio
después. En el de <al dia siguiente», después de presentar la carta que comunica
la muerte de su abuela v explicar su relacion con ella, al fin Fernandez empieza
a narrar la historia que antecede al crimen, remontando el tiempo.

Esta estructura casi no tiene nada que ver con lo que esperamos de un
"diario". Esta bien planeada para atraer la atencion del lector a la historia
principal después de dos marcos de referencia — el primero fuera del "diario"
(la conversacion de sobremesa, ocho afios después), y el segundo dentro de
él (el Diario de Bashkirtseff) — indispensables para hacer contraste con el
"diario", mas que pudieran dificultar la lectura de la novela. Lejos de ser una
simple mezcla de fragmentos, la novela esta construida con mucha deliberacion.

2

Como ya hemos visto, la historia principal de De sobremesa, es decir, el
"diario" de José Fernandez, esta situada dentro de dos marcos de referencia:
la conversacidén de sobremesa después de ocho afios y el Diario de Maria
Bashkirtseff. El primero esta afuera vy el segundo al principio del "diario" de
Fernandez. En estos marcos se muestran dos actitudes opuestas hacia la vida

que pueden asumir los intelectuales y artistas finiseculares, compartiendo el
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" mismo deseo de saber y experimentar todo.

Bashkirtseff representa el deseo mas puro, mas artistico, mas creativo y
concentrado. Sus limitaciones la convierten en un simbolo. No es importante
que Bashkirtseff no consiguio realizar todo lo que habia sonado. Ella se muere
en el camino, sin suficiente tiempo para realizar nada, experimentar nada, crear
nada: mas en cambio, mantiene este anhelo hasta el final de su corta vida en
un estado puro. Su vida es tragica v, al mismo tiempo, muestra una dignidad
casi romantica. Fernandez exclama al imaginar su lucha interior: "iMorir, Dios
mio, morir asi tisica a los veintitrés afios, al comenzar a vivir, sin haber
conocido el amor, {...) morir sin haber realizado la obra sofiada, que salvara
el nombre del olvido; morir sin haber satisfecho los millones de curiosidades,
de deseos, de ambiciones (..)!" (53) Y Fernandez la imagina luchando contra
la tentacion de negar la existencia de Dios: "Ahora un desfallecimiento interior
la embarga; (...) Y Dios, en donde esta si la deja morir asi, enrplena vida,
sintiendo esa exuberancia de fuerzas, esos entusiasmos locos por verlo todo,
por sentirlo todo, por comprender el Universo, su obra?... (...) jAh! no existe.
Spinoza[sic.] se lo ha ensefiado, las lecturas cientificas le han mostrado el
universo como una eterna reunion de atmos (...). No. Eso no puede ser. Ella
no es atea, ella quiere creer, ella cree. (...) Y, desfalleciente ella de mistica
emocion, mentalmente se prosterna a los pies del Divino Maestro..." {57-8)

Bashkirtseff es una tipica mujer prerrafaelita por su fragilidad .y
enfermedad, mas no es un objeto de deseo perverso hacia lo enfermiso y
decadente.® La pintora rusa simboliza la union de la pureza y la fe con la
sensibilidad modernista. En este sentido, Bashkirtseff parece mas a las
protagonistas femeninas del romanticismo, como Maria de Jorge Isaacs.”
Adem‘és, Bashkirtseff lucha contra el destino y desea realizar lo ideal, como
otras protagonistas romanticas hispanoamericanas como la cautiva de
Echeverria y Amalia de Marmol.

‘Como podemos observar en las citas de arriba, Bashkirtseff comparte la
misma tendencia que Fernandez. No solo el deseo de sentir todo y la
incapacidad para realizarlo, sino también la desesperanza que se siente frente
a la posible inexistencia de Dios y el deseo ferviente, casi mistico, de creer

su existencia a pesar de todo. Y los dos sienten como artista el deseo de crear
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una obra, de encontrar una forma artistica para expresar todos sus
sentimientos, experiencias y pensamientos. Bashkirtseff, sin embargo, no tiene
deseo al pecado, la violencia y la voluptuosidad, ni el deseo material o
economico. La pintora anhela sélo lo divino vy lo bello. Se muere a la mitad
del camino, mas en el mismo camino recto hacia lo‘ideal. Al menos, es la
imagen de Bashkirtseff que fiene Fernandez: "Es asi como la he visto al leer
el Diario." (59) Fernandez encuentra en Bashkirtseff el alter-ego de si mismo."”

En otro marco, la conversacion de sobremesa, esta el Fernandez después
de ocho afnos para simbolizar otro tipo del intelectual finisecular. Todavia
conserva el deseo de Todo, mas ya sin el fervor de antano. Saenz esta
equivocado al criticar a Fernandez por estar dispersando sus esfuerzos v su
energila inconscientemente. El mismo Fernandez decidié asi para no quedarse
desgarrado por las pasiones. Abandono la ambicion de ser artista o politico
y eligio una vida tipica de la sociedad moderna: la del diletante. Un diletante
tiene interés en todo, estudia todo, opina sobre todo y ensaya todo, sin
entusiasmo. No profundiza nada ni realiza nada. No crea nada ni cree en nada.
El "diario" de Fernandez es cronica de la caida de un intelectual finisecular,
desde el estado mas puro e idealista que representa Bashkirtseff hacia el de
diletante que representa el Fernandez ocho anos después.

Es imposible satisfacer el deseo de Todo. Con la condicion limitada de
ser humano, es inevitable naufragarnos en el mar infinito de conocimientos
y actividades modernos. Lo Unico realizable es mantener el deseo en un estado
puro. Como ya hemos visto, la capacidad de Bashkirtseff esta limitado por su
enfermedad, su muerte a veintitrés afios, su ' pudor femenino' v su moralidad.
Estas limitaciones que no le permitian realizar su ' deseo de Todo’, sin embargo,
enfatizan y purifican el mismo deseo.

Y para satisfacer el 'deseo de Todo' aunque sea parcialmente, lo
importante es tener 'limitaciones' y no abusar la libertad y la energia. Hacia
la mitad de la novela, el médico ingles Rivington admite que antes habia
hombres que podian cultivar varios campos de la vida humana a la vez como
Leonaldo da Vinci y Goethe, mas anade: "Me permitiré observarle que la
ciencia en el tiempo en que vivio Leonardo era un embridn apenas, v que el

hombre de Weimar vivio setenta y tantos anos estudiando metddicamente."
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(127) Este mal que atormenta a Fernandez, segun Rivington, no es problema
personal: "El simple acto de pensar agota: vea usted a mi querido amigo
Heriberto Spencer, que se ha cenido siempre a las prescripciones de la higiene
mas absoluta y esta pagando ya con su falta de fuerzas sus colosales estudios;
recuerde usted a muchos literatos franceses contemporaneos, neurdpatas o
imposibilitados para la produccion en plena juventud, y comprendera usted
que el abuso de trabajo es el peor de los abusos." (ibid.) Es el problema de la
modernidad.’”

'El consejo de Rivington para evitar este destino contiene dos recetas: la
primera, limitar el campo de estudio y concentrar en uno concreto: "Mientras
usted no se encierre en una especialidad y olvide el resto, se sentira usted
mal." (ibid.); la segunda, evitar lo extremo y mantener el equilibrio: "Hay en
usted un doble atavismo, caso curioso, de impulsivos inconscientes casi, y
de cerebrales unificados. Si usted logra equilibrar esas tendencias que luchan
entre ellas y consigue que sus facultades mentales dirijan sus instintos, esta
usted salvado (...)." (127-8). .

- Ocho anos despues, Saenz le dara un consejo casi idéntico: "Y has resistido
ocho anos de la misma vida de entonces y hoy, cuando hablo yo como te
hablaba Rivington (...) no me haces caso." (128) La reSpuesta de Fernandez,
sin embargo, destaca la diferencia entre su vida de antano y la de hoy: "Hoy
es diferente, (...) he distribuido mis fuerzas entre el placer, el estudio, y la accion,
los planes politicos de entonces los he convertido en un sport que me divierte,
¥y no tengo violentas impresiones sentimentales porque desprecio a fondo a
las mujeres y nunca tengo al mismo tiempo menos de dos aventuras amorosas
para que las impresiones de una y otra se contrarresten (...)" (ibid.} Es decir,
en lugar de concentrar en un campo y disciplinarse, Fernandez abandono el
entusiasmo, la pasion v la fe que tenia ocho anos antes. Ahora es un diletante
y yva no le desgarran las pasiones que no tiene. Ya ni conservala pasion de
amor. Luis Cordovez, uno de sus amigos, le aflade en broma: "Y para que las
heroinas hagan contraste (...), la una rubia y languida, lectora de Heine, y la
otra morena y ardiente, lectora de la Pardo Bazan; una sentimental como una
colegiala y otra sensual desde las puntas de las ufias hasta la médula de los
huesos..." (ibid.) Veremos, en la ultima parte del "diario", a un Fernandez
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"disfrutar' asi el contraste de sus amantes, después de sobrevivir el ataque
de nervios.

En De sobremesa, las mujeres simbolizan diferentes valores de la vida v,
por consecuencia, la postura de Fernandez frente a las mujeres puede ser
metafora de su postura frente a la vida. La busqueda de Helena significa la
de lo bello, lo ideal y lo divino: la tentacion de Maria Legendre y Nini Rousset,
que le atrae irresistiblemente antes del ataque, es la de lo carnal, erotico, brutal
y violento. En ambos casos, Fernandez es incapaz de volver antes de llegar
a lo extemo. Mas es porque las desea con entusiasmo, con idealismo y con
fe. Despues de llegar al extremo la tension psiquica en la noche vieja para
caerse enfermo, todo sera diferente. Su aventura amorosa con Nelly la
norteamericana, Consuelo la colombiana, la baronesa alemana y Julia la italiana,
es un simple juego como lo que describe Luis Cordovez. Ahora Fernandez
actla asi por el desprecio a fondo a las mujeres, y su actitud de diletante
finisecular también esta basado en su desprecio a fondo a las actividades
humanas.

~Ahora, planteamos otra pregunta: /por queé Fernéndez no sigue los
consejos de Rivington y Saenz? Por qué no podia disciplinarse y concentrarse
en un campo en lugar de elegir el diletantismo y el nihilismo?

Aqut encontramos un dilenma que enfrenta los intelectuales finiseculares
hispanoamericanos. La disiplina, la especiélizaéi(')n vy una meta concreta, los
exige el pragmatismo. Rivington expresa claramente esta idea: "Regularice
usted su vida v déle una direccion precisa v sencilla (...) Devuélvele a las
necesidades sexuales su papel de necesidades (...), y no mezcle usted sus
sensaciones de ese orden con sentimentalismos ni con emociones estéticas
que lo exalten(...)" (120) "Deseche esos suetios politicos que son irrealizables.
Usted no tiene el habito de ejecutar planes y esa es una educacién, un
entrainement(...); hay que comenzar ideando y llevando a cabo cosas pequenas,
practicas, faciles, para lograr al cabo de muchos afios enormidades de esas .
con que usted suena. (...) abandone los suenos de gloria, de arte, de amores
sublimes, de grandes placeres, la ciencia universal, todos los suenos. El sueno
es el enemigo de la accién." (125-6)

El pragmatismo, sin embargo, es lo que odia Fernandez mas que nada como
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un artista finisecular: "No soy practico. Rivington me lo ha dicho en tono
despreciativo y yo que lo sé mejor que el (...) No soy practico, ya lo creo, y
los hombres practico me inspiran la extrana impresion de miedo que produce
lo ininteligible. Percibir bien la realidad y obrar en consonancia es ser practico.
(...) ¢La realidad? ... Llaman la realidad todo lo mediocre, todo lo trivial, todo
lo insignificante, todo lo despreciable; (...) De esa concepcion del individuo
arranca la organizacion actual de la sociedad, que el mas ilustre de sus
detractores llama «una sociedad anonima para la produccion de la vida de
emociones limitadass (...)." (138)

Ahora, veremos como su repulsion hacia el pragmatismo causa el dilema
que le atormenta tanto.

Muchos criticos reconocen la influencia de J. K. Huysmans, especialmente
de la novela Au rebours en De sobremesa. El rechazo de los artistas hacia la
sociedad burgueéa se ha considerado como uno de los caracteristicos de la
literatura finisecular europea y el modernismo hispanico. La condicion social,
sin embargo, era bastante diferente en dos lados del Atlantico. En Francia
y en Inglaterra, el capitalismo ya se habia desarrollado v la burguesia era la
clase mas poderosa. Los artistas sentian repulsion a la burguesia que sélo tenia
interes en comercios. El desarrollo econémico, capitalista v colonialista era,
sin embargo, indispensable para sostener la vida de diletante, dandy y artista
de gustos aristocratas. El arte finisecular y la sociedad burguesa fueron dos
caras de la misma moneda.

- Los hispanoamericanos, sin embargo, no compartian la misma condicidon
social. No habia una burguesia tan fuerte, ni se habia desarrollado una
economia capitalista. Por consecuencia, los artistas e intelectuales
hispanoamericanos tenian que enfrentarse a un dilema. Para disfrutar la misma
condicidén social que los artistas europeos, hay que desarrollar primero la
economia capitalista y burguesa que deben odiar como artista. Si rechazan
el pragmatismo y el capitalismo, ni pueden tener una sociedad ' moderna' que
es indispensable para el " modernismo’ europeo.?
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En De sobremesa, este dilema esta expresada a través de la bisqueda de
Helena. Esta mujer simboliza lo bello e ideal y significa para Fernandez la
Unica posibilidad de su salvacion. Este suefio no va a realizarse, sin embargo,
no solo porque lo ideal no puede hacerse 'real' en este mundo terrenal, sino
también porque Fernandez inconcientemente evita la realizacién de su suefio.™
Si la "realidad" significa lo vulgar, lo ideal no puede ni debe realizarse. Cuando
Rivington le pregunta si quiere casarse con Helena, Fernandez exclama: "iDios
mio, yo, marido de Helena! {Helena mi mujer! La intimidad del trato diario,
los detalles de la vida conyugal, aquella vision deformada por la maternidad...
Todos los suefios del universo habian pasado por mi imaginacion menos ese
(...)'"(119)

Por eso, Fernandez, que la desea casi frenéticamente, al mismo tiempo
posterga el reencuentro lo mas posible, al menos cuando se comporta como
intelectual. Después de encontrar un cuadro de una dama casi idéntica a
Helena en la casa de Rivington, él mismo dice: "El hilo de luz que me hara
encontrarla esta en el misterioso parecido del cuadro de Rivington con ella,
pensé hace dos semanas, y por un fendmeno que es frecuente en mi (...) en
vez de irme derecho al viejo, o de preguntarle el nombre del pintor de la
misteriosa tela v de continuar inquiriendo hasta dar con la verdad, me entregue,
~ con loco entusiasmo, al estudio de los origenes y del desarrollo de la escuela
prerrafaelista (...)." (137) Este fragmento tiene la fecha de 5 de diciembre.
Fernandez obtiene otra informacion acerca de la identidad de la dama de cuadro
en 10 de marzo, después del crisis de la noche vieja, es decir, despues de la muerte
de Helena. Ademas, no es resultado de su investigacion. Rivington le envio
una copia del cuadro v lo vio el médico francés Charvet por pura casualidad.
(165) Es cierto que a peéar de la informacion de Charvet, Fernandez pierde
la pista de Helena una vez mas, pero llega hasta el final del hilo en solamente
diez dias. En 20 de marzo exclamara: "iDios mio, un mes perdido asi (...)!" (174)
Si hubiera empezado su investigacion en Londres, sin embargo, podria haber
hecho todo antes de la muerte de Helena.¥

En cambio, cuando hace algo ' practico' para encontrar a Helena, Fernando
tiene que hacerlo como si fuera parte de negocio. Realiza la primera busqueda

en Londres de esta manera: "(D)os meses que se ha deslizado rapidos entre

-195-



las innumeras diligencias que requirié la venta de las minas y la ansiedad con
que esperé inutilmente respuesta a mis telegramas, dirigidos a todos los grandes
hoteles de Europa, v a las cartas en que solicité en vano de algunas agencias
de informes datos acerca del paradero de Scilly y de su hija." (106) No hay
resultado, mas al menos hizo diligencias mas realistas que el estudio del
prerrafaelismo. En la segunda vez, el medico francés Chavet le da el nombre
del general des Zardes como una persona que pudiera saber algo de Scilly
Dancourt, el padre de Helena. Des Zardes, por su parte, le presenta al profesor
Mortha, y a través de Mortha, encuentra Lazard, Casseres y Compafiia, el banco
que podria saber la direccion acutual de Scilly. Fernandez piensa: "Al fin di
con el hilo de la luz que busco, con la pista que sigo para encontrarte, (...)
penseé sorprendido de la feliz casualidad que me hizo poner en manos de Lazard,
Casseres y Compania las sumas que habia mantenido en casa de Miranda hasta
el afio pasado."(172) A pesar de este ventaja, sin embargo, Fernandez no
consigue localizar a Helena. La compania sélo sabe el ultimo lugar donde
recibié giro de Scilly Dancourt, su padre.

¢ Esto significa la incapacidad del pragmatismo para obtener lo ideal?
Antes de decidirlo, hay que leer atentamente la respuesta del banquero.
Recibieron el cheque "De Alejand_ria v es por una suma fuerte. Probablemente
seguiria para Oriente... El afio pasado, por esta época, recibimos un cheque
de Benarés..." (173) ' |

El banquero no dice nada sobre la fecha exacta del cheque y parece una
informacion insignificante. Sin embargo, no es asi. Segin Mortha, Scilly
Dancourt y Helena vivian cerca del Vaticano, aunque viajaron continuamente.
En 10 de agosto del afio pasado, les encontrd Fernandez en Ginebra. Segin
la informacion del banquero, Scilly Dancourt estuvo de viaje hacia Oriente
via Alejandria este marzo. Helena murié a la Uiltima hora del afio pasado cerca
de Paris, porque esta sepultado en el cementerio de esta ciudad. Seria natural
suponer que Scilly estaba cerca de su hija, a quien amaba tanto. Si fuera asi,
el ultimo cheque de Scilly Dancourt en Alejandria deberia estar firmado despues
de la muerte de Helena, cuando el padre se aleja de Europa. Queria empreder
un viaje muy largo, probablemente sin retorno esta vez, y por eso necesito
"una suma fuerte."
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Ahora, volvemos otra vez a Fernandez. En el marzo de este ano, ya le
era imposible encontrar a Helena, porque ya estaba muerta. Mas, ¢,si hubiera
empezado su investigacion en Londres el noviembre pasado, inmediatamente
después de la consulta de Rivington? ¢,Si hubiera identificado el pintor o
alguien que conociera a Scilly Dancourt para llegar hasta Lazard, Casseres
y Compania en el mismo diez dias o, como dice Fernandez, al m4ximo en un
mes? En este caso, es posible que el ultimo cheque de Scilly esté firmado cerca
de Paris. Admitimos que es una suposicidn, mas todavia podemos considerar
la negligencia de Fernandez como la causa principal de su pérdida de Helena.

Hasta ahora, hemos visto el anhelo de Fernandez, intelectual finisecular
hispanoamericano, hacia Helena, simbolo de lo bello e ideal, y también cémo
evita él al mismo tiempo el verdadero reencuentro. Su odio al pragmatismo
de un intelectual finisecular es lo que motiva esta evasion, aunque sin el
pragmatismo no se puede consegir nada en realidad. Ahora, vamos a considerar
este problema en un campo mas amplio, incluyendo otros personajes de la

novela.

¢ Que intentaria un intelectual aristdcrata, que desdena profundamente
resto de sus compatriotas, cuando siente la necesidad de cambiar la sociedad
entera, incluso economia y arte? Hacerse €l mismo un dictador ilustrado o
formar un grupo dirigente minoritario de intelectuales elegidos. El primero
es el sueno de José Fernandez, expresado en el "diario" de 10 de julio, uno
de los 'fragmentos' mas citados de la novela.

Esta idea, expresada con un entusiasmo levemente exagerada, comparten
sus amigos de sobremesa, es decir,'r intelectuales minoritarios
hispanoamericanos. La unica persona que no esta de acuerdo con la idea es
el mismo Fernandez desengariado, de ocho afios después de la muerte de
Helena: "Yo estaba loco cuando escribi esto (...)."(88) Aun Saenz, que siempre
mantiene una distancia critica hacia Fernandez, sostinene esta idea: "Es la
Unica vez que has estado en tu juicio.” (ibid.). Roviera rechaza el plan, no porque

no esté de acuerdo, sino porque le parece degradante asumir papel de politico.
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(ibid.) Cordovez pregunta a Fernandez, "¢(Q)ué te detuvo para hacer eso que
habrias podido hacer y que era grande, enorme?" (ibid.), creyendo que su plan
es realizable v apraudible.

Mas para Rivington, un pragmatico inglés, este plan es una tonteria:
"Deseche esos suenos politicos que son irrealizables." (125) ¢Por qué Saenz,
quien en general comparte las opiniones de Rivington acerca del estado
psiquico de Fernandez, no esta de acuerdo con él sobre este tema? La Unica
linea que separa Saenz de Rivington y que le pone al lado de Fernandez, es
su nacionalidad. Saenz no puede juzgar adecuadamente el plan de Fernandez
porque tambien es un intelectual hispanoamericano.”® Es poco creible que Saenz
apruebe el plan de Fernandez por ser mas artista que Rivington, porque el
Unico artistalaunque él mismo siempre lo niega) entre los participantes de la
conversacion de sobremesa es Fernandez, y Saenz siempre se comporta como
el hombre mas pragmatico de los concurrentes.

Por otra parte, hay otro personaje que muestra una combinacion preferible
del pragmatismo vy la sensibilidad artistica: el doctor Charvet.

En De sobremesa aparecen tres médicos de tres paises: Saenz el colombiano,
Rivington el inglés y Charvet el francés. Y también dentro del "diario" tres
personas opinan sobre los temas principales de 1a novela, es decir, el estado
psiquico de Fernandez, la postura que debe tomar frente a la vida moderna
y como encontrar a Helena: Fernéndez, Rivington y Charvet. Rivington, que
puede ejercer "la observacion directa y precisa de los hechos, la légica perfecta
de los raciocinios, solidos como una cadena de hierro, y las escasas pero
segurisimas deducciones generales que de ello desprende"(116) esté en el otro
extremo de Fernande por ser pragmatico y nada artistico, mientras Charvet
"(e)s sensual hasta las puntas de las unas; tiene la pasidn de la obra de arte,
un gusto exquisito" (161), siendo un médico excelente y cientifico. No le
presenta la novela como una persona ideal, mas como un ejemplo de posible
convivencia de ciencia y arte en la misma persona. E1 mismo Charvet dice:
"Yo tengo nervios de artista, no de hombre de ciencia; por eso me entiendo
bien con usted."(161) Y a pesar de su negacion de ser hombre de ciencia, es
un medico excelente. Charvet salvara la vida de Fernandez dos veces cuando

cae en gravedad por el ataque de nervios.
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Tambien aparece otro personaje 'ideal' en la novela: Scilly Dancourt,
el padre de Helena. Es un hombre roméntico,.sin matices finiseculares. Rico
de nacimiento y con titulo de conde: no es un hombre burgués sino aristocrata.
Luchd heroicamente como patriota en la guerra contra Prusia, quedo herido
y desaparecio al ver la batalla perdida. Paso a Inglaterra desilusionado por
las desgracias que sufre la patria, y se enamoré de una chica, "la hija de un
actor o de un musico de fama" (169), y se caso. Esta chica era la madre de
Helena, casi idéntica a su hija en su apariencia, segtn la impresioén que tuvo
Fernandez al ver su retrato.

La madre de Helena tuvo la misma importancia para Scilly que Helena
para Fernandez. Charvet recuerda su palabra al perderla: "Doctor, no se extrafie
usted al verme sufrir asi, al ver mi desesperacion; usted no sabe que era una
santa (...)" (166) Scilly comparo su amor con el de Rossetti. "Rossetti estuvo,
al morir Maria Isabel, casi loco; v si afios mas tarde el cloroformo y la tristeza
dieron cuenta.de su vida, fue porque no hizo lo que voy a hacer yo, a pedirle
a los viajes y al estudio de las religiones la fuerza necesaria para no dejar a
esta chicuela sola en el mundo {(...)"(166-7) Empezo su estudio sobre religiones,
mas no como académico moderno especializado en un campo, ni como diletante
finisecular: "(N)o es un especialista, es un hombre que quiere saber todo lo
referente a todas las religiones. (...) (L)o que buscaba en sus viajes no era (...)
sino un culto que practicar, y por fin vino a dar al catolicismo, para lo cual
sobraban todas-las vueltas que dio. " (170-2) Tampoco le falta la diligencia
financiera. Su vida y la de Helena estan aseguradas por su inversion en una
compania de seguros. |

Si Maria Bashkirseff es el alter-ego de Fernandez como artista de
sensibilidad finisecular, Scilly Dancourt es un héroe del romanticismo. Rico
y aristocrata. Diligente en negocio tanto para asegrar la vida de él y su hija,
pero nunca trabaja por el dinero. Heroe en el campo de batalla, mas lucha
para la libertad de la patria y no para ser dictador. Estudioso, inteligente, sin
ser especialista. Conquista el amor de la bella-santa, el doble de Helena, se
casa con ella en realidad v al perderla, busca el apoyo en la religion, y encuentra
el catolisismo.

Como hemos visto, Maria Bashirseff comparte el deseo finisefular de Todo
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con Fernandez, mas gracias a sus limitaciones, no cae en la trampa de
dispersion y divulgacion como el segundo. Scilly Dancourt es un héroe
romantico y pertenece a la generacion anterior. Solo busca y lucha por lo
ideal, y no dispersa su energia ni hace caso de lo material. Al perder su mujer,
viaja al Oriente en busca de la paz interna. Después de la pérdida de Helena,
Fernandez busca una distraccidn bastante vulgar y material: "Voy a pedirle
a vulgares ocupaciones mercantiles y al empleo incesante de mi actividad
material lo que no me darian ni el amor ni el arte, el secreto para soportar
la vida (...)"(225)%

Como hemos visto, Charvet y Scilly Dancourt pueden servir como
modelos para ser al mismo tiempo practico v espritual. Es importante recordar
la nacionalidad de los dos: ambos son franceses. Si la cultura inglesa,
representada por Rivington, parece demasiado pragmatica y logica, la francesa
es ideal para Fernandez. Francia, siendo el centro artistico de todo el mundo,
disfrutaba al mismo tiempo el desarrollo econdmico y progreso cientifico.

Si las personajes extranjeras representan su cultura, el defecto de
Ferndndez también procede de lo caracteristico de Hispanoameérica, y no de
su caracter personal. Fernandez analiza a si mismo: "Hijo tnico del matrimonio
de amor de dos seres de opuestos origenes, dentro de mi alma luchan v bregan
los instintos encontrados de dos razas (...). Por el lado de los Fernandez vienen
la frialdad pensativa, el habito del orden, la vision de la vida como desde una
altura inaccesible a las tempestades de las pasiones; por el de los Andrades,
los deseos intensos, el amor por la accidn, el violento vigor fisico, la tendencia
a dominar los hombres, el sensualismo gozador."(130)” Fernandez habla de
dos razas. Estas "razas", sin embargo, no deben considerarse en el sentido
estrictamente étnico. No sabemos si los Andrades, el linaje materna de
Fernandez, son mestizos o de la "raza" no espanola como idigena o africana.
Lo cierto es que los Andrades son "americanos": "(A)lla en las llanuras de
mi tierra cuentan todavia la tenebrosa leyenda (...) de los cuatro Andrades,
los salvajes companeros de Paez en la campana de los Llanos, que recorrieron
victoriosos, sembrando el terror en las huestes espanolas, al rudo galope de
sus potros, con la lanza tendida por el brazo ferreo, con la locura en el alma,

la sangre quemada por el alcohol v la blasfemia en la boca gruesa solicitadora
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de besos!..."(131) Uno de sus parientes le grita: "Oye, José, ti y yo no hemos
nacido para vivir en sociedad, somos salvajes, somos Andrades, somos los nietos
de los llaneros."(132) La tradicion espanola, casta y espiritual, religiosa pero
fanatica y mistica del linaje paterno, esta en conflicto con la violencia,
voluptuosidad, salvajismo llanero del materno: Es la misma dicotomia
americana que presenta D. F. Sarmiento en su inolvidable Facundo.
Sarmiento argumenta que la implantacion de la cultura europea y no
espanola seria la solucion paré los problemas causados por el enfrentamiento
de Civilizacidn y Barbarie. Fernandez anhela asimilarla con el mismo motivo.
Maria Bashkirtseff la desea igualmente, porque ella habia venido también de
un pais subdesarrollado que carece una base cultural para ‘civilizarse’ "j Ah!
iDios mio, y Rusia, Rusia, la madre, la patria, la tierra de nihilismo, v de los
zares, con su semi-civilizacién tan diferente de la civilizacién latina, sus
costumbres peculiares, su pueblo supersticioso y medio salvaje, su aristocracia
gozadora {...)" (56) La falta de base, sin embargo, empeora la esquizofrenia
intelectual, antes de solucionar el problema. Fernandez admite: "Un cultivo
intelectual emprendido sin metodo y con locas pretensiones al universalismo,
un cultivo intelectual que ha venido a parar en la falta de toda la fe (...) vino
a abrirme el oscuro camino que me ha traido a esta region oscura {...)" (133)
José Marti valoraba al mestizaje como el sintesis deseable de las culturas
coexistentes de Ameérica. Todas las razas y culturas deben mezclarse y formar
un conjunto armonico. Juan Jerez lucha contra la injusticia social en Lucla
Jerez para realizar este mestizaje armonico, y el mismo camino seguira Santos
Luzardo en Dona Barbara de Romulo Gallegos. En Ariel Rodo manifesto su
confianza en el grupo minoritario de intelectuales ' occidentalizados' igual
que Sarmiento.’” El mismo Fernandez habia planteado la segunda solucién
- como hemos visto antes. Y Rivington lo critica utilizando la misma metafora
de Rodo: " (N)o cree usted mas comodo y mas practico vivir dirigiendo una
fabrica en Inglaterra que ir a hacer ese papel de Prospero de Shakespeare,
con que usted suena, en un pais de calibanes?" (125) Fernandez, antes de
resumir el papel de Prospero, se pierde en el mar de contradicciones
americanos, imaginandose capaz de ser un dictador salvaje y civilizador, un

asceta voluptuoso y un hombre practico sin ser pragmatico al mismo tiempo.
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' Fernandez es, sin duda, precursor de Arturo Cova de La voragine.

Como hemos visto, De sobremesa es lejos de ser conjunto desordenado
de prosas anteriores y frangmentarias. Al contrario, los personajes, el
argumento y la forma estan elegidds y ordenados con deliberacion para
presentar los problemas de los intelectuales hispanoamericanos finiseculares.
Esta deliberacion también ilustra el error de los criticos al confundir el autor
con el protagonista y utilizar una obra literaria como un mero documento
suplementario de la biografia de su autor. Si se puede criticar falta de
elaboracion en algunas partes, mas eso no justifica el abuso de los criticos
como despedazar una obra antes de considerarlo en su totalidad.

Notas

1) Véase el testimonio de Sanin Cano, citado en Eduardo Camacho Guizado,
"Prologo", Jose Asuncion Silva, Obra completa. Caracas: Biblioteca Ayacucho,
1977. p. XLIIL. ' _

2)  Aun después de que empieza la revaloracion de De sobremesa con el
articulo famoso de Juan Loveluck, "<De sobremesa», la novela desconocida
del modernismo", Revista Iberoamericana, vol. XXXI, no. 59 (enero-junio, 1965),
pp. 45-50., no se ha desvanecido la subestimacién de la novela como una novela
incompleta, un mero borrador o una obra fracasada que ambiciona mas de
lo que consigue expresar. Sobre la tendencia critica hacia De sobremesa, véase
Gustavo Mejia, "José Asuncion Silva: sus textos, su critica", Jose Asuncion
Silva, Obra completa. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(Coleccion Archivos), 1990. pp. 471-450. y Alfredo Villanueva Collado, "La
ficcidn critica”, en Juan Gustavo Cobo Borda ed., Leyendo a Silva, Tomo II1,
Santafe de Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1997. pp. 349-379.

3) Eduardo Camacho Guizado apunta la semejanza entre el "bovalismo"
de Jose Fernandez y Juan de Dios, que aparece en dos poemas de Silva, "Lentes
ajenos" y "Capsulas". A pesar de esta observacion, parece que Camacho
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Guizado, como otros criticos, identifica a Silva con Fernandez con frecuencia.
Al menos considera que el segundo es el alter-ego del primero. Silva mantiene,
sin embargo, una distancia critica tanto a Juan de Dios como a Jose Fernandez.
Véase Camacho Guizado, op. cit, p. XLVII y "Silva ante el modernismo" en
Silva, Obra completa (Coleccion Archivos), pp..411-421.
4)  Veéase Anibal Gonzalez, ""Estomago y cereblo": De sobremesa, el Simposio
de Platon v la indigestidon cultural”, Revista Iberoamericana, vol. LXIII, no.
178-179 (enero-junio), 1997, pp. 233-248. También Gilberto Gémez Ocampo
apunta la estructura de caja china de De sobremesa, que contiene dentro de
la novela un diario, y dentro del diario, ensayos. Véase Gomez Ocampo, "El
discurso ensayistico en De sobremesa e Ibis", en Leyendo a Silva, Tomo 111, pp.
333-348.
5)  Véase Anibal Gonzalez, "Retratos y autorretoratos: el marco de accion
del intelectual de De sobremesa" , La novela modernista hispanoamericana. Madrid:
Editorial Gredos, 1987. pp. 82-114. |
6) Todas las citas de la novela son de José Asuncion Silva, De sobremesa.
Madrid: Ediciones Hiperion, 1996. y los niimeros indicados entre paréntesis
.corresponden a las paginas de esta edicion. ‘
7)  Veéase Anibal Gonzalez, "Estomago y cerebro”, p. 242. y "Retratos y
autoretoratos"”, pp. 101-102. - _
8)  Sobre el deseo perverso por lo enfermizo v decadente de los prerrafaelitas,
véase Mario Praz, "Los prerrafaelitas”, El pacto con la serpiente, trad. de Ida
Vitale, México: Fondo de Cultura Econdmica, 1988. pp. 99-157.
9) También podemos reconocer razgos tipicos de mujér romdantica en
Helena. En este sentido, Maria Bashkirtseff y Helena comparten rasgos
caracteristicos de dos escuelas literarias al mismo tiempo: el romanticismo
vy ¢l prerrafaelismo. Sobre las caracteristicas de la figura de Helena, védase Hans
Hinterhatiser, Fin de Siglo: figuras y mitos. traduccion de Maria Teresd Martinez,
Madrid: Taurus, 1980. pp.99-103., aunque su opinion es negativa al valorar
la creacion de Helena.

Klaus Meyer-Minnermann observa en la relacion entre Fernandez y
Consuelo las reminiscencias de Maria de Jorge Isaacs. Véase

. Meyer-Minnermann, La novela hispanoamericana de fin de siglo. traduccion de
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Alberto Vital Diaz, México: Fondo de Cultura Economica, 1991. pp. 100-101.
Aungue no nos parece tan evidente la influencia de Isaacs, reconocemos que
esta relacion es una parodia burlesca del amor romantico. Otras relaciones
amorosas de la Gltima parte del "diario", siendo igualmente parodias burlescas
de ideales modernistas, muestran el desprecio que siente el desenganado
Fernandez frente a todos los ideales.

10) Hector H. Orjuela adelanta la hipotesis de que Silva tomo a Marla
Bashkirtseff como modelo de Helena. Véase Hector H. Orjuela, "Maria
Bashkirtseff: <Nuestra Sefiora del Perpetuo Deseo»" en «De sobremesa»> y otros
estudios sobre Jose Asuncion Silva. Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1976. pp.
59-68. '

En cuanto a lo que piensa el autor al crear los personajes, no podemos
negar la posibilidad. Mas en el contexto de la novela, dos mujeres representan
tipos distintos: Maria Bashkirtseff es ideal en su sensibilidad finisecular, es
decir, ideal como sujeto. En cambio, Helena simboliza lo bello, lo espiritual
y lo religioso: es ideal como objeto. ‘

11) Este mismo problema atormenta al protagonista de la novela japonesa
Kojin (El caminante) de Soseki Natsume.

12) El concepto de 'infinito' de la ciencia moderna puede convertirse en
eterna postergacion de captar ' Todo’, si no espera una revelacion mistica.
Véase Gutiérrez Girardot, op. cit., p. 630. Sobre el rechazo inconciente de
Fernandez de encontrar en realidad a Helena, véase tambien Rocio Oviedo
Pérez de Tudela, "Una paradoja en la corte europea: José Fernandez" en Leyendo
a Silva, Tomo III, pp: 514-515.

13) Sobre este dilema de los modernistas hispanoamericanos, véase
Camacho Guizado, "Prdélogo", p. XIX v Rafael Gutiérrez Girardot, "José
Fernandez- Andrade: un artista colombiano finisecular frente a la sociedad
burguesa", en Silva, Obra completa {Coleccién Archivos), p. 632.

14)  Hay confusion de fechas en el "diario” de marzo y abril. En todas las
versiones que consulté (Hiperion, Ayacucho, Archivo), el orden de fechas al
comienzo de este ano es igual: 17 enero — 10 de marzo -- 10 de abril — 20

de marzo -- 12 de abril... Despues de abril no hay confusion cronologico. Hay

tres posibles drdenes ' correctos' para las fechas subrayadas:
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1) 17 enero -- 10 de febrero -- 10 de marzo -- 20 de marzo

2) 17 enero -- 10 de marzo -- una fecha entre 10 y 20 de marzo -- 20 de marzo
3) 17 enero -- 10 de febrero -- 20 de febrero -- 20 de marzo

Si elegimos el 1 o el 2, 1la exclamacion de Fernandez ( "un mes perdido

asi" (174)) resulta exagerada o falsa, porque la fecha de la llegada del cuadro
puede variar por un mes, mas el tiempo que Fernandez dedicaba a la
investigacion sera al maximo 10 dias. Si elegimos el 3, la investigacion dura
un mes y Fernandez no tendria la posibilidad de encontrar viva a Helena de
todos modos. Mas al menos podria saber su muerte al principio de enero.
15) No debemos considerar este plan politico como una fantasia
extravagante de Fernandez. El acercamiento de los intelectuales dedefiosos
de las 'masas' vulgares al fascismo o la dictadura es un fenomeno comun en
el principio del siglo XX entre los paises subdesarrollados como Italia, Espana
y los paises hispanoamericanos. Véase Gutierrez Girardot, op. cit, pp. 632-633.
Despues de la bell epoque, una vez se empeoro la condicion econdmica, surgio
el fascismo o totalitalismo en casi todos los paises, incluso Alemania, Rusia
y Japon, apoyado por no pocos intelectuales. Fernéndez considera este plan
como meta irrealizable, igual que la bisqueda de Helena. Véase Oviedo Pérez
de Tudela, op. cit, pp. 514-515. Muchos intelecturales reales, sin embargo, no
lo consideraron asi. |
16)  Este caracter 'vulgar' de Fernandez también esta marcado por su primo:
"Voy mil ddlares de apuesta a que estas enamorado platénicafnente v a todo
lo que he visto en tu casa lo has comprado y lo ha pagado." (219)(La énfasis es
nuestra.)
17)  El determinismo hereditario es el concepto fundamental del naturalismo
francés. Silva, a diferencia de Zola, lo utiliza para explicar el caracter de una
nacion y no de un individuo. Sobre la influencia naturalista y el sentido politico
del mestizaje en De sobremesa, véase Meyer-Minnemann, "Silva y la novela
de fin de siglo" en Leyendo a Silva. Tomo III. pp. 393-414. y Oviedo Perez de
Tudela, op. cit.

Este enfrentamiento de la sangre paterna-espiritual v la materna-carnal
también aparece en las novelas modernistas alemanas como La muerte en

Venecia de Thomas Mann y Lobo estepario de Herman Hesse.
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18) Camacho Guizado apunta la semejanza entre las ideas politicas de
Sarmiento, Rodo y José Fernandez en "Prologo", p. L. No debemos olvidar,
sin embargo, que la idea esta presentada con cierto tono irdnico en la novela

de Silva.
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