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1　はじめに

「人類文明史の脈絡のなかで日本型近代文明のアジアへの拡散と定着」を主題とす
る今回のシンポジウムです。ここに本来招かれるべきインド研究者は、例えば『中
村屋のボース』や『パール判事』の著者である中島岳志さんや、『インド独立――逆
光のなかのチャンドラ・ボーズ』の著者である長崎暢子先生であるはずです。畏友
楊海英君からの強い要請があったとは言え、私のようなこの領域において何一つ実
績のない者がここに居ること自体、やはりたいへん申し訳ないことだと思います。
私としては、そのことを深く恥じ入りつつ、タイトルの「交感するアジアと日本」
を目一杯拡大解釈した上で、インド・ケーララ地方の調査に基づいてここ数年考え
てきたことをいくらかお話しすることしかできません。皆様の御寛容を請うばかり
です。
「日本型近代文明」の光の側面として、国語としての日本語が高等教育に至るまで

通用していること、夏目漱石にはじまり宮澤賢治、島尾敏雄そして村上春樹に至る
までの日本語による国民文学を有していること、福澤諭吉から折口信夫、柳田国男、
そして吉本隆明、柄谷行人に至る日本語による自前の思想を有していることを、第
一にあげるべきではないかと思います。明治以来先人達が作り上げてくれた「国語」
の伝統を捨て去ろうという愚かな動きが見られる昨今ですから、ことさら強調して
おかなければなりません。影の側面としては、中央＝国家による地方の自律性＝自
立性の破壊があり、これが3.11における福島第一原子力発電所の事故にも至るもの
と私は考えています。ここには、昭和のファシズムの問題も張り付いておりまして、
内田樹さんが指摘されているように、原発の立地されているのが総じて明治新政府
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によって差別的な扱いを受けてきた旧幕府方の領地であり、また昭和のファシズム
を支えたものの少なくとも一部が彼ら維新における敗者の怨念であったとされてい
るからです。私が今回取り上げたいのは、影の側面の方なのですが、これもこのシ
ンポジウムの趣旨に反しているかもしれません。そうだとすれば、どうかお許しく
ださい。
「インド型近代文明」の影の側面としては、血なまぐさい民族浄化につながるヒン

ドゥー・ナショナリズムの台頭をあげなければなりません。ヒンドゥー・ナショナ
リズムとは、まるで戦前の日本における国家神道体制のごときものを目指す運動と
言えます。西欧的な政教分離主義を謂わば改竄して、神道もヒンドゥー教も「宗教」
ではなく国民がこぞって共有すべき「生活様式（way of life）」であると規定し、ム
スリムもクリスチャンも国民であるなら、それぞれの「宗教（信仰）」は「私」の内
面の問題として、「公」においては「神道」や「ヒンドゥー教」に従うべきだと主張
します。明らかにファシズムにつながる論理です。国家神道とヒンドゥー・ナショ
ナリズムの構築には、共通して多神教批判、儀礼主義批判、教典中心主義などの西
欧のキリスト教的価値観や制度性が反映しています。言うまでもないことですが、
アジアと日本の近代を直に比較することはできません。西欧の存在を第三項として
常に両者の間に挟んでおかなければなりません。

一方で、「インド型近代文明」の光の側面を示す事象として私が注目してきました
のが、既に20世紀初頭から始まっていたケーララ州における各カーストを単位とす
るコミュナル利益団体の地域社会での積極的な役割と、またそこにおけるヒンドゥー
教の重要な意義です。後で参照する〈二重の使命〉論のマルクスにとって、カース
トとヒンドゥー教は、インドの後進性の中核的な部分でしたし、それは宗教社会学
のマックス・ウェーバーにとっても、「歴史の終わり」を唱えたフランシス・フクヤ
マにとっても同様でした。しかし、ケーララの歴史的な経緯において、カーストや
ヒンドゥー教の動向はそこでの近代化の推進において重要な部分であると言うべき
なのです。「ケーララの奇跡」とか「ケーララ・モデル」と呼ばれる独特の発展を実
現した要因のひとつとして、ヒンドゥー教徒を標榜する各カースト単位のコミュナ
ル利益団体の存在を無視できないのです。しかも、カースト単位で担われるヒン
ドゥー教というケーララの宗教のあり方は、他の多くの州で猛威をふるっているヒ
ンドゥー・ナショナリズムを抑制する効果ももっていて、ケーララは「コミュナル・
ハーモニー」の地として知られています。ただし、ここでも忘れてはならないのが、
ケーララ地方におけるカースト単位のコミュナル利益団体も、西欧のミッションや
その影響をいちはやく受容した在地のキリスト教徒たちの教会を中心とした組織を
模倣したものであって、つまりこれもまたキリスト教的な文明化作用の及んだ一つ
の結果であるということです。
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さて、私の今回の目論見は、「日本型近代文明化」と「インド型近代文明化」（そし
て「ケーララ型近代文明化」）とを、媒介するないしは交感させるものとして、吉本
隆明の初期の思想から「関係の絶対性」と「大衆の原像」あるいは「中和性」や「駑
馬」などを導入してみようということです。吉本はインドと直接的な関わりを持ち
ませんでしたので、つまり、今回のお話は、近代の日本とインドが歴史的に交感し
たというのではなくて、両者を思考の上で操作的に交感させようという試みです

（――交感させるなどというのが、適当な語用であるかどうかは分かりませんが）。
重要なのは、戦後の日本に吉本隆明という思想家が存在したという日本にとっての
経験だと思うのです。戦前の革命運動が反逆から転向へ、そして天皇制国家への積
極的な加担へと向かったことに対する反省もないままに、戦後革命の失敗が反復さ
れようとしている「戦後」という困難な時代に、誰よりも誠実に向き合ってきた吉
本隆明の、借り物でない、自前の思想を、その変節や迷走も含めて、近代日本の貴
重な歴史的経験として、インドの人々に伝えておくべきなのではないか、というこ
とです。吉本隆明論としては、初期吉本に依拠した中期以降の吉本批判ということ
になります。吉本隆明がマルクスのアジア的生産様式論とともにインド時局論にお
ける所謂〈二重の使命〉論を受け入れてしまっていたこと、そして3.11後も頑迷に
原発の推進を唱えていたこととは、ともに吉本がマルクスから学んだ自然史過程な
る歴史哲学から帰結するものにほかなりません。しかし、「関係の絶対性」と「大衆
の原像」あるいは「中和性」や「駑馬」などに象徴される初期吉本の思想には、〈二
重の使命〉論や原発推進論に対する根源的な批判へと向かう可能性が含まれている
と思うのです。加えて、議論を進めるためにもう一つ「神の追われた後の空席」と
いう概念を持ち込みたいと思います。それは、近代を考える上で不可欠の視点を与
えてくれるものです。これも、おそらく吉本の思想に胚胎していたものだと思われ
ますが（――まだ直感に過ぎないのですが）、ヘーゲル＝マルクス的な土壌に乗って
しまった際には、全く発芽しないままのようなのです。

日本にはインドをいたずらに神秘化して祭り上げる傾向とともに、低開発の後進
国として下に見る優越意識がまだまだあります。一方インドには、日本の経済力に
対する羨望ともに、英語のできない日本人を馬鹿にするこれもかなり屈折した植民
地根性が見え隠れすることがあります。実際に或るインド人エリートから「英語の
できない日本人が何故経済的な発展を実現できたのか」と真顔で質問されたことが
あります。吉本隆明の可能性の中心に照らせば、西欧のキリスト教的な文明化作用
の圧倒的な影響下にある同一の地平にインドも日本もあり、しかし、両者それぞれ
に独自の近代化の経緯があり独自の結果があるのであって、両者に優劣を付けるよ
うな言説が無効であることが明らかになります。この発表の目的は、そうしたこと
確認するとともに、日本とインドとのより実のある知的な交流を促すことです。も
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ちろん、インド以外のアジア、あるいはイスラーム世界との間においても意味のあ
る対話の契機となることが期待できるのではないかと考えています。試論の域を出
ないものですが、皆様のご意見をうかがうことができれば幸いです。

なお、以下の内容は、［小林 2014］と［小林 2015］の一部および［小林 近刊］を
基にしています。

2　マルクスの〈二重の使命〉論と吉本隆明

まずはマルクスの所謂〈二重の使命〉論から始めることにしよう。1853年6月25
日付けニューヨーク・デイリー・トリビューン紙に掲載された「イギリスのインド
支配」ならびに同年8月8日付け「イギリスのインド支配がもたらすであろう将来
の結果」を見るならば、イギリスによるインドの植民地支配について、マルクスは、
その歴史的必然性と革命性を認めていたことが分かる。

これら二つの事情――つまり、一方でインド人はすべての東洋人と同様に農
業や商業の基本的条件である大規模公共事業の育成を中央政府まかせにしなが
ら、他方では国土全体にばらばらに散らばって、農業と手工業を家庭内で一体
化した小さな中心をいくつもつくるという二つの事情――ゆえに、いわゆる村
制度という独特の性格をもつ社会制度がはるかな昔からつくりあげられていた。
この制度よって、〔農業と手工業の〕小結合体のそれぞれが独立した組織と別々
の生活をもちえたのである［マルクス 2005a: 118］。

イギリスの介入〔蒸気機関と自由貿易の影響〕によって紡績工がランカシャー
に、織布工がベンガルに配置されたり、インド人紡績工や織布工がどちらも一
掃されたりした結果、これらの半・野蛮で半・文明化した共同体は、その経済
的な基盤を失って解体され、こうして、アジアにおける最大の、そしてじつの
ところ唯一の社会革命が生み出されたのである［マルクス 2005a: 121］。

ところで、この勤勉で無邪気な無数の家父長的社会組織が解体され、ばらば
らの単位に分解されて、苦しみの海に投げこまれ、個々のメンバーが古代その
ままの文明と同時に、先祖伝来の生活の糧を失うようすを目の当たりにするこ
とは、人間としての気持ちからすればけっして快いものではないが、この牧歌
的な村落共同体がどれほど無邪気に見えようとも、それがつねに東洋的専制の
堅固な基盤でありつづけたことを忘れてはならない［マルクス 2005a: 121］。
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なるほどイギリスは、ヒンドゥースターンにひとつの社会革命を起こしたさ
いに、低劣このうえない利害にもっぱら突きうごかされていたし、その利害を
追求するやりかたも愚かであった。だが、そんなことは問題ではない。問題な
のは、アジアの社会状態における根本的な革命なしに人類はみずからの使命を
果たせるか、ということである。果たせないのであれば、イギリスは、どんな
罪を犯しているにせよ、この革命を実現することでイギリスはそれと意識しな
いままに歴史の道具となったのである［マルクス 2005a : 122］。

したがって、ひとつの古代世界の崩壊するさまが個人的感情にとってどれほ
ど苦痛であろうとも、歴史の観点からすればゲーテとともにつぎのように語る
ことが許されるのである。

　この苦しみはわれわれの愉楽を増すことになるのだから、
　それがわれわれを苦しめるはずがあろうか。
　ティムールの支配は
　無数の命を滅ぼしたのではなかったか［マルクス 2005a: 122‒123］。

インド社会には歴史がまったくない。すくなくとも歴史として知られている
ものはない。インドの歴史と呼ばれるものは、あの無抵抗で変化のない社会の
従順さにつけこんでつぎつぎに帝国を樹立していった侵略者たちの歴史でしか
ない。したがって問題は、イギリス人にインドを征服する権利があったかどう
かではなく、インドがイギリスに支配されるよりも、トルコ人やペルシャ人や
ロシア人に支配されるほうがよいのかどうかということである。イギリスはイ
ンドで二つの使命を果たさなければならない。ひとつは破壊という使命であり、
もうひとつは再生という使命である。古いアジア社会を破壊するとともに、西
洋社会の物質的基盤をアジアに据えなければならないのである［マルクス 2005a: 
139］。

イギリス人は、ヒンドゥー文明の影響を受けない最初の征服者だった。イギ
リス人は原住民の共同体を破壊し、原住民の産業を根こそぎにし、原住民の社
会における偉大で卓越したものをすべてなぎ倒して、ヒンドゥー文明を破壊し
た。イギリス人によるインド支配の歴史のページに記録されているのは、ほと
んどがそうした破壊ばかりである。再生の仕事は廃墟の山からはほとんど現れ
そうにない。にもかかわらず、この仕事は始まっている［マルクス 2005a: 139］。

その実績をマルクスは喜々として列挙しているように見える。はじめて統一され
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た領土、自由刊行物、ザミーンダーリー制度とライーヤトワーリー制度による土地
の私有制、ヨーロッパの学問、蒸気機関による船と鉄道そして道路が可能にした迅
速にして定期的な交通、等々［マルクス 2005a: 140‒144］。

鉄道システムから生じる近代工業は、世襲的な分業を解体するであろう。ま
さにこの世襲的分業こそ、インドの進歩と力を決定的に阻害するあのカースト
制を支えるものである［マルクス 2005a: 144］

そして、マルクスのインド時局論は次のように締めくくられている。

地殻変動が地球の表面を形成したのとまったく同様に、ブルジョワ商工業は
新たな世界の物質的条件を整備する。偉大な社会革命が、ブルジョワ時代の成
果である世界市場と近代的な生産力をわがものにして、最先進国の人民がそれ
らを共同でコントロールするようになれば、そのときこそはじめて人類の進歩
は、虐殺された者のどくろを用いる以外に美酒を飲むすべを知らない、あのお
ぞましい異教の偶像に似たものであることをやめるだろう［マルクス 2005a: 
146‒147］。

こうしたインド論を含むマルクスのアジア的生産様式論に対しての批判としては、
サイードによるものが有名であるが、小谷汪之も、以下のような真っ当な批判を早
くから展開していた。アジア的生産様式論は、十八世紀および十九世紀前半のヨー
ロッパにおける常識的なアジア観であったアジア的専制国家論をほぼそのまま引き
継いだものである。それはつまり、一般にヨーロッパにおける王権の絶対主義化と
いう現実に根ざすものであり、土地貴族的な階級的イデオロギー的立場＝価値観を
反映しているものであって、専制君主の王権を制約すべき私的大土地所有者＝土地
貴族の不在と土地国有を特徴とする絶対主義を「野蛮なアジア的専制主義」として
批判する立場からのアジア観ということができる。続いて、十九世紀前半における
アジア的専制国家論では、自由な市民階級、市民社会の不在と家父長的共同体への
個人の埋没をアジアの特徴とするようになる。土地貴族という階級からブルジョワ
ジー階級へと主体が交替することによるヨーロッパにおける価値意識の変化にとも
ない、共同体からの個の自由、私的所有や法の支配が新たに登場してはいるが、し
かしやはりそのようなヨーロッパの価値体系の陰画として、あるいはヨーロッパの
前近代の像を適用することによって、「アジア」像がうみだされていることには違い
はない。マルクスの「アジア」とは、そのような「アジア」の引き写しなのである。
また、当時ロンドンに亡命していたマルクスが、アジアの資料としてほとんど唯一
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利用できたのが植民地行政関連のインドに関する報告書類であったということだけ
にとどまらず、彼のアジア論には、そうした報告書類の文脈を支えていたイギリス
によるインドの植民地支配を推進しようとするイデオロギーがほぼそのままの形で
共有されている［小谷 1979］。

私たちが多少とも驚きを禁じ得ないのは、21世紀の今日までこのマルクス的なイ
ンド論を擁護する立場に根強いものがあることである。例えば最晩年の今村仁司は、
こうしたマルクス批判に対して次のような反批判をおこなっている。

マルクスがイギリス植民地インドの共同体の特徴をアジア的共同体の類型に
入ると論じたとき、それは地球のどの地域にもかつて支配的であり、近代にお
いても散在するもっとも原初的な共同体の特質をインド共同体が、ロシアのミー
ル共同体と同様に、典型的に体現していると論じたのであって、インド人を野
蛮な民族だと非難したわけではない。（中略）理論的な類型論と民族地理学的な

（望むなら「人種主義的」）格下げ評価とを混同するとき、マルクスの議論を「唯
物論的オリエンタリズム」だと告発する論調がでてくるであろう。（中略）いま
もこの主の混同がアメリカや日本で隠然と進行しているが、もう少しマルクス
のテキストの歴史への置き直しに敏感になるべきであり、十八世紀以降の西欧
精神史の知識に通じる必要がある［今村 2005b: 157‒158］。

この箇所（「イギリスはインドで二つの使命を果たさなければならない」――
引用者）だけ取り上げて読むらなら（サイードはそうしているが）、マルクスは
あたかも西洋中心主義者（「オリエンタリストとしてのマルクス」）であるかに
みえる。しかしそうではない。マルクスはここでヘーゲル的な「理性の狡智」
を使用しているにすぎない。（中略）　アジアの停滞と悲惨から民衆を解放する
前に、その苦境をもたらす社会構造を解体する勢力がアジアのなかにはない。
また西洋の革命勢力がアジアでそれを実行することは不可能である。そうだと
すれば、誰が、何が、それを実行するのかという問いが立てられる。歴史の狡
智によって、低劣と貪欲のイギリス資本がまさにそれを実行している。そのこ
とを冷徹なリアリストの目で確認することこそ重要である。甘いヒューマニズ
ムはここでは無力である。（中略）近代の「進歩」と悲惨は一つに貼り合わされ
ている。この事実のなかにインド再生の条件もまたある［今村 2005a: 441‒442］。

1960年代のマルクス受容から変わることのないこのような主張に、今、同意する
ことは到底できるものではない［cf. 西村 1969; 富沢 1968］。次世代の植村邦彦は、
今村とは対照的に、マルクスにおけるオリエンタリズムの兆候を事実上認めている
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が、それでもなおマルクスを擁護しようと懸命に努めている。

……マルクスの「アジア的」という概念はアジアに限定されていない……。
「アジア的」とは、人類に共通する「本源的」な過去を指示する記号なのだ。そ
れが「アジア的」という地理的名称で呼ばれるのは、実際にアジアに、特にイ
ンドに現存する共同体がそれらの原型をなす、と考えられているからである。

しかし、「アジア的形態」が「アジア的」である理由はそれだけではない。「ア
ジア的」という形容詞には、モンテスキュー以来のヨーロッパ中心主義的な既
成概念が固着しているのであり、マルクスもそれから自由ではなかったからで
ある。彼も『経済学批判要綱』の中で「東洋的専制」という言葉を使っている
し、「アジア的形態」の「停滞性」についてもこう述べている。「最もしぶとく、
最も長くもちこたえるのは、必然的にアジア的形態である。このことはアジア
的形態の前提に、すなわち、個々人が共同体に対して自立していないこと、自
活的生産圏域、農業と手工業との一体性、等々という、その前提に根ざしてい
るのである」。

共同体所有の「アジア的、古典古代的（ローマ的）、ゲルマン的」形態という
区分の仕方そのものがヘーゲル的であるだけでなく、このような共同体に対す
る個人の自立性の有無という問題設定もヘーゲル的である。だから、「アジア的」
形態には、個人が共同体に対して自立した「古典古代的／ゲルマン的形態」が
対置され、その結果、「アジア的」形態から脱却できなかったアジアと、「アジア
的」形態から脱却できたヨーロッパとが、暗黙の内に価値的に対比されること
になる。

つまり、ヨーロッパの「文明」社会が現実には資本家による労働者諸個人の
「階級」的搾取に基づく資本主義社会であり、資本家が「文明を横領する」社会
にほかならないことを指摘して、「文明」論のイデオロギー性を批判したマルク
スにおいてさえも、「アジア的」という概念は、一方で、世界史の本源的一段階
として普遍化されると同時に、他方では、ヨーロッパと対比された地理的アジ
アの否定的特質を示すものとして限定されてしまうのである［植村 2006a: 233, 
237‒238］。

植村によれば、だからこそそのことに気付いたマルクス自身は、その後は二度と
「アジア的生産様式」という言葉を使わなかったのであるし、その後の『経済学批判
要綱』草稿群におけるマルクスこそが「私たちにとってのマルクス」なのであって、
そのマルクスはけしてオリエンタリストではない、としている。
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資本による古い生活様式や伝統のいっさいの破壊＝革命。先に見たインド論
が、マルクスにとってはこの「資本の普遍的傾向」論の一つの応用問題であっ
たことは、もう明らかだろう。このような「資本／世界市場」認識から判断す
るかぎり、マルクスは「オリエンタリスト」ではない。彼の認識図式は、「西洋」
対「東洋」でも、「進んだヨーロッパ」対「遅れたアジア」でもなく、そもそも

「われわれ」対「彼ら」ではないのだ。問題は、「資本」対「資本に先行する生
産諸様式段階」なのであって、そこではインドは現在のスイスやかつてのイギ
リス自体と等価なのである［植村 2001: 63‒64］。

しかしながら、この「私たちにとってのマルクス」にしても、今村と同様の図式
に陥っているのであって、オリエンタリズムから自由だとは言い切れまい。第一に、
サイードの「オリエント」は今村や植村が誤読しているような地理的な概念ではな
く、西欧近代の虚偽意識と言うべきものである。

オリエンタリズムはパラノイアの一形態であり、例えば通常の歴史的知識と
は別種の知識である。これらは、心象地理とそれが描く劇的境界線とによって
引き起こされた結果の一部であると考えられる［サイード 1986: 72］。

バルフォアのごとき帝国主義者たちにとっても、またJ.A.ホブソンのごとき
反帝国主義者たちにとっても、東洋人とは、アフリカ人同様、従属民族の一員
なのであり、必ずしも特定の地理的な住民である必要はないのであった。レセッ
プスは、東洋を西洋のなかに（ほとんど文字通り）引きずり込み、ついにはイ
スラムの脅威を払いのけることによってオリエントの地理的アイデンティティ
を消し去った［サイード 1986: 92］。

消し去られたものは、地理的アイデンティティだけではない。サイードもそのレ
トリックの巧みさを高く評価する『ルイ・ボナパルトのブリュメール十八日』［サ
イード 1995: 73］においては、フランスのブルジョワジーによる議会諸派や分割地
農民、さらには上層と下層に弁別されるルンペン・プロレタリアートまでを登場さ
せ、それぞれの動向が注意深く捕捉されている［マルクス 1996］。それに対して、
インドにおいてマルクスが拾い上げたのは、専制王権と村落共同体、そしてこの旧
体制を破壊し新体制を再生するイギリスのブルジョワジーしかいない。西欧世界の
内部であれば見逃すわけにいかないその社会を構成する多様な主体による複雑な相
互行為を、非西欧世界においては想像さえしてみない。残されたのは、極端に単純
な内容しか与えられないままに本質化されたのっぺりとした「インド」である。消
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し去られたのは、そのアイデンティティそのものである。
マルクスのインド論を批判するのは甘いヒューマニズムであり、あるいは18世紀

以降の西欧精神史の知識に通じていないことからくる誤解である、と今村は主張す
るのであるが、問題は、植民地主義を合理化する西洋の東洋に対する「文明化の使
命」なのであって［西川 2001: 106‒109］、この弁解もまた的外れと言わなければな
らない。今村がマルクスの功績として特に強調しているのは、現存社会のなかに過
去の「滅亡した」種々の社会の本質的要素を種々に変形し組み合わせて、ひとつの
編成体を構築しているからこそ、現存社会の構造成体のなかに実在する諸要素の形
態的差異を概念的に（ミクロロジックに）区別することによって、過去の社会の基
本構造を遡及的に認識できるとした点である［マルクス 1981: 57‒58; 今村 2005b: 
181］。植村もまた、同様のことを次のように力説している。

マルクスにとっては、資本主義的生産と対比させた場合の、インドや中国と
ヨーロッパとの共通性＝同質性こそが関心の対象なのである。問題は、ヨーロッ
パと対比される「アジア的特殊性」などというものではないのだ。［行替え］イ
ンドや中国は、ヨーロッパとは異なる特殊な「アジア的」社会だからイギリス
に支配されるのではない。「インドにおいてであろうとイギリスにおいてであろ
うと」それが「資本に先行する生産諸段階／諸様式」だからこそ資本に支配さ
れるのである。その点で、マルクスのアジア論は、たとえばヘーゲルのアジア
論とは決定的に異なる［植村 2001: 64］。

そもそもヘーゲルの認識の対象は「民族精神」という「単一の個性」であり、
したがって「インド的なもの」という永遠不変の本質が想定されているのに対
して、マルクスが問題にしたのはインドの村落共同体という制度である。イン
ド人の何らかの本質や個性などではない［植村 2001: 65］。

今村や植村によって明らかに見逃されているのは、現存社会にカテゴライズされ
るのは西欧社会だけであって、インドは事実上その同時代性を剥奪されていること
である。インドは西欧の過去の姿でしかなく、つまり、滅亡すべき種々の社会の残
存の一つとされている。オリエンタリズム批判の文脈においては、少なくとも「イ
ンド社会には歴史がまったくない」という断定からして、マルクスのアジア論はヘー
ゲルのそれとかわるところはないのである。言うまでもなく、インドがイギリスと
の接触以前に、独自の歴史的な変化を被らずにきたなどということはあり得ないし、
インドの運命は、ブルジョワ時代の成果である世界市場と近代的な生産力をわがも
のにしてそれらを共同でコントロールする最先進国の人民が

4 4 4 4 4 4 4 4

握っているなどという
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予見を認めることなどできようはずがない。
私たちとしても、マルクスを全否定したいわけではない。植村による丁寧なテキ

スト研究の明らかにしているところによれば、マルクス自身は、公式的（あるいは
俗流）マルクス主義的な立場とは異なり、単線的な発展段階論を「最後の形態が過
去の諸形態を自分自身にいたる諸段階とみなす」一つのイデオロギーとして、これ
を認めなかった［植村 2001: 65‒66］。「あらゆる民族がどんな歴史的情況の下に置か
れていようとも不可避的に通らなければならない普遍的発展過程の歴史哲学的理論」
という「万能の鍵」は否定され、『資本論』において想定されている「歴史的宿命」
は西ヨーロッパ諸国に明示的に限定されている［植村 2001: 82］。マルクスの見定
めようとする歴史は、単線的な段階論ではなく、次のような「世界史」の構造全体
である、という。

いわゆる「資本の文明化作用」は「固有の時間と固有の歴史」をもつ「人類
の局地的諸発展」を資本によって規定される「世界市場」という「一つの全体
の構造における固有の要素・固有の場所」へと分節的に結合し、編成替えする
のであり、このようにして生み出された「階層化された有機的全体の構造」こ
そが「世界史」なのである、と［植村 2001: 71］。

これは、ウォーラステインらの世界システム論を先取りするものであり、文化人
類学的な各フィールドでの研究にとっても実に有効な「世界史」に対するヴィジョ
ンであり、本発表でも後の議論において是非とも参照しなければならない貴重な指
針となるだろう。ただし、ここで留意しておかなければならないのは、この『経済
学批判要綱』におけるマルクスにしても、空間的な多様性を認められているはずの
インドを含む非西欧世界の「資本主義的生産に先行する諸形態」と、西欧だけに認
められるはずの「資本がいっさいを支配する市民社会」へと至る必然的な発展が、
イギリスがインドを破壊し再生するという「二重の使命」によって媒介される以外
にない、とされている事実である。今村の理解するところによれば、「マルクスに
とって『学』がいっさいの神学的前提を取り払ったときにのみに成立する」のだと
いう［今村 2001: 10］。そうであるならば、マルクスのインド論が「学」として成
立していないことは明白であろう［cf. 今村 2009: 207‒220; 今村 2003: 24］。という
のも、ヘーゲルに倣って「民族の幸福や国家の知恵や個人の徳を犠牲に供する屠殺
台としての歴史」を肯定するのに超越的な「理性の狡智」を持ち出し、近代の在り
方が西欧的なそれひとつしかないかのごとく想定されているのは［サイード 1998: 
307‒308; ヘーゲル 1994: 45, 63; 今村 2005a: 441; 今村 2005b: 142‒156］、神学的前
提以外のなにものでもないからである。それは「理性の狡智」を「資本の普遍的な
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傾向」としての「文明化作用」と言い換えてみたところで、同じことである。私た
ちとしても、「資本の文明化作用」を前提としてインドの歴史を見ることにやぶさか
ではないが、それをイギリスの「二重の使命」に無批判に結びつけることを認める
わけにはいかないのである。19世紀にマルクスのなかに読み取るべき最良のものが、

「現在の市民社会の組織全体／その時々の現実の生活諸関係」の分析を通じて多様な
可能性を探る「非決定論的な」態度であるとすれば［植村 2006b: 21］、「二重の使
命」を断定することなどはこれ以上にかけ離れた態度はない。そのような意味で言
えば、「私たちにとってのマルクス」もまたヘーゲルの歴史哲学の系譜に連なるもの
であって、その「世界史」は十分に「世界史」的ではない。インドにはインドの「資
本の文明化作用」を受け入れる特殊な経過がありその独自の結果がある。イギリス
による破壊と再生がその経過と結果を一義的に規定すると決めつけてはならない。

『資本論』の冒頭近くにある次のような記述もそのような前提とは相容れない、とい
う意味で批判されるべきである。

資本制生産の自然法則から発生する社会的対立には、高い発展段階に達した
ものもあれば、より低い段階にとどまっているものもある。本書で問題にして
いるのはその発展段階の程度ではない。その法則自体であり、有無を言わさぬ
必然性をもって作用し、自己を貫徹していくこれらの傾向である。産業がより
高度に発達した国は、より低い発展段階にある国に、その国自身の未来像を示
しているにすぎない［マルクス 2005b: 7］。

「資本制生産の自然法則から発生する社会的対立」は、「産業がより高度に発達し
た国」と「より低い発展段階にある国」との間においても生じるのであり、つまり
それは植民地支配という形に帰結するのであり、そのような歴史的な現実のなかで
は、前者が後者の「未来像を示しているにすぎない」などということはありえない。
植民地支配は、被支配地域から資本主義的生産内部の「固有の時間」におけるその
未来像をもむしろ奪ってきた［cf. 植村 2001: 79‒81］。ここで、マルクス自身が「文
明化作用」という語彙に込めた皮肉でネガティブなニュアンスを云々することは［望
月 1983: 23‒27; 植村 2001: 70, 273］、意味がない。問われているのはまさに「資本
の文明化作用」における「普遍性」の現象の仕方だからである。橋爪大三郎は、マ
ルクスの誤算の一つとして、第三世界と先進国との格差の問題を指摘しており、マ
ルクスは、資本家を撲滅すればうまくいくと考えたけれども、資本をうまく人びと
のあいだに分配して、社会をよりよい状態にするにはどうしたらよいのか、という
ことに関して何も言えていないとする。ポルポト派を極北とするような社会主義に
よる施策は、市場経済の導入やODAなどによる資本や技術の移転以上に、第三世界
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における経済と社会を歪ませ、また破壊してきた［橋爪　2014 : 106-107］。植民地
インドについても、マルクスが、封建制社会が破壊されればそれによって再生する、
という以上の確たる具体的な展望をもっていたとは考えられない。だからこそ、植
村による『経済学批判要綱』の読解も、そこで立ち止まらざるを得ないのである。

問題は、「あらゆる地点で［先行する］生産様式を従属させ、これを資本の支
配下に置くことが、資本の必然的傾向である」のならば、その従属と支配は具
体的にどのように行われるのか、ということである。つまり、破壊・解体され
た「諸形態」がどのように再編成され、「全体の構造」のうちにどのような「固
有の場所」を占めるにいたるのか、ということである。しかし、この問いに『要
綱』は十分に答えていない［植村 2001: 87］。

要約すれば、マルクスは、「世界史」が成立した後に、過渡期においては「不
均衡発展」と「低開発の開発」が生じ、アメリカやアジアでは「直接的強制労
働に対して、富が資本としてではなく、支配関係として相対する」という可能
性、つまり「資本主義的生産に先行する生産諸関係／諸形態」が資本の支配の
もとで温存＝利用される可能性を十分に予想していたのだが、長期的にはそれ
らは「市民社会の発展とともに消滅する」と考えていたように思われる［植村 
2001: 89］。

吉本隆明もまた、1980年代以降になってもなお、マルクスの所謂〈二重の使命〉
論を受け入れて、インドのアジア的な、社会的政治的な制度の特質を鋭く抽出し、
英国の支配によってもたらされた決定的な近代の悲惨とそして近代化の不可避性と
を抽出したと評価していた［吉本 2011: 299‒300］。つまり、インドの文明化はイギ
リスによる植民地支配によって村落共同体とアジア的専制が破壊されるとともに、
イギリスによって資本主義体制として再生される以外にないというマルクスの主張
を明確に否定することができなかった。それは、レーニンによるマルクスの通俗化
と単純化と改変を批判する文脈においての評価である。つまり、レーニン（ら）は、
このマルクスの歴史理念のもっとも本質的な箇所を単純化して、歴史の〈進歩〉や

〈発展〉に沿う理念でなされる〈戦争〉は、たとえどんな惨禍や残虐や災厄や苦悩や
殺戮がともなっても、『人類の発展に利害をもたら』すがゆえに是認するというよう
に歪曲したと、するのである［吉本 2011: 331］。しかしながら、サイードは、その
時期には既に、マルクスの歴史意識そのものに対して次のような批判していたので
あった。それによれば、マルクスとレーニンの差異は、吉本の期待したほどに大き
なものではない［cf. 白井（朗） 1999; 橋爪 2012a: 175］。
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したがって、かりに人々の惨状によってマルクスの人間的心情が、つまり彼
の同情心がそそられたことは明らかであるとしても、マルクスの経済分析は標
準的なオリエンタリズム的企てと完全に合致しているということになる。結局、
最後に勝利を収めるものはロマン主義的なオリエンタリズムのヴィジョンなの
であって、そのときマルクスの理論的な社会経済的諸考察はこの古典的な標準
的イメージのなかに埋没してしまうのだ［サイード 1986: 156］。

ただし、植民地支配以降の「資本主義的生産に先行する生産諸関係／諸形態」に
おける歪んだ悲惨な情況が、長期的には、市民社会の発展とともに消滅するという
ようなマルクスの楽観の無責任さに、吉本隆明は気づいていたようである。以下の
曖昧模糊とした文章のなかに、マルクスを第一の拠り所としてきた吉本のある種の
苦悶のようなものを読み取ることができる。

これらはすでに過ぎ去った出来ごとにしかすぎないといえばいえる。（中略）
マルクスがアジア的な普遍的特質とみなしたものが、それらの要素的な消失と
残存が、それらの精神的な遺構の存続と消滅がいったい何を意味し、どう見倣
したらよいのかということが問題なのだ。マルクスが西欧的視角からそう問題
にしたことが、いまも内在的に問題なのだ［吉本 2011: 301‒302］。

マルクスのいう「将来の結果」なるものについていえば、その後ほぼ百年の
経過がインドをどこにつれていったのかを既にわたしたちは視ることができて
いる。けれど問題はこうなのだ。（中略）一般にアジア的または古代的な文化は
偉大で高貴であればあるほど「近代化」という概念における歴史の展開にたい
して拒絶的であること。これらのすべての結論こそが問題なだけである。これ
らのことはただアジア的または古代的な文明と文化とが、自己完結的なもので
あり、人類の考えうることの全域にわたってすでに完結した解答を与えてしまっ
ていたこと、そしてただ「近代化」と呼ばれる視点の転換だけが、新たな課題
――歴史という課題にとって残されているにすぎないことを語っている［吉本 
2011: 303］。

けれどもその後の歴史の百年はさらに事態が根柢的なことを教えた。その徹
底化は一面ではマルクスがアジア的なものの絶滅を予言したその通りの課題を
露呈していった。そしてそれとともに西欧的社会の展開自体がそれほど魅力的
なばかりでないことも徹底的に煮詰めていったのである［吉本 2011: 303］。
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植民地化されるインドは、ハムザ・アラーヴィが明らかにしたように、「植民地国
家」あるいは「植民地生産様式」として現在の国民国家にもその刻印が深刻な形で
残されているのであって［Alavi 1982; 1989］、けしてそれは「過ぎ去った出来ごと
にしかすぎない」のでも、単なる「存続と消滅」の問題でもない。マルクスは、イ
ギリスのブルジョワジーが種をまいた新たな社会の諸要素をインド人が収穫するた
めには、イギリス国内で産業プロレタリアートが新たな支配階級の地位につくか、
あるいはインド人自身が力をつけてイギリスのくびきを投げすてるようになる必要
がある［マルクス 2005a: 145］としていた。しかし、前者の可能性はマーガレット・
サッチャーに蹴散らされ、後者については、独立を果たし一定の経済発展を実現し
たものの、ヒンドゥー至上主義政党単独による政権を生み出しもしているのである。
吉本はその後の「資本の文明化作用」の成り行きを予感しつつも、しかし的確に対
象化できていたわけではない。3.11後も原発推進に執着した吉本の思想的な限界も、
おそらくここのところにある。

言うまでもないが、「インド」と「フクシマ」を結びつけるのは、けして突飛な発
想ではない。植民地とその宗主国の関係が田舎（地方）と都会（中央）の関係と並
行するものであることは、吉本の倣うマルクスによっても強く意識されていたので
あって、インドをフクシマに読み替え、イギリスをトウキョウに読み替えることは
妥当である。

ブルジョア階級は、農村を都市の支配下に置いた。かれらは巨大な都市を作
りだし、都市人口を農村人口をはるかに上回る勢いで増加させ、こうして人口
のかなりの部分を蒙昧な農村生活から救い出した。かれらは、農村を都市に従
属させたように、未開および半未開諸国を文明諸国に、農耕諸民族をブルジョ
ア諸民族に、東洋を西洋に従属させた［マルクス 1993: 18］。

私たちは、この「従属」の必然性と肯定性あるいは一方向性に対して、疑念を向
けるべきであると考える。そこに疑念を向けることのできない吉本隆明は、原発問
題に関しても、福澤諭吉の脱亜論や立花隆の科学技術至上主義とほとんど区別がつ
かないところから引き返せなくなってしまうのである。

原発をやめる、という選択は考えられない。原子力の問題は、原理的には人
間の皮膚や硬い物質を透過する放射線を産業利用するまでに科学が発達を遂げ
てしまった、という点にある。燃料としては桁違いにコストが安いが、そのか
わり、使い方を間違えると大変な危険を伴う。しかし、発達してしまった科学
を、後戻りさせるという選択はあり得ない。それは、人類をやめろ、というの
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と同じです。だから危険な場所まで科学を発達させたことを人類の知恵が生み
出した原罪と考えて、科学者と現場スタッフの知恵を集め、お金をかけて完襞
な防御装置をつくる以外に方法はない［吉本 2015: 114］。

文明は猶麻疹の流行の如し。……此流行病の害を悪て之を防がんとするも、
果して其手段ある可きや。我輩断じて其術なきを証す。……力めて其蔓延を助
け、国民をして早く其気風に浴せしむるは、智者の事なる可し［福澤 2003］。

核をアプリオリに邪悪なもの視する人々は、核は人間にコントロール不可能
なものと思い込んでいる。フクシマがそれを証明したと思っている。しかし、
フクシマで起きたことは、第一世代第二世代の古い原発にマグニチュード9.0と
いう史上未曽有の災害が襲いかかったときに起きたことで現代の最先端の原発

（いま第三世代まできている）では決して決して起こりえないことがすぐ分か
る。いまの原発では、フクシマの悲劇の最大のもとになった水素爆発が絶対に
おこらない（水素が発生したとたん触媒によって酸素と結合させられ、H2Oに
なってしまう）。フクシマの悲劇をもたらした全電源喪失メルトダウンも絶対お
こらない（電源なしでも冷却継続）。いまの日本の原発議論は、驚くほど時代遅
れの内容になっている［立花 2013: 273］。

吉本がマルクスの〈二重の使命〉論を受け入れてしまうのも、そして反原発論を
忌み嫌ったのも、マルクスから学んだ「自然史過程」の歴史哲学に基づいてのこと
である。それによれば、人類の獲得した言語の自己表出の能力は、意味を増殖させ
る「価値」の次元をつくり出すとともに、人間の心に過剰を生み出し、自然的秩序
からの疎外をもたらすが、それ自体自然史過程の内部から出現しているので、その
展開もその一部分である。その流れに人間がどんなに抗ってみても、やがて大きな
自然史過程の中に回収されてしまう、と考えている［吉本 1969c: 97‒245; 中沢 2012: 
459‒462］。そこから吉本は一気に論理を飛躍させ、自然科学的な本質からいえば、
科学が核エネルギーを解放したということは、即自的に核エネルギーの統御（可能
性）を獲得したと同義であると断言する［吉本 1982: 61］。この吉本における短絡
的な「必然性」は、〈イギリスがインドを破壊し、再生する〉につながるのであり、

〈トウキョウがフクシマを破壊し、再生する〉にもつながる。これはまさに、ユダヤ
＝キリスト教的な世界観に由来するヘーゲル＝マルクス的な歴史哲学に基づく臆断
と言わねばならない。一神教の宗教意識は、おのれの理解も共感も絶した存在に向
けて、ただ畏れ慄くだけでなく、おのれの知性の射程を限界まで延長し、霊的容量
を限界まで押し広げるという「自己超越」の構えそのものを「信仰」のかたちに採
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用することによって成り立ったものである、と言われているが［内田 2012: 322; 内
田 2006: 213‒229］、後で述べるように、その猿真似は滑稽であるばかりでなく、極
めて危険である。

3　インドにおける文明化の系譜

インドの近代が、マルクスの予想したようなイギリスによる破壊と再生のもたら
したものではないということを、インド近代史の具体的な文脈に沿って簡単に論じ
ておくことにしよう（――フクシマの近代については、後の章でほんの少しだけ言
及する）。

マルクス主義を含む歴史哲学やその末裔である近代化論は、ユダヤ＝キリスト教
由来の特殊な世界観であるにもかかわらず、極めて強力なイデオロギーとして全世
界で「普遍性」を主張し、絶大な影響力を行使している。インドの場合、独立以来
曲がりなりに民主的な政治制度を維持し、昨今めざましい経済発展を遂げているの
であるから［絵所 2008］、フランシス・フクヤマの言う「歴史の終わり」の正しさ
を証明している事例とみる向きも少なくないであろうし［フクヤマ 1992］、マルク
スによる「二重の使命」論のご託宣もそれなりに的を射ていたとする主張も説得力
を持ちかねない［cf. 柄谷 2010: 507‒509］。

1990年代のインドにおいて、両者とも、マルクス主義史家たることを任じている
スミット・サルカールとディペシュ・チャクラバルティの間で戦わされた論争も、
まさにこの問題に関連している。サルカールは、近代的な政教分離主義を擁護する
ことでヒンドゥー至上主義の台頭に対抗しようとする知識人の旗頭の一人で、かつ
ては自身も属していたサバルタン研究などのポストモダン的なインド史研究がヨー
ロッパ啓蒙主義を特徴付ける合理主義の価値を結果として貶めていることを糾弾す
る［Sarkar 1993］。糾弾された側の一人、チャクラバルティは、サルカールが超合
理主義的な立場で近代史から宗教的なものの有意な作用を排除しようとすることに
対して、次のように問い返す。

素直に言って、啓蒙的合理主義がもし、人間社会が自らを人間化できる唯一
の道であるなら、ヨーロッパ人が世界を支配し、そのメッセージを広めにとり
かかったことに感謝すべきである。「合理主義者」と「宗教的中立主義者」を自
称するわが歴史家たちは、そう言うつもりだろうか［チャクラバルティ 1996: 
98］。

問題は、インドの宗教中立的な知識人が自国のいわゆる「宗教的」要素から
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遠ざかっていることではない。（中略）問題はむしろ、現実的、日常的かつ多数
の「諸関係」を正当に取り扱う分析上のカテゴリーを、私たちが学問的言説の
うちにもっていないことなのである。そうした「諸関係」は、私たちが近代的
になりゆく過程で、「非合理的」とみなすようになったものにたいして向けられ
ているのだ［チャクラバルティ 1996: 88‒89］。

「科学・合理主義」と「信仰・宗教」の闘争に関する啓蒙主義の物語が、イン
ドでは悪い飜訳の例としてしか繰り返すことができない。（中略）それは、等号
の左右で均衡を保っている科学・合理主義と信仰・宗教が、私たちの過去と現
在の諸慣習へと等号を侵犯する形で飜訳されるからである。私たちの超合理主
義の歴史は、啓蒙的合理主義の歴史と同じではない。また、私たちが「宗教」
の名のもとに集める諸慣習は、思想における〔対立する合理主義と宗教という〕
あのヨーロッパ的カテゴリーの歴史をそのまま繰り返すのでもない。（中略）私
たちがたえず信じるように求められているのは、本当らしく演技さえすればす
むものであり、また悪い飜訳を完璧無比の飜訳であるかのように扱えばすむも
の、つまり私たちが実態とは違ったものになりさえすればよいものなのである。
これはまさに私たちの近代性のイロニーかもしれない。これは隠蔽したり仮装
したりしなければならないという問題ではない。それはむしろ、悪い飜訳とし
てそのなかで、貧しく生きなければならないという問題なのである［チャクラ
バルティ 1996: 94、〔　〕内訳者］。

吉本が予告していたように、マルクスが国外から問題にしていたことが、ここで
はまさに内在的に問われていると言ってよい。以下では、チャクラバルティの言う

「現実的、日常的かつ多数の『諸関係』を正当に取り扱う分析上のカテゴリー」を私
たちなりに提示してみたい。そのために、インド近代史から、血なまぐさい宗派対
立の悲惨が進歩を約束したはずの植民地支配によって生じた事実を参照して、歴史
哲学や近代化論の死角を指摘するという文脈をとることにしよう。後の節において
は、原発事故との関連から日本近代の国家神道体制に言及することになるが、イン
ドのヒンドゥー・ナショナリズム運動のもたらしたものは、言うならば未完の国家
神道体制として比較可能な事象であると思われる。そのような不都合な真実を前に
した時に近代化論者たちがしばしば陥りがちなのが、「文明の対立」という本質主義
の罠であるが［ハンチントン 1998; cf. 池内 2008: 320‒323; 池内 2006: 204‒207］、
宗教を単位とする排他性は、前近代や非西欧の野蛮ではなく、西欧近代のもたらし
た結果にほかならない。そこにも「マルクスがインド問題で残した課題は、生々し
くいまでも息づいている」［吉本 2011b: 307］。『ルイ・ボナパルトのブリュメール
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十八日』において、ドミニク・ラカプラの指摘する「疑似革命的・原ファシスト的
勢力の予見的描写」を読み取り得るとするならば［ラカプラ 1993: 310; 植村 2001: 
37; cf. 内田・石川 2014: 137］、そのマルクスは、以下のような記述を肯定的に受け
入れるに違いない。

イギリスによる植民地統治政策には、宗派的な枠組みを前提とする政教分離主義
という論理矛盾がもともと孕まれていた。早くも1772年に宗教的属人法が施行さ
れ、19世紀以降は国勢調査においては、一貫してカーストとともに宗派を把握する
ことへの執着が認められる。また、そのような植民地統治を支えたもうひとつ装置
が、東洋学による「ヒンドゥー教」研究であった。それは、プロテスタント的な聖
典中心主義や反儀礼主義、反多神教、反偶像崇拝、そしてロマン主義的なアーリア
神話のパラダイムに呪縛されており、インドの民族宗教は、特にウパニシャッド哲
学→ヴェーダーンタ学派→シャンカラの不二一元論という現世放棄者に担われてき
た系譜の一部に偏した形で、捏造された［King 1999; 小林 2010］。こうした事態と
並行して、非西欧世界のナショナリストたちの認識においては、次のような内部と
外部の二分法が定着していたと指摘されている。内部とはその国独自の精神文化の
領域であるに対し、外部とは近代的な経済や政治、技術などが属す物質的な領域を
指す。恥辱を感じながら外部での西欧の優位を認めざるを得なかったナショナリス
トたちは、それらを積極的に取り入れようとする一方、反対に内部での自己の優位
を主張し、これをアイデンティティの根拠として植民地支配への抵抗運動を展開し
たのである。支配する側もこの二分法を一定程度共有し、内部には不介入の態度を
取る一方で、外部の政治、経済システムから現地人を疎外した。インドの場合、内
部の焦点となったのが、家内に留め置かれるべきフェミニンなインド女性のイメー
ジなどとともに、「ヒンドゥー教」と呼ばれるようになる「宗教」に他ならなかった

［Chatterjee 1993］。
しかし、それが実は外部に由来するものだったのである。「ヒンドゥー教」が西欧

近代によって創られたことこそが、一連の宗教社会改革（ネオ・ヒンドゥイズム）
とともに、民族義勇団（Rashtriya Swayamsevak Sangh、RSSと略す）に代表される
ような偏狭なヒンドゥー・ナショナリズム運動を生み出し、あるいは国民会議派に
政教分離を建前としながら宗教を国民統合の道具として利用することを促したので
ある［van del Veer 1994; Gould 2004; 長崎 1994; 杉本 2010］。RSSの誕生に際して
は、ロマン主義的にして軍事色の強いヨーロッパの思潮も大きく影響したと言われ
ている［近藤 1997: 29］。RSSを母体とするインド人民党（Bharatiya Janata Party、
BJPと略す）は1998年に他の地方政党との連立によって政権を手にし、2004年には
国民会議派勢力に敗北するも、2014年には単独で政権に返り咲いている。これら近
代化論（マルクスからサルカールまでを含む）にとって不都合な真実も、インド近
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代の重要な一部分に他ならない。
加えて、東洋から西洋近代への影響にも無視できないものがある。例えば、フラ

ンス革命を準備した啓蒙思想は、イエズス会師による儒学経典の優れた翻訳に多く
を負っており、百科全書派やカントは、そこから事実上神の存在を前提とせずに人
間の理性が世界の法則を把握する方法を学んだという［井川 2009］。言うまでもな
くヘーゲルの歴史哲学を準備したのはカントの啓蒙主義である。あるいはまた、ヘー
ゲルが特にシェリングを通じて影響を受けたロマン主義には、古代インドを理想化
するアーリア神話が付きまとうが［ポリアコフ 1985: 256‒265; 藤井 2003: 27‒30］、
これを学問的に支えた東洋学の発展は、ブラーフマン（バラモン）の特殊な利害状
況の下での協力なしにはあり得なかったものである［Sugirtharajah 2003; 富澤 1996: 
55; 小林 2010］。

インドの近代において、宗教がナショナリズムと結びつくことによって、社会に
矛盾や桎梏をもたらしてきただけであるかのような印象を与えてしまったかもしれ
ないが、けしてそうではない。ガンジー主義も含めてネオ・ヒンドゥイズムの宗教
社会改革のもつ積極的な意義を忘れてはならないし［チャクラバルティ 1996: 86‒94; 
キルナニ 1996; 石井 2014; 冨澤 2013; 外川 2012］、急激に変容する社会のなかでナ
ショナリズムに取り込まれることなく庶民の生活と人生を支え続けている土着的な
宗教の価値を見逃すべきではない［関根 2006］。実際に村やカーストの共同体にお
ける近代化のプロセスにおいて、地母神的な女神がシャーマニズムを通じて一定の
貢献をした事例なども見られる［Hardiman 1987］。あるいは、そこには、排他的で
暴力的なヒンドゥー至上主義に抗する共棲の思想が息づいてさえおり、ヒンドゥー
の普通の庶民が虐殺からイスラーム教徒を庇護したとする事例も報告されている

［Nandy/Trivedy/Mayaram/Yagnik 1998］。不可触民解放運動におけるキリスト教ミッ
ションの関与やその影響もあっての不可触民解放運動におけるヒンドゥー教改革な
いしはネオ・ブッディズムなどの役割も、もちろん無視すべきではない［小林 2006: 
311‒327; 根本 2003］。

もうひとつ、私自身が調査をおこなっているケーララの事例も同様の意味で紹介
しておきたい。この地方における近代化ないしは文明化の過程において、カースト
を単位とした所謂コミュナル利益団体と呼ばれる組織の果たした役割が小さくない
し、その組織にとってヒンドゥー教という宗教のもつ意義も無視できないものであ
る。主なコミュナル利益団体は、高カーストであるナーヤルによるナーヤル奉仕協
会（Nair Service Society、NSS）、低カーストであるイーラワーによるシュリー・
ナーラーヤナ・ダルマ普及協会（Sri Narayana Dharma Paripalana Yogam、SNDP）、
イーラワーよりも少し上位だがやはり低カーストとされるヴァラ（あるいはヴァラ
ン）による全ケーララ漁民会議（Akhila Kerala Deevala Sabha、AKDS）、そして最
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下層の所謂不可触民とされたプラヤ（プラヤン）によるケーララ・プラヤ大会議　
（Kerala Pulaya Maha Sabha、KPMS）などが主なコミュナル利益団体である。コ
ミュナル利益団体の形成は、前近代的な因習の廃棄や近代的な教育の促進を図った
だけでなく、インド一般で問題となっているヒンドゥー・ナショナリズムの暴走を
ケーララが例外的に回避してきたこととも関連している。20世紀初頭以来、各カー
ストのコミュナル利益団体の地域支部の多くがそれぞれ寺院を所有するようになり、

「ヒンドゥー」がカーストに囲い込まれているとでも言うべき状況が形成されている
ことが重要である。つまり、「ヒンドゥー」は各カーストがネーションたるための一
つの条件となっているのであるが、カーストの枠組を無化することはなく、各カー
ストの単位と対応するムスリムやクリスチャンのそれぞれのコミュニティへの敵愾
心も生み出してはいない。それらは、政治的なチャンネルとしても重要な機能を担っ
てきた。インドの州は日本の県とは比べものにならない大きな自治県を持っている
が［森 2014］、その州に対してコミュナル利益団体は少なからぬ発言権を持つ。た
だし、ケーララの事例はインドで一般化できないので、「ケーララ型近代文明」と呼
ぶべきであろう。「ケーララの奇跡」、「ケーララ・モデル」として喧伝されているよ
うに、インド独立後のケーララ州では、低い経済成長率にもかかわらず、出生率と
乳児死亡率が低く、識字率は9割を超え、平均寿命は70歳近くまで伸びている。そ
うしたところにもコミュナル利益団体は少なからぬ貢献をしているはずである。こ
のようなコミュナル利益団体を主体とするケーララ近代史の展開は、自生的なもの
ではなく、もともとミッションや在地のキリスト教徒たちの教会をモデルとして始
まったものであるが、イギリスによる破壊と再生などという歴史哲学や近代化論か
らは到底予想し得なかった事態と言えるであろう［小林 2006; 2014］。

4　「関係の絶対性」と「大衆の原像」からインド＝フクシマを見る

吉本隆明がマルクスの〈二重の使命〉論を明確に批判することができなかったこ
と、そして原発推進の立場に死ぬまで執着したことについては、既に確認してきた。
ところが、1950〜60年代の、つまり初期の吉本の著作を読んでみると、そこに〈二
重の使命〉論と原発推進論を批判する視点と論理が含まれていることに気付かされ
るのである。「関係の絶対性」や「大衆の原像」あるいは「中和」や「駑馬」などが
それである。

まず「マチウ書試論」に準えて言うなら、マルクス主義的な倫理としての「二重
の使命」が絶対的なものであるかのように考えられてきた伝説は、きわめて脆弱な
歴史的相対性のなかにあって発想されたものにすぎないということになるだろう［cf. 
吉本 1969a: 103‒104］。「きわめて脆弱な歴史的相対性」とは、特殊なユダヤ＝キリ
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スト教的な「自己超越」と「終末」の思想、そしてイギリスによるインドの植民地
的支配のことである。

現代のキリスト教は、貧民と疎外者にたいし、われわれは諸君に同情をよせ、
救済をこころざし、且つそれを実践している。われわれは諸君の見方であると
称することは自由である。何となれば、かれらは自由な意志によってそれを撰
択することが出来るから。しかしかれらの意志にかかわらず、現実における関
係の絶対性のなかで、かれらが秩序の擁護者であり、貧民と疎外者の敵に加担
していることをどうすることもできない。加担の意味は、関係の絶対性のなか
で、人間の心情から自由に離れ、総体のメカニズムのなかに移されてしまう［吉
本 1969a: 105］。

「キリスト教」を「マルクス主義」や「西欧近代」に置き換えてみる。私たちに
とっては、マルクス主義あるいは西欧近代とその他者としてのインドとの「関係の
絶対性」を意識せざるを得ない。西欧近代の内部に残されたアジア的なるものへの
近親憎悪――原始キリスト教がユダヤ教に対して抱いた近親憎悪のような――を意
識せざるを得ない。「悲惨と張り合わされた進歩」というヘーゲル＝マルクス的な発
想あるいは近代主義的な発想――それらはともにキリスト教から発生したものであ
る――に、西欧近代の側の秩序の擁護者を見ないわけにいかないのである［cf. 見田 
2006: 129‒131］。大澤真幸は、主に吉本の宮沢賢治論［吉本 1989］を読み解くとこ
ろから、吉本の思想の核心として、「関係の絶対性」を改めて取り出している。そこ
には、マルクスの文明化論の想定しえないような「他者」が見据えられている。

単に、一般性の水準を上昇させていくということによっては、思想の普遍的
な妥当性には到達できない。現れとしての他者に、他者の他者性に、具体的に
直面することの内にしか、〈普遍性〉はありえないのだ。「関係の絶対性」とはま
さにこのことである。現前する他者との関係を還元不可能な形式で保持するこ
との内にしか、思想の妥当性はない［大澤 2005: 43］。

この「他者」性に言及するのは、実は、前述のチャクラバルティも、ハイデッガー
に依拠して次のように語っていたからでもある。その後に参照すべき「差異」と「非
通約性」の哲学者として、デリダ、リオタール、レヴィナスの名が付け加えられて
いるが、私たちとしては吉本隆明も、一定の留保を付けた上で（あるいはサルカー
ルとチャクラバルティとの相克を一人で体現している思想家として）、そこに加える
べきだと考える。
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サバルタンに、普遍的なるものという私たち自身の観念に挑戦するのを許す
こと、特定の思考世界が、他者の存在によって限定を受けている、全体性を把
握する課題にどれほど関わっていようと、その世界の可能性に対して開かれて
いること――これらは、サバルタン研究のこうした別の契機が私たちを招き入
れてくれるユートピア的な可能性である」［チャクラバルティ 1996: 101‒102］。

インドを、他者たる限りでの他者であり、私と同化することを頑強に拒み、何者
かとして同定することが不可能な何かとして現前するはずの他者［大澤 2005: 44‒45］
として想定することなしに、そこから、ユダヤ＝キリスト教的な歴史意識、ヘーゲ
ル＝マルクス的な歴史意識、近代主義的な歴史意識によってもたらされる「関係の
絶対性」を、乗り越えることなどできない。吉本の見据えた「大衆」には「進んだ
／遅れた」とか「進歩／反動」といったような単純で公式主義的な裁断からはみ出
す不定形性が潜んでいるばかりでなく、存在の自然過程として相対性のうちにある
観念に対してその臨界点として現れてくるものであり、観念がそこに踏み込もうと
すれば観念自身がいわば「逆立」によって解体・消去されてしまう他ないものであ
る［吉本 1969b: 397‒408; 高橋（順一） 2011: 60, 92‒93］。「二重の使命」は臨界点を
踏み越えてインドのなかへと分け入ることで解体・消去されなければならず、「アジ
ア的なインド」はそうした観念の自己解体に呼応する形で変容せざるをえない。人
類学の営為とは、まさにこのような場に意識的に身を置くことであろう。

この不可知のごとき他者に対する手がかりは、逆説的であるが、マルクスによる
普遍的な「資本の文明化作用」のもたらす全体構造としての「世界史」を前提とす
る比較研究にある。いわゆる「資本の文明化作用」は「固有の時間と固有の歴史」
をもつ「人類の局地的諸発展」を資本によって規定される「世界市場」という「一
つの全体の構造における固有の要素・固有の場所」へと分節的に結合し、編成替え
するものであって、このようにして生み出された「階層化された有機的全体の構造」
がマルクスの「世界史」ということになる［植村 2001: 71］。ただし、そうである
とすれば、この世界史の構造に関する研究と各局地的諸発展の比較研究とは同時並
行で慎重に進められなければならない。つまり、「世界史」の研究に際しては、「現在
の市民社会の組織全体／その時々の現実の生活諸関係」の分析を通じて多様な可能
性を探る「非決定論的な」態度こそが肝要であり、オリエンタリズムを払拭できな
い「先行する諸形態」の類型化は無用であるし、ましてや「理性の狡知」やら「二
重の使命」を媒介とする「資本の文明化作用」を一般化するなど願い下げである。
インドには西欧とも日本とも異なる近代化の経緯がありその結果として独自の現在
がある。

ピエール・ルジャンドルは「グローバル化に裨益する形で、未開の近代性が、新
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たな紛争という状況のなかで、しかし表象の戦争というドグマ的倫理にそくしなが
ら浮上しつつあり」、そこで「『未開の』というのは、そうした近代性が実効性とい
うモード、つまり西洋を支えているモードで自身を展開する能力を持ちながら、し
かし西洋とは別の〈準拠〉の名のもとにそれをおこなっているから」である［ルジャ
ンドル 2012: 178］と論じているが、おそらく同じ事態を指し示している。近代イ
ンドにおけるヒンドゥー・ナショナリズム台頭の経緯は、まさにその典型的な事例
であると言える。柄谷行人も、『ルイ・ボナパルトとブリュメール十八日』と日本資
本主義論争における宇野弘蔵の「世界資本主義の共時的構造」論を参照しつつ、次
のように論じている。

したがって、ここで、われわれは、高度な産業資本主義社会において、古代
的・神話的なものがなぜ機能するのかという問題を、上部構造の相対的自律性
ではなく、なぜ高度な産業資本主義化が旧来の生産関係を解体し尽くさずに、
逆にこれを保存し活用するのかという問題として、すなわち、資本主義に固有
の問題としてとらえなければならない。（中略）すなわち、そのことは、産業資
本主義の発展の遅れによるものではなく、逆に、ある種の発展の結果なのであ
る。かくして一方で重工業化が進みながら、他方で逆に「封建遺制」が強化さ
れ、前近代的な表象が生み出される。要するに、後進国は、たんに先進国イギ
リスのたどったコースをそのまま追うのではない［柄谷 2010: 388‒389］。

柄谷は、多様性の根拠として「資本とは別に、国家の自律的な存在を見なければ
ならない」としている［柄谷 2010: 389］。実際に西欧においてさえ、たとえば政教
分離主義ひとつとってみても、その成立の経緯や現況は国家によって極めて多様で
ある。「政教分離」は、西欧諸国の長年に及ぶ政治権力と宗教権力との癒着と確執か
ら派生する、その負の遺産についての無数の歴史的教訓に鑑み、幾多の歴史的な試
行錯誤を通じて、西欧社会がたどり着いた一つの実際的な解決法の所産、実践知の
所産、つまり西欧の歴史の所産であって、理論的に生み出された原理的解決の所産
ではない［千葉 2006: 11］。例えば、17世紀イギリスのピューリタン革命は「政教
分離」の促進も含めて、しばしば「近代の源流」と位置づけられるが、他方では、
カトリック教徒や国王派排除の反近代的な千年王国主義および選民思想を含んでい
たし［岩井 2006］、18世紀末のアメリカにおいて憲法修正第一条で政教分離と信教
の自由が法制化されたのは、啓蒙主義的合理主義と教会側の敬虔主義との共存を可
能ならしめ、その妥協と合意を可能ならしめるためであった［大西 2006］。さらに
はアメリカにおいて「政教分離」が強く意識され現代のような形で理解されるよう
なった背景には、19世紀にカトリック移民の増加するなかで、カトリックを反民主



131

的とする多数派のプロテスタントが推進した反カトリックの運動があった［増井 
2006］。なおかつ、今もほとんどのアメリカ人が国家と教会の「分離の壁」を知り
つつも、実際の生活ではこの両者を半ば意図的に混同しており、宗教は公的な領域
における重要な役割を持っていると信じている［大塚 1993: 219］。フランスでは、
安定した第三共和制の下で厳格な「政教分離」が確立するまで、1792年の大革命以
来約一世紀にわたって、政治と宗教がさまざまな局面で敵対と馴れ合いを繰り返し
ながら、カップルであることを決して止めなかった［工藤 2007: 53］。ドイツにい
たっては、現在もなお教会税の徴収を税務署が代行し、また国家は聖職者の俸給に
補助金を支出してさえおり、さらには教会の教義そのものが公立学校の正規科目「宗
教教育」の内容として認められている［稲森 1998］。

非西欧世界にはさらに複雑で多様なその受容の在り方があったに違いない。非西
欧世界の前近代が西欧によって一方的に破壊され、一つの西欧近代に向けて再生さ
れるなど、荒唐無稽な話である。私たちが、インド時局論のマルクスや原発論にお
ける吉本に感じる一番の不満は、吉本自身の「擬制の終焉」の「大衆」に「インド」
や「フクシマ」を準えるなら、インドやフクシマを破壊され再生されることを待っ
ている何ものか、と考えていることである。彼らは具体的に生活している何かであっ
ても、破壊され再生されるのを待っている何かではない［吉本 1969a: 47‒71］。吉
本の「転向論」に倣って言うなら、日本だけでなく非西欧世界の社会的構造は、近
代性と封建制とを矛盾のまま包括するものであり、そこにおいては近代性と封建制
とは、対立した条件としては現れず、封建的要素にたすけられて近代性が過剰近代
性となって現れたり、近代的条件にたすけられて封建制が「超」封建的な条件とし
て現れてくる［吉本 1969a: 22］。また、やはり丸山眞男を批判して吉本が次のよう
に論じていたことを思い出すべきである。

わたしのかんがえでは、丸山はただ、ヘーゲル以後のドイツ的思考方法の極
限のイメージにしたがって、近代日本の制度や施行の「中和」性をみちびきだ
しているにすぎない。質的なちがいはあろうが、西欧の近代思想や制度も大な
り小なり「中和」的に実在していることを忘れるとすれば、それは、錯覚にし
かすぎないのである。丸山が日本の近代化の不足を批判するとき、ありもしな
い「彼岸」を想定して、駑馬の尻にムチを加えている馭者瞞の手つきに類似し
てくるのはそのためである。しかし、あらゆる思考法が、生産性をもつための
前提は、駑馬は駑馬として実在すること、いいかえれば、世界史における近代
社会は、まず、西欧的駑馬として、あるいは日本的駑馬として、あるいは、何々
的駑馬として、つまり現実的存在として、存在したということを容認すること
でなければならない［吉本 1969c: 72］。
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これは、ベンヤミンの歴史哲学テーゼのⅧに、部分的であるにせよ、明らかに重
なる歴史認識である。今村仁司の著作に含まれている翻訳で読んでみよう。今村は、

「この見解は、一方では進歩主義への批判であるが、他方では、より強度の意味で、
歴史哲学的認識の条件を主張するものである」［今村 2000: 122］という。筆者は、
前者の意義をおとしめるような解釈には、同意できない。

ファシズムに少なからぬチャンスをあたえているのは、ファシズムの対抗者
たちが、歴史の規則としての進歩の名において、ファシズムに対抗しているこ
となのだ。――ぼくらが経験しているものごとが二〇世紀にでも「まだ」可能
なのか、といったおどろきは、なんら哲学的では〈ない〉。それは認識の発端と
なるおどろきではない。もしそれが、そんなおどろきを生み出すような歴史像
は支持できぬ、という認識のきっかけとなるのでないならば［ベンヤミン 2000: 
63］。

ベンヤミンの盟友エルンスト・ブロッホは、『この時代の遺産』のなかで、マルク
ス主義の運動がナチズムに敗北したのは、進歩や科学的認識を強調する余りに、民
衆の内部にあってオカルティックで非合理な形でしか現れ得ないメシアニズム的な
情念を軽視し、これを階級闘争の本質としての解放と救済の核心として取り込むこ
とができなかったからであり、逆にナチズムの側に民衆を取り込まれてしまったか
らである、と論じている［ブロッホ 1994: 592‒632; 高橋（順一） 2010: 184］。ベン
ヤミンの上の言葉は、おそらく同じ事態を指示しているのだろう（あるいは、ポス
トモダンの文脈においてジジェクの展開している議論とも重なるだろう［ジジェク 
2001］）。歴史的に見て、西欧諸国における政教分離主義に関する様々な事例には、
こうしたナチスによる絶滅収容所に至るロマン主義の系譜をも含むのであり、そこ
にはやはり、それぞれに「中和」的な実態であり、それぞれの〜的駑馬たることを
認めなければならないし、日本にもインドにもそれぞれの「中和」が認められなけ
ればならない。吉本の「転向論」に従えば、日本的状況の現実が本格的な思考の対
象として一度も対決されないままでいたことを、社会的危機に際してはじめて気づ
かされた戦中のインテリ左翼は、「日本的封建制の優性遺伝的な因子」による「自足
した社会」としての日本へと易々と転向してしまう［吉本 1969b: 17］。インドにお
けるヒンドゥー・ナショナリズム運動も同様であり、これをめぐっては、アシス・
ナンティがベンヤミンやブロッホとも重なる議論を展開している。インド国民の大
部分にとって父祖から伝えられた宗教的なもの価値は捨てがたいものであって、少
数のエリートたちが唱える西欧由来の政教分離主義という理解しがたい理念の下で
それが抑圧されることで、彼らの信仰者としての敗北感や無力感を刺激しファナティ
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ズムを生み出している。つまり、政教分離主義の建前にもかかわらず、宗教は裏口
から公的な生活に入り込んでしまっている、と［Nandy 1990: 78‒80; ナンディ 1996a: 
367‒368; ナンディ 1996b; 関根 2006: 44‒46］。

西欧も日本もインドもみんな「駑馬」にすぎないのである。しかし、それぞれの
駑馬には駑馬なりの現実的存在がある。インドについて、吉本がこの現実的存在を
見なかったし、フクシマについても見なかったのは残念でならない。啓蒙とか外部
からのイデオロギーの注入とはまったく逆に、大衆の存在様式の原像をたえず自己
のなかに繰り込んでゆくことを思想上の第一の課題としていたはずの吉本が、3.11
以前のこととは言え、原発推進の条件として、地域住民の無言の利益を守ること。
安全だと思っている住民が気持ちよくとどまれるようにすること。危険だと思って
いる住民は気持ちよく退去するに充分な補償金を獲得することなどと発言していた

［吉本 2011: 539］。ここに「大衆の原像」は見る影もないし、社会の構造の基底に
触れながらつくりあげられた思想を認めることもできない。フクシマは具体的に生
活している何かであっても、破壊され再生されるのを待っている何かではない。駑
馬の構築主義的な原発論が必要だったはずであるが、それは、東京を一歩も出るこ
とのなかった吉本隆明ではなく、福島県いわき市出身の若い社会学者開沼博による
フィールドワークで実現されることになった。
「マチウ書試論」に準えて言うなら、吉本のフクシマに対する「啓蒙」の意味を考

える上で倫理としての「自然過程」が絶対的なものであるかのように考えられてき
た伝説は、事実は、きわめて脆弱な歴史的相対性のなかにあって発想されたものに
すぎないことになる［cf. 吉本 1969a: 103‒104］。「きわめて脆弱な歴史的相対性」と
は、マルクス主義という特殊なユダヤ＝キリスト教的終末論思想の類型とともに、
近代国民国家による地方支配、つまり、全国的な「自己植民地化」［小森 2001］と
沖縄、台湾、朝鮮半島の植民地化（併合）の中間にある、開沼博の表現によれば「内
国植民地の征服」［開沼 2011: 40］のことである。「一つの秩序は必然的に一つの思
想的体系を要求する。秩序は支配する者にとって一つの自然であるが、被支配者に
とっては巧まれた体系に外ならない」［吉本 1974: 140］。原発の問題に関して吉本
は、この前者の自然つまり被支配者にとっては巧まれた体系を自然史過程と捉えて
しまっている。吉本にとって「関係の絶対性」が強いる相対性に真の意味で耐える
ことの出来る反逆思想の模索という課題の自覚にもっとも強い示唆を与えてくれた
のがマルクスの論理の力であったはずだが［高橋（順一） 2011: 40］、そのマルクス
の論理が原発問題を前にしては、支配への加担へと作用してしまったことになる。
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5　「神の追われた後の空席」をめぐって

近代とか近代化という主題を考えるときに、私はここのところ、箴言のような次
の言葉が頭を離れない。陸羯南（くが・かつなん、1857‒1907）による「自由」と
いう西欧由来の新しい概念に対する深い理解を、竹下節子がパラフレイズしたもの
である。

日本人が気づいていなかったのは、キリスト教国の近代で「神なき自由」が
語られる時は、誰もがそこに神が追いやられた後の空席をはっきりと見ていた
ということである。その空席に神が戻って来ないのか、呼び戻す必用はないの
か、空席は常に、彼らの決意であり戦いであったのだ［竹下 2012: 148］。

ベンヤミンの歴史哲学テーゼ（ⅩⅠ）［ベンヤミン 2000: 67‒69］や以下の『啓蒙
の弁証法』の命題も想起すれば、当然のこととして、キリスト教国においてさえほ
んとうにその空席を見続けることができたのか、非我の差は相対的なものにすぎな
いのではないかと問われるべきであろう。むしろこの「空席」は、吉本の「駑馬」
を基準とした「近代」の比較研究にとっての、大切な参照枠となるものと見るべき
ではないだろうか。

すなわち、啓蒙が神話へと逆行していく原因は、ことさら逆行することを目
的として考えられた、国家主義、異教的等々の近代的神話のもとに求められる
べきではなく、むしろ真理に直面する恐怖に立ちすくんでいる啓蒙そのものの
うちに求めなければならない、ということである［ホルクハイマー＆アドルノ 
2007: 12］。

神々は人間から恐怖をとり去ることはできない。神々は恐怖の硬直化した響
きを、自らの名前として担っている。人間が恐怖から免れていると思えるのは、
もはや未知のいかなるものも存在しないと思う時である。これが非神話化ない
し啓蒙の進む道を規定している。こうして神話が生命なきものを生命あるもの
と同一視したように、啓蒙は生命ある者を生命なきものと同一視する。啓蒙は
ラディカルになった神話的不安である。その究極の産物である実証主義がとる
純粋内在の立場は、［経験の外へ出ることを禁ずるという意味で］いわば普遍的
タブーにほかならない。外部に何かがあるというたんなる表象が、不安の本来
の源泉である以上、もはや外部にはそもそも何もあってはならないことになる

［ホルクハイマー＆アドルノ 2007: 43］。
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啓蒙の非真理は、その敵であるロマン派が昔から啓蒙に浴してきたような、
分析的方法、諸要素への還元、反省による解体など、そういったものへの非難
のうちにあるものではない。啓蒙にとっては、ロマン主義的な反逆の過程はあ
らかじめ決定されているということのうちに、啓蒙の非真理はあるのである［ホ
ルクハイマー＆アドルノ 2007: 58］。

初期吉本の思想に倣い「駑馬」たる日本社会にとっての原発問題を考えてみるな
らば、アジア論や原発論における吉本に欠落しているのが、まさに「神の追われた
後の空席」への視線であることが分かる。ただし、「関係の絶対性」が他者たる限り
での他者であり、私と同化することを頑強に拒み、何者かとして同定することが不
可能な何かとして現前するはずの他者を想定するものであるとすれば、「神の追われ
た後の空席」は、そのような他者の向こう側に見えていなければならないのではな
いか。残念ながら、そのような直感を『銀河鉄道の夜』を読み込む吉本の記述から
得ているだけにすぎないのであるが。ともかくも、吉本隆明は、アジア的なるもの
においても原発においても、そうした眼差しを失ってしまうのである。原子力とい
うものの一神教的な超越性に対する吉本の無自覚ということに止まらず、彼の日本
近代に対する無自覚が問題なのだと考えられる。

何故にわざわざそのような宗教的な倫理を持ち込まなければならないのか。それ
は、西欧近代を生み出したのがキリスト教つまり超越的な神という幻想に基づく自
己超越という極めて特殊な信仰形態であるが故に、西欧近代を統御するためにはこ
の宗教の特殊なノウハウが不可欠だからである。ユダヤ＝キリスト教的な一神教は、
人類の思考の生態圏にとっての外部を自立させて、そこに超越的な神を考え、その
神が無媒介的に生態圏に介入することによって、歴史が展開していくという考えを
発達させた。このような超越論的な歴史主義の思考から、モダニズムの技術化思考
は生まれた［中沢 2011: 66］。モダニズムの技術化思考の生み出したものの一つと
して、マルクス主義もある。以下では、そのようなキリスト教世界としての西欧の
精神史を駆け足で概観してみることにしよう。

もともと「民族宗教」であったユダヤ教は、「バビロン捕囚」を契機に「全世界の
創造神」による大きな計画のなかに自らの受難と救済を位置づける特異な神義論を
獲得し、キリスト教にもそれは引き継がれることとなった［加藤 1999: 23‒25; 加藤 
2002: 第6章］。この一神教の宗教意識は、おのれの理解も共感も絶した存在に向け
て、ただ畏れ慄くだけでなく、おのれの知性の射程を限界まで延長し、霊的容量を
限界まで押し広げるという「自己超越」の構えそのものを「信仰」のかたちに採用
することによって成り立ったものである、という［内田 2012: 322; 内田 2006: 
213‒229］。ただし、この「自己超越」は「優越的置換主義」へと堕する可能性が
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あって、その後の排他的な反ユダヤ主義の起源ともなる［小原 2008: 307］。カト
リックにおいてそのような「信仰」は、修道院での実践的な規律訓練においてのみ
志向し得る特権であったが、プロテスタントは、これを世俗内における信徒個々人
の内面的な信仰上の義務へと移し替えたのである［アサド 2004］。16世紀の宗教改
革は、日々神から求められる教会の「変化」を「進歩」と捉え、社会（経済）の変
化をも「永続的で、必要な、さらには神聖視されるべき要素」、つまりそれ自体を崇
拝の対象とする契機となったのであり［ミード 2014: 46‒54］、善と正義の失った神
的、先験的、超自然的な根拠を「進歩」という概念によって補填し、絶対性を与え
ることもできた［松宮 2014: 127‒128］。敬虔なプロテスタント信者であったヘーゲ
ルにとって、祈りは主体的な行為であり、人はそこで神と正面から向きあわねばな
らず、「神の一なる摂理」への道は人に「直接知」として開かれていなければならな
い。歴史を支配する「理性」とは「神の一なる摂理」、つまり創造神の大きな計画を
意味し、これを追求する学問の公共性の根拠は、人間独自の意識の「自己超越性」
に見いだされる［ヘーゲル 1994: 30‒35; ヘーゲル 1998: 57; ヘーゲル 2001; 長谷川 
1997: 137‒139; 長谷川 1998: 43‒44; 石川 2009: 70‒75］。ヘーゲルは、歴史を超えた
理念、つまり「究極目的」を想定することで初めて、世界史を統一的に理解できる
とし、その理念を「歴史における理性」と呼ぶが、これは三位一体説によってしか
説明され得ないものである。つまり、父なる神という単純な実体から、子における
主体の分裂と自己対象化を経て、精神（すなわち聖霊）における再統一と自己把握
に至る道が世界史の目指すべき究極目的である。こうした精神の自己認識は、ヘー
ゲルにとって、神の理念の認識であるばかりか、人間自身の自己認識でもあるとい
う二重の意味をもっている。というのも、宗教の真の理念は、ギリシャ芸術やキリ
スト教に示されたように、「神性と人間性の統一」であり、神の真の理念は、ユダヤ
教やイスラムの一神教とは異なり、「意識を超えた、意識の外にある彼岸ではない」
点になるからである［ヘーゲル 1994; 権左 2013: 154］。

科学史の教えるところによれば、15世紀に科学革命を主導したコペルニクスは、
それまで不動だと信じられてきた地球を他の惑星の一つとして位置づけ、高貴なる
天体と同一に扱ったことにより、天上から地上へと連なる貴賤のヒエラルキーを破
壊し、そのことがそのままキリスト教世界の階層秩序を解体させ、近代の均質化さ
れた世界をもたらした［山本 2014: 427‒437］。ヘーゲルと同時代のフリードリヒ・
シュライアマハーによって確立された近代プロテスタンティズム自由主義神学は、
この天動説から地動説への転換に直面して、「神の場」を「天上」から「感情と直観」
あるいは「絶対依存の感情」という形で人間の内面に降下させることによって、科
学的な世界観の支配するようになった時代を乗り切り、啓蒙主義と併存することに
成功した、という［佐藤 2011: 9‒12, 48, 52; シュライアマハー 2013］。その「内面
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化」は、20世紀初頭にウィリアム・ジェイムズによって心理学的に把握され［ジェ
イムズ 1969; 1970; cf. テイラー 2009］、マックス・ウェーバーによって「資本主義
の精神」揺籃の地として名指され［ウェーバー 2010］、あるいは現代のカトリック
であるジェームズ・テイラーも近代社会における道徳源泉をauthenticity（真正さ、
本来性）としてそこに見いだした場である［テイラー他 1996: 42‒43; 高田 2011: 
64‒65］。さらにこの「内面化」の問題は、リュック・フェリーによって、神なきあ
との空白を如何にして埋められるのかという問いの形で、哲学的に継承されてもい
る［フェリー 1998］。ただし、絶対的な存在である神を内面化することは、ロマン
主義に神が回収されてしまう事態を招き、外部性を失うことによって人間の自己絶
対化の契機ともなって、第一次世界大戦の大量破壊と殺戮に至るナショナリズムの
暴走を許すことにつながったとされる［佐藤 2011: 13‒14; 202‒205］。シュライアマ
ハー自身、絶対依存の感情が歴史において受肉して、今や教会ではなく民族や国家
という具体的な形をとり、つまり神が民族や国家のなかにあると表明していた［佐
藤 2011: 68‒72］。こうした思潮は、国家を至高の倫理体とするヘーゲルの拠って立
つ宗教哲学においてもほぼ共有されていたものと考えられる［ヘーゲル 2001; 山崎 
1995: 99‒119］。

ヘーゲルとマルクスの歴史観について、両者がどのような関係にあるのかを読解
するのかは容易でない。しかしながら、いずれにしても、インドの側から見ると、
ヘーゲルの「理性の狡知」がイギリスによる植民地支配という形で作動しマルクス
の「資本の文明化作用」の普遍性がいつかは自然に貫徹されるというのであれば、
キリスト教的な終末論が押し売りされるという意味において、マルクスとヘーゲル
は同じ穴の狢である。マルクスにとって、類的存在としての人間の解放のためには、
インドの犠牲などなにほどの問題でもない。「偉大な社会革命が、ブルジョワ時代の
成果である世界市場と近代的な生産力をわがものにして、最先進国の人民がそれら
を共同でコントロールするようになれば、そのときこそはじめて人類の進歩は、虐
殺された者の髑髏を用いる以外に美酒を飲むすべを知らない、あのおぞましい異教
の偶像に似たものであることをやめるだろう」。そのためにはまずおぞましい異教な
らぬブルジョワ革命がインドを虐殺して髑髏の杯に仕立てなければならないのであ
る。プルードンによる『貧困の哲学』の題辞が申命記の唯一神の言葉「私は殺し、
また生かす」［申命記32章38節］を「私は破壊する、そして建設する」と書き換え
たのはその予兆であったのであろう［プルードン 2014; 斉藤 2014: 627‒628］、マル
クスは神を追いやり、「イギリスはインドで二つの使命を果たさなければならない。
ひとつは破壊という使命であり、もうひとつは再生という使命である」と言うので
ある。ヘーゲル＝シュライアマハー的な宗教哲学が、自己超越の果てに理性として
の神を内面化して人間の自己絶対化を招いただけでなく、マルクスに至って、その
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ような傾向はまた西欧の自文化中心主義に強固な信憑を与えることにもつながった
のである［cf. 松宮 2014: 19］。マルクスのインド時局論に横溢するオリエンタリズ
ムは、そうした18世紀以降の西欧キリスト教世界における精神史の一つの収斂の結
果として現象したものである。西欧の啓蒙主義の「理性」とロマン主義の「精神」
は、ともに近代の歴史の指導原理として、超越者の意志との対決を開始し、人間が
世界の主体的創造者となるような新しい価値体系の構築に向かったのである［松宮 
2014: 112, 134‒135］。以来、西欧の思想史はまさにこの「空席」との格闘の記録で
あるとも言えるが、マルクス主義は「神の追われた後の空席」を真摯に見つめ続け
ることのできなかった西欧近代思想の一事例であり、一方で、ベンヤミンやブロッ
ホ、アドルノらが対峙しなければならなかった狭隘なナショナリズムやナチズムに
よる「空席」の簒奪といった事態の付随することも、そこには併記されなければな
らない。

日本の近代は、空虚な「国体護持」なる「精神主義」によって人間の生命を消耗
品のごとく扱った上での敗戦と、そしてこのたびの原発事故前後の経緯に焦点を絞
るならば、「超越者の意志との対決」が回避されたままに始まり、今日に至っている
ことをも示唆している。高橋哲哉が断じているように、原発が「内部にも外部にも
犠牲を想定せずには成り立たないシステム」であることを前提とした上で［高橋（哲
哉） 2012: 37‒38］、片山杜秀の「犠牲社会とは縁を切った国、どんな過酷な事態に
至っても誰ひとりにも捨て身の対応を命じられない国、しかも世界に冠たる地震大
国が、国中を原子力発電所だらけにしてしまった。そんなに国を死なせたいのか」

［片山 2012b: 214］という告発のなかに、私たち社会における神の空席に対する感
応の欠如を読み取らなければならない。つまり、3/11の原発事故もまた、「不注意」
や「お金をかけて完襞な防御装置をつくる」などという単なる技術的な問題の水準
において把握し得るものではないのではないのはもちろんであり、科学が核エネル
ギーを解放したことが、即自的に核エネルギーの統御を獲得したのと同義であると
する吉本隆明の見解において、「空席」は明らかに見失われていることこそが問題な
のである。

以下ではまず、戦後日本の原発政策において、その「空席」がどのように扱われ
てきたのかを辿ってみることにしよう。内田樹と中沢新一は、原発が真正の一神教
的なテクノロジーであって、非一神教の日本にはこれを扱い得る文化的資質がもと
もと欠けていた、と論じている。いたずらに放射能汚染水が日々増え続け漏れ続け
ている現在、彼らの主張は、ますます真実味を帯びてきているではないか。

一神教は宗教思想として、思考の生態圏の外部にある「超越者」のまわりに
組織された思想として、きわめて過激な構造をもっている。ほかの宗教思想が、
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さまざまな媒介をつうじて触れ合おうとしてきた超越者が、直接・無媒介に、
人間の生態系の秩序に介入することによって歴史が発生するという考えを、一
神教は生み出した。それとまったく同じ構造をもって、原子核技術は、きわめ
て過激なやり方で、生命の生きる生態圏の外部に、直接・無媒介に接触するこ
とから、エネルギーを取り出そうとしてきた［中沢 2011: 61］。

一神教圏においては、それも特に国民国家の超越性を王の身体に仮託することを
否定して共和国となる道を選んだアメリカやフランスでは、かつて神の座に位置づ
けられるべきもうひとつの超越的な価値を、「産業」や「技術」の物神化に求めた。
一方でアニミズムの日本人は、明治維新において王権を引き継ぐ神大を残し、王を
殺さないで、その王自身を近代化の象徴的なエージェントにさせる道をとったので
あり［吉見/モーリス−スズキ 2010: 49‒50］、一神教が生み出した科学技術や資本
主義の経済システムだけを採用して、一神教の本質をよく考えないまま使ってきた。
しかし便利だからって利用していると、とんでもないことになりかねない［内田・
中沢 2012: 283］。内田樹は、その「一神教の本質をよく考えないまま使ってきた」
顛末を、次のように記述している。

おのれの理解も共感も絶した「荒ぶる神」を祀る仕方について膨大な経験知を蓄
積されてきた一神教文化圏においては、二十世紀に登場した原子力という超越的な

「荒ぶる神」を取り扱うテクノロジーをユダヤ＝キリスト教の祭儀と本質的に同型性
をもつものとして対処してきた。つまり、原子力にかかわるとき、ヨーロッパの人々
はおそらく一神教的なマナーを総動員して、「現代の荒ぶる神」に拝跪した。それは
爆発的なエネルギーを人々にもたらすけれど、神意は計りがたく、いつ電撃や噴火
を以て人々を罰するかもしれないのだから、それに備えて巨大で強固な神殿が用意
されなければならない。それに対して、日本人はこれにどう対応したか。まずアメ
リカによる原爆投下という形で原子力が日本人を襲ったために、それは「神の火」
ではなく、「アメリカの火」として受け取られ、アメリカを拝跪することで原子力の
怒りを鎮めることができると考えた。日本人は、神そのものではなく、世界内存在
である「その代理人」に「とりなし」を求める。神仏習合以来、日本人は外来の「畏
るべきもの」を手近になる「具体的な存在者」と同一視したり、混同したり、アマ
ルガムをつくったりして「現実になじませる」という手法をとってきた。「その代理
人」におべっかを使い、土下座し、袖の下を握らせることで、「外来の畏るべきもの」
の圭角を削ろうとする。また、一神教圏の人々が「畏るべきもの」を隔離し、不可
蝕のものとして敬するというかたちで身を守るのに対し、日本人はそれを「あまり
畏れなくていいもの」と科学的に結合させ、こてこてと装飾し、なじみのデザイン
で彩色し、「畏るべきものだか、あまり畏れなくともいいものだか、よくわかんない」
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状態のものに仕上げてしまうというかたちで自分を守る 1）。そうした日本人は原子
力に対して「金」をまぶしてみせ、つまり原子力は金儲けの道具に過ぎないという
嘘を採用した。一神教圏の人々が巨大な神殿としての原発を築いていたのに対して、
日本の原発の設備があれほど粗雑であり、また安全管理をすさまじく手抜きしたの
は、原子力に対する恐怖心をそのような嘘でもってごまかそうとした結果である。
原発は人間の欲望に奉仕する道具だという話形にすべてを落とし込むことによって、
私たち日本人は、原子力を「頽落し果てて、人間に頤使されるほどに力を失った神」
に見せかけようとしてきたのである――［内田 2012］。
「神の追いやられた後の空席」を見ることのできない日本人の性格を考察するため

に、神との「とりなし」を託す「その代理人」としての天皇と国家神道が、近代化、
国民国家と初期産業システムの駆動軸として作動してきたことを、さらに注目する
必要がある。これが、日本的な駑馬の特徴にして「近代性が実効性というモード、
つまり西洋を支えているモードで自身を展開する能力を持ちながら、しかし西洋と
は別の〈準拠〉の名のもとにそれをおこなっている」ものであり、インドにおける
ヒンドゥー・ナショナリズム運動の問題と比較可能な領域をなすべきことは、言う
までもない。あるいはマルクスの言う二番目のみじめな笑劇あるいは茶番の一例と
してみるべきかもしれない。

そして、生きている者たちは、自分自身と事態を根本的に変革し、いままで
になかったものを創造する仕事に携わっているように見えるちょうどそのとき、
まさにそのような革命的危機の時期に、不安そうに過去の亡霊を呼び出して自
分たちの役に立てようとし、その名前、鬨の声、衣装を借用して、これらの由
緒ある衣装で身を包み、借り物の言葉で、新しい世界史の場面を演じようとす
るのである［マルクス 1996: 7］。

明治初期に官僚や知識人によって形成された近代国家秩序は、天皇の臣民たる国
民を身体の次元から秩序付けるシステムに随伴されていたのであり、それに対抗し
得る文人たちによる別の価値観の可能性があったにせよ、それらは現実には傍流へ
と追いやられてしまう［松浦 2014］。つまり、明治維新は王権を引き継ぐ神大を残
し、王を殺さないで、その王自身を近代化の象徴的なエージェントにさせる道をとっ
た。そしてその「近代的」であると同時に「古代的」でもあるとされた身体を純拠
点として、国家の宗教的でもあり軍事的でもある国民的実践の仕組みを組織していっ

1）	 ここで内田の指摘する日本人の思考パターンは，おそらく松本史郎が一貫して如来蔵思想として批判
してきた系譜に連なるものであろう［松本 1989; 1994a; 1994b］．
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たのである［吉見/モーリス−スズキ 2010: 46‒49］。それは、おそらく、明治維新
に際して近代天皇制という国民国家自体を似非一神教的な教会に仕立てる工作によっ
て準備されたと言い換えてもよい。特にプロテスタント信者であった初代文部卿森
有礼が、近代化という当時の絶対的なミッションを実現させるために、超越的な神
の位置に天皇を据え、「神と個」というキリスト教的な関係（超越的な神の眼差しの
もとで個を主体化し、自分を修練して神の意志にとって役立つ者に改造していくと
いう関係）を「天皇と臣民」という国家的な関係に置き換えていった。森の目論見
は挫折せざるを得なかったが、それでも維新の体制にそれなりの影響も与えたはず
である。というのも近代国民国家は、共同体から個を抽出し、近代化、つまり富国
強兵や殖産興業のエージェントにしていく使命があるわけで、そのような個人化と
国家化がセットになった国民創出には、内面化される契機を含んだ信仰の形態とし
て、特にプロテスタンティズムが有効であったからである［吉見/モーリス−スズ
キ 2010: 54‒56］。近代日本において天皇は、人々の信仰の対象でありながら、その
信仰する社会全体を脱魔術化し、合理化する近代化の装置として機能してきたとこ
ろに、瞠目すべき特徴がある［吉見/モーリス−スズキ 2010: 181‒182］。

日本は明治維新以後、天皇の超越的な権威を背景として、既存の自治的な中間団
体や部分社会を解体することによって、国民国家と産業資本主義の急激な形成を遂
げた［宮崎 2005］。西欧では、自治都市や協同組合その他のアソシエーションが強
化される形で近代化は進められたのであり、旧勢力の教会もそこに寄与し国家の暴
走を牽制する装置として機能してきた意味がある［柄谷 2006; van del Veer 2001; カ
サノヴァ 1997］。方や日本の仏教は幕藩体制において行政組織の末端に組み入れら
れ、国家から自立した部分社会としの地位をほとんど失っていた［柄谷 2006; 末木 
2006: 126‒140］。キリシタン禁制を契機とするこの「寺請制度」の体制を支えた「日
本＝神国」説や「天道思想」の論理は、実はキリスト教の思想からそのまま借りて
きたもので、それが国学の発達を通じて幕末期の熱狂的な尊皇思想と明治の国家神
道へと受け渡されることとなる［彌永 1986］。明治期のキリスト教的な「宗教」概
念の導入は、神仏分離や神社整理をともなう国家神道体制を生み出し、「宗教」を私
的な領域に押し込めて公共圏から徹底して閉め出す一方で、「神道」を国家に共有さ
れるべき習俗として国営化したのである。ミッションや教会に依存しない自前の公
教育を整備した学制令と教育勅語、御真影への奉拝などもそこに含まれる［磯前 
2003; ルジャンドル/西谷 2000: 133; 加藤 1999: 102‒103］。宗教の私事化がいびつ
な形態をとって国民に押しつけられたこの体制は、大逆事件や天理教・大本教など
への弾圧を経て、やがて昭和のウルトラ・ナショナリズムに行き着くが、この流れ
を押しとどめようとする勢力は、政財界はもちろん、学界や知識人層、そして地方
にも宗教にも存在しなかった。戦前の持たざる国としての日本は、「玉砕」という戦
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法しか採用できないところに追い込まれ［片山 2012a］、戦後の日本は、敗戦の否認
が際限のない対米追従に結果する「隷従が否認を支え、否認が隷従の代償となる」

「永続敗戦」状況から抜け出せずにいる［白井（聡） 2013］。
つまり「似非一神教的な教会」とは、天皇という仮象、あるいはこれを代替し補

完する戦後のアメリカを置くことで（アメリカ占領軍を「解放軍」と規定した共産
党も含めて）、神の追いやられた後の空席を見ないで済ませてきた体制の謂であろう

［cf. 大塚/宮台 2012］。そもそも、戦後の天皇を中心とした日本のナショナリズム
は、日本のアジアにおける帝国支配を引き継いだアメリカの帝国支配の構造の一部
として、アメリカによって支持され、日米合作で構築されたものである。占領中に
おいては、ダグラス・マッカーサーが天皇に替わる「その代理人」であったことに
ついても、よく知られている［吉見/モーリス−スズキ 2010: 94‒162, 167‒168; 吉
見 2007: 62‒96; 柄谷/浅田 1989: 91］。ちなみに、内田樹によれば、福島県をはじめ
として現在原発の置かれている地域は、戊辰戦争のおりに敗北した藩のあったとこ
ろであって、明治維新以来、差別され抑圧されて貧しいままであった。そうした地
域が、第二次世界大戦後にアメリカから売りつけられたお粗末な原発を受け入れざ
るを得なかったのである［内田/中沢 2012: 296‒298; http://blog.tatsuru.com/2013/�
04/22_0928.php］。開沼博の明らかにしているように、原子力という国家中央のも
たらす「近代の先端」は、地方の「前近代の残余」を単純に引きつけるのではなく、
むしろ突き放し距離をとりながら固定化する作用を及ぼしてきた。この皮相的でも
ろい近代性が強固な前近代性の上に成り立っているあり様の危うさが、フクシマ原
発事故によってまさに露わとなったとしなければならない［開沼 2011: 39‒40, 52］。

とりあえずは、丸山眞男が「無責任の体系」と呼んだ戦前の国家体制が、21世紀
の今日まで永続している、と見てよいのであるが、問題は上からの支配という文脈
だけでは済まされないところにある。天皇制支配下の大衆については、吉本が次の
ように指摘していたことを想起すべきだろう。

戦争期に、天皇制イデオロギーが吸着した大衆の存在様式の民俗的な部分は、
いまも当時とは変化した形で、大衆自体がもっている。（中略）中国や比律賓で
の日本軍の残虐行為は、「一般兵隊」が、真善美の体現者である天皇の軍隊であ
るから、究極的価値を保証されていると考えたがゆえに、おこったのではあり
えない。むしろ「一般兵隊」の残虐の様式そのものが、天皇制の存在様式その
ものを決定する民俗的な流れとしてつながっていたというべきである。（中略）
戦時下、天皇制イデオロギーのもっとも根幹的な部分は、現実の支配体系とし
ての天皇制や、そのイデオロギーが消滅すると否とにかかわらず、大衆の存在
様式のなかに変化しながら残存して流れているものであった。時代によって実
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効性を失ったり、復元したりする部分に、戦時下天皇制の対決すべき根元があっ
たわけではなかった。ここでは、大衆の存在様式が、支配の様式を決定すると
いう面が決定的に重要である［吉本 1969c: 29‒30］。

これを次のように読み替えたいのである。原発の問題において、吉本は、知識人
たる自分にはその「神の追われた後の空席」が見えているという自負をもちながら、

「神の追われた後の空席」を見つめることのできない「大衆の存在様式」について、
まるで視ようとしなかったのではないのか。開沼が「ムラの欲望」として対象化し
ているものも、この「大衆の存在様式」の一部であろうし［開沼 2011: 77］、フク
シマをはじめとする地方に原発を押しつけてきた都市の大衆の欲望もまたその一部
であろう。原発をめぐる支配の様式は、そのような「大衆の存在様式」によって決
定されると、吉本は考えてもみなかったのだろうか。そもそも、そのような「大衆
の存在様式」は、吉本自身の内部にも巣食っていたはずではないのか。吉本の原発
推進論には、そうしたことに無自覚であるという意味で、傲慢さが認められると言
わなければならない。

その傲慢さは、浅田彰にちょうど裏返しの形で現れている。彼は次のように主張
する。中沢新一や内田樹による原発論などは、宗教的な言説のヴァリエーションに
すぎない［浅田/東 2014: 423］。危険性ははるか以前から予告されていたフクシマ
の原発事故で衝撃を受けたという人はどうかしている、勝ち目のない対米戦争を分
かっていながら誰も止めなかった「無責任の体系」の反復にすぎず、思想的になん
ら新しくないことに衝撃を受けたと騒ぐのは、よほどのバカか偽善者であると［浅
田/東 2014: 421‒422］。これに対しては片山杜秀が、そのような「想定内」とする
文化人の冷笑主義が「想定外」を理由とする「無責任の体系」を援護射撃すると、
すかさず反駁した［片山 2014］。

私たちがここでさらに想起すべきなのは、浅田が、昭和63年、昭和天皇が病床に
あった時期に、連日ニュースで皇居前で土下座する連中を見せられて、自分はなん
という「土人」の国にいるんだろうと思ってゾッとするばかりだと言い放っていた
ことである［柄谷/浅田 1989: 73］。私たちは、まさに「土人」としてキリスト教的
な文明化作用に曝され続けてきた者であり、近代天皇制の特殊な土壌において近代
化を果たした者どもの末裔でしかないこと、そして、その場から考え続けていくよ
り他にしようがないのではないか。私たちはそのように初期の吉本から学んできた。
その吉本なら、次のように断言したはずであろう。浅田もまた、日本（あるいはイ
ンド）の現実という社会的な関係性の中に内在していて、そこから逃れられるはず
がない。ほんとうは、関係は絶対的に彼らにも取り憑いているはずだ。にもかかわ
らず、彼らは、その外部に超然としているかのように思想を語り、書いたのである。
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彼がその「思想」を貫くことができたのは、その「思想」が、自分自身が内在して
いる関係から遊離しているからである。そのような思想は「思想」に値しない［cf. 
大澤 2012b: 62］。知識人の安全地帯から語る丸山眞男を批判するなかで吉本は、大
衆はそれ自体として生きているのであり、誰の中にも存在するとともに、社会科学
的な方法を用いても容易には可視化することのできない、深奥において私たちを規
定しているものであるとしていた［吉本 1969b: 26; 花森 2008: 177］。であれば、天
皇に額づくような私たち「土人」の国（駑馬）が原発という真に超越的な技術を使
うことの危険が如何なるものであったのかを歴史的に検証するべきではなかったの
か。「土人」たることを断固として拒否する「前衛」たる浅田でさえ、知識人として
戦争責任を追求し続ける立場から、近代的構築主義を愚直に反復すべしとしていた
はずである［柄谷/浅田 1989: 79］。

原発論における吉本に欠落していたのは、そのような問題意識である。田川健三
は、「マチウ書試論」について、マタイの福音書を思想内容としてだけ検討している
ところに吉本の限界があり、「われわれがなさねばならないのは、どのようにして観
念の絶対性に依拠する思想に人は埋没していくのか、ということの歴史的な検討な
のである」としている［田川 1976: 226‒227］。これはインドの近代史についても言
えるし、また日本の国家論についても同様であった。そして、これはまた、吉本の
学んだマルクスの問題でもあった。内田樹は、レヴィ＝ストロースをも魅了してや
まなかった「知性の運動」として『ルイ・ボナパルトのブリュメール十八日』を高
く評価しつつも、ルイ・ボナパルトの行動と、彼の磁力に惹きつけられた「ルンペ
ン・プロレタリアート」についての内在的な分析がマルクスにおいて十分だったと
は思えない、としている。

それは、マルクスによって「かす、くず、ごみ」とカテゴライズされたこの
諸君が二〇世紀のヨーロッパの巨大な政治変動の多くの場面で主役を張ってい
たことを不思議に思ったからです。たしかに彼らの多くはあまり知的で明敏で
はなく、政策は支離滅裂で、構想力に欠き、すぐにクーデターを画策する暴力
的な人々でした。でも、そういう人たちが現に政治の中枢に立ち、現に歴史を
うごかしてきた。だったら、どうして「こういう人たち」は生まれてくるのか、
どのような内的論理によって彼らは判断し、行動するのか、という問いはかな
り優先順位の高い政治的問いであるべきだと僕は思うのです［内田/石川 2014: 
137］。

吉本の天皇制の研究と言えば、「共同幻想論」などに代表されるように［吉本 1972; 
吉本 1989; 網野/吉本/川村 2005］、天皇制の相対化あるいは無化を目的にしている
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とは言え、結果的に天皇制の起源（天皇に対する大衆の畏怖の源泉）を探ることに
よって天皇制のある種の観念的な（文化的宗教的な）本質化に向かってしまううら
みがある［柄谷/浅田 1989: 91‒94; 吉本/赤坂 2003］。つまり、「個々の人間の観念
が、圧倒的に優勢な共同観念から、強制的に滲入され混和してしまうという、わが
国に固有な宿業のようにさえみえる精神の現象」を、天皇制に対して「日本近代の
国家のなかの近代民衆のもたざるをえなかった宿命的な関係性」を、痛いほど自覚
していたにもかかわらず［吉本 1972: 6; 吉本/赤坂 2003: 63］、敗戦と原発事故とい
う未曾有の悲惨へと至る具体的な近現代日本史をその「関係性」を軸として十分に
構築し得ていない。

6　おわりに

インドの近代についても、この「神の追われた後の空席」という観点から再考す
べきではないかと考えています。既に指摘しましたように、ヒンドゥー・ナショナ
リズム運動と国家神道との類縁性は明らかであり、同様に「神の空席」をまがい物
の神で埋め合わせるおこないであると言うことができます。私自身のフィールドで
あるケーララにおいては、カーストを単位とするコミュナル利益団体の地域支部が
所有する小さな寺院が、ヒンドゥー・ナショナリズム運動の台頭を抑制する役割を
果たしていることについても、既に若干お話ししましたが、「神の追われた後の空席」
の問題については、まだ十分に論じ切れていません。今後、地域社会においてカー
ストごとにそれぞれ小さな神を祀るということの意味を考えていきたいと思ってい
ます。

マルクス主義者や近代主義者たちは、西欧でも日本でも、そしてインドでさえ、
インドにおけるヒンドゥー・ナショナリズムの台頭に顔をしかめ、それが啓蒙主義
の行き着くところに現れた近代的な現象であることを認めようとしません。また、
マルクス主義者や近代主義者たちは、インド・ケーララ地方において小さな寺と貧
しい託児所をなんとか所有できるようになったプラヤ・カーストの小さな共同体の
自負を、きっと鼻で笑うでのしょうし、祭りに繰り出す象の数で他のカーストを圧
倒した漁民カーストたちの誇りにあきれかえることでしょう。しかしながら、特に
私たち日本人は、ヒンドゥー・ナショナリズムが国家神道の相似形であることを是
非とも知らなければなりませんし、近代ケーララにおけるカーストの部分社会ある
いはアソシエーションとしての意義を、ヒロシマとナガサキ、そしてフクシマの悲
惨を防ぐことのできなかった特殊日本的な「近代化」の基準でもって、軽々に価値
判断することには慎重でなければならないと思うのです。お互いに駑馬であること
を忘れるべきではありません。むしろ、ケーララのカーストを単位とする手作りの
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近代化とでも言うべき事例との比較によって、国民国家自体を似非一神教的な教会
に仕立てて「神の追われた後の空席」を見ぬふりしてきた日本の西洋近代中毒症状
の異様さが浮き彫りにされる、と言うべきではないのでしょうか。

そのような比較研究の文脈の上でこそ、日本近現代史は、インドやアジアの人々
に伝えられるべきなのだと思います。そして、吉本隆明の思想は、その変節や迷走、
挫折もひっくるめて、そうした日本近現代史の重要な一部であり、日本の貴重な歴
史的遺産とも言うべきものでありますから、インドにもあるいはアジア各国に知っ
てもらう価値があるのではないかと思うわけです。
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