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Or屁oんJにおける隠蔽と解放

本 合

The study of conceallnent is,in all

cases, fruitloss or hurtfull.

― Brown, Orttο ttd.

Ormο潤 の語 り手 Sophiaは、作品の題にもなっている登場人物 OrmOndを 、

次のように紹介する。

I know nO task more arduous than a iust delineation of the char_

acter of Ormond. To scrutinize and ascertain our own principles

are abundantly difficult, To exhibit those principles to the world

wlth absolute sincerity can scarcely be expectedo We are pronlpted

to conceal and to fein by a thousand motives; but truly to por_

tray the motives and relate the actions of another appears ut‐

terly impossible. The attempt, however, if made wlth fidelity and

diligence, is not wlthout its use.

To comprehend the whOle truth, wlth regard to the character

and conduct of another, may be denled to any human belng, but

different observers w11l have, in their pictures, a greater or less

portion of this trutho No representation w11l be wholly false, and

some, though not perfectly, may yet be considerably, exempt

from error。 (92)1)

長 い引用になって しまったが、 この作品が現代の読者の目にも興味あるもの

と映るのは、ここに述べられていることと大いに関係があるだろう。
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この作品には"To I.E.Rosenberg"と 題する序文があり、その申で語り手

ソフィアはこう述べている。ローゼンバーグは、「Constantia Dudleyの 経歴

を知りたがっていて (3)」、その「動機は重々承知しているし、それ故興味を

持つのも当然」である。また彼女は、コンスタンシアのこれまでの人生を、

「忠実な伝記作家」として彼に伝えることが、この物語の目的であるとも述べ

ている。このように、作品の視点を設定し、前の引用に述べられている、人間

には真実は知りえないとする一種の不可知論を持ち込むことにより、語りの方

法へと読者の興味は引き付けられる。その中心になるのが、「矛盾し、また不

可解に思われる」と序文においてすでに述べられるオーモンドである。上の引

用に、「無数の動機によって隠蔽し偽装するよう駆り立てられている (92)」 と

あった。この「隠蔽する」という語は、物語の冒頭より何度も用いられている。

動機を隠すことにより、サスペンスが生じる仕掛けになっている。だがこの

「隠蔽」は、ただプロットに寄与するのみではない。オーモンドという人物を

謎めかす働きもある。そして、この神秘化によって、一人オーモンドに限らず、

この物語自体も謎めいたものに見えてくる。

この作品には、曖味な点、矛盾する所などが多く存在する。作者 BrOwnが、

この作品執筆に費やした時間は一月もないようだから、2)不整合な点など十分

に見なおしてから出版する時間はなかったのだろう。実際、明らかに作者のミ

スとしか思えない箇所も多々ある。いくつか例を示そう。ソフィアが、コンス

タンシアの情報を、「途絶えることのない手紙のやりとり(22)」 から得たと初

めのほうで述べているが、後半、語り手ソフィア自身が物語に登場する少し前

に、「二人 [ソ フィアとコンスタンシア]が四年前に別れて以来、彼女 [ソ フィ

ア]はこの女性から何の報せも受けていなかった (156)」 とあり矛盾してい

る。また、昔、父の経営する商店の使用人であり、後売り上げを横領し逃げて

いたCraigと 思われる人物に、コンスタンシアがオーモンド邸で面会を申し込

むとき、それを陰から観察していたクレイグが思ったこと、また彼の言った言

葉等は、全知の視点でなければ知り得ないことであり、設定された視点と矛盾

する。3)

この視点に関しては、ヘンリー 0ジ ェイムズ以降の作家のように、厳密なも

のと考えることはできないかもしれない。視点はソフィアに限らないという指

摘も何度かなされている。4)ま た、この作品の曖昧さについて、「混乱した記

述と、混舌Lに関わる記述の間に区別がない」5)と ぃぅ指摘もある。だが、プラ

ウンが、ある面で意識的に、ある種の曖昧さをこの作品に持ち込んでいるのは
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事実である。それ故、十分な時間をかけてない駄作であると決め付けてしまう

には、この作品の持つ魅力はあまりに大きい。これまでから様々な解釈が生み

出されているのも、その証であろう。

この曖昧性をめぐる議論の中で、二つの対立する要素を作家の想像力の問題

と考え、そこに、ブラウンの「自意識」を見いだす議論があることは、ここで

紹介する価値がある。6)ブ ラウンは、現在ではフィクションであると考えられ

ているHenrietta G。 にあてて書いた手紙に、次のように書いている。

I think it may safely be asserted that of all the virtues mankind

is IIlost universally deficient in sincerity,..・  HOw IIlany lnotives

are there for cOncealing Our real sentilnent, for counterfeiting ap…

probation and cOnviction? And how many occasions are there, On

which, if its immediate and temporary effects only be cOnsidered,

sincerity is crinlinal, and when a strict adherence to it wOuld be,

not only an infraction Of politeness but a deviatiOn from recti‐

tude?7)

真摯であることはいかに難 しいかが、ここで説かれている。「多 くの動機に

よつて、本当の感情は隠蔽される」のであり、冒頭にかかげたソフィアの言葉

と重なってくる。ブラウンは、先行する作品のエピソードやモチーフを、後の

作品に使っているとの指摘もある。3)し かし、「真摯であること」と「隠蔽」

との間に横たわる溝に、彼が意識しないではいられなかったことは事実なのだ。
つまり、発表の意図もない習作の段階から尾を引いている主題なのであり、な

らば彼の創作の動機とも不可分であると言ってもいいだろう。さらに、彼がこ

の「隠蔽」に、こだわらないではいられない事情もあったと考えていいのでは

ないか。

ブラウンには、法律を学びながらも作家を目指 していた時期、大きな影響

を与えてくれた友人が二人いたが、不幸なことに二人とも若死にしている。

その一人 、Elihu Hubbard Smithは 、Dr.Benjamin Rushの もとで医学 を

おさめていた。ラッシュは・、女性の教育に関心を持っていて、当時 Mary
WollstOnecraftに 負けないほどの論戦をはっていた。スミスはその影響もあ

り、William GodⅢnらを含む当時の進歩思想に傾倒していて、9)Rousseau

にかぶれていたブラウンを、ゴドウィンやウルストンクラフトヘと向かわせた
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のである。またブラウンの処女出版作となったスた
“
れ,partl,Ⅱ の出版を手

懸けもした。O

ブラウンは、時々憂欝症にかられたらしいが、落ち込んでいるプラウンに、

17%年 5月 7日 、スミスは次の引用を含む長い手紙を書き送っている。

You know too that racJ/r"法 a10ne have the courage to point

Out the faults of others boldly to themselves.... You are well

aware of the value of sincerity;.¨

This is a solemn strain, you mll say, a melancholy and

gTave preface. It is‐ ‐and indeed, my Charles, the occasion requires

ito Why do you so much delight in mystery? Is it the disease

Of宙11?or of habit? Do you,of choice,give to the simplest cir‐

cumstances the air of fiction or have you been so long accus…

tomed to deal in visionary scenes, to intert宙 ne the real wlth the

imaginary, and to enwrap yourself in the mantle of ambiguous

seeming, that your pen involuntarily borrows the phraseology of

fancy, and by the spell of magic words still diffuses round you

the rrlist of obscuring uncertainty? The man of Truth, Charles!

the pupil of lReason has no mysterieso He knows that former errors

do not constitute hiln guilty now;he has nothing to conceal. He

seeks only to know his duty and perform it, and he has no occa‐

sion for disguise.¨ 。11)

この真摯な愛情あふれる手紙に、プラウンが即座に書き送った返事は失われ

て今はない。しかし、それに答えて、スミスが出した返事の草稿から判断すれ

ば、プラウンの返答が、スミスの求めるような明快なものでなかったことは明

らかだろう。0

ブラウンは、友人スミスに、一体何を「隠蔽」しようとしていたのか。そし

て、彼の実生活にまで根をおろしていた「隠蔽」を主題に持つ『オーモンド』

で、ブラウンは何を描こうとしていたのだろうか。ブラウンが小説を発表して

いた時期、小説を読むことは、特に女性にとって堕落であるという論議が盛ん

であった。。そのような時代に、小説、しかも女性の誘惑の主題を扱う作品を

描くのであれば、Michael David Bellの ように、「 プラウンを魅力的にしてい
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るのは、お決まりの虚構の恐怖を、虚構作品の中心的関心事とする彼の自意識

である。」のという側面から論じることも可能だろう。しかしそこには個人的

な事情に関わる問題が隠されてはいないか。ブラウンは、スミスの影響でゴド

ウィン、ウルストンクラフト等の思想に傾倒していったが、心の底では信じき

れず、『オーモンド』では、結局女としての逃れられない宿命を描き、最終的

にはルソーに戻っていった。このように考えるRobert Rigby Hareに従えば

、。所詮スミスとは思想的に相容れることはなく、それ故スミスの忠告がいか

に真摯であろうと本心からは応えることはできず、当然彼は自分の心情を「隠

蔽」しないではいられなかったと考えることもできる。しかしブラウンが「ヘ

ンリエッタとの手紙」を構想していた時期は、クラークによれば1790Tか ら17

93年であるらしく、③弓1用 したスミスの手紙が書かれた時期からすれば、 3年

以上も前のことになるし、さらに、ブラウンが『オーモンド』を執筆したのは

スミスの死後であるから、すでにいない友人との思想の違いをわざわざ隠蔽し

てみせる必要があったとも思えない。思想の問題とは別の所に、何か潜んでい

ると考えるほうがいいだろう。

私はこの論文で、ブラウンの「隠蔽」が、作品の中でどのような位置付けを

与えられており、何を「隠蔽」しようとしているのかを探ってみたいと思って

いる。

The themo of the novel(deception)

is also thO form of the novel

(narrative unreliability)。

――James Ro Russo

この作品で、まず注目される人物は、序文で「矛盾し難解な存在 (3)」 と

述べられるオーモンドであろう。そして、彼の哲学的発言と、ソフィアによる

人物紹介、分析とをあわせると、ソフィアでなくても、「一貫 した語 りから生

じる利点はほとんどない (3)」 と、開き直りたくなるのも無理はない。。 し

かし、ここで注目すべきなのは、オーモンドについて述べる際、次のようにあ

ることだ。

That in which he chiefly placed his boast was his sincerity. To
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this he refused no sacrificeo ln consequence of this, his deport_

ment was disgusting to weak minds, by a certain air of ferosity

and haughty negligence. He was unthout the attractions of can‐

dor, because he regarded not the happiness of others but in subser_

vience to his sincerity. Hence it was natural to suppose that the

character of this man was easily understood. He affected to con¨

ceal nothing。 (94)

これまで述べてきた「真摯さ」と「隠蔽」の主題が、ここでも繰り返されて

いる。そして、ソフィアによって「矛盾し難解な存在」と定義されるオーモン

ド自身が、自分は「真摯」であると述べている。このように、オーモンドをめ

ぐる記述をみていくと、矛盾し錯綜した出日の無い世界に入ってしまう。それ

故、コンスタンシアの「伝記」であるというソフィアの言葉をとにかく信じる

ことにしよう。コンスタンシアをめぐる物語において、彼がどのような役割を

担っているか、彼の矛盾、錯綜はいかなるものであるか。そのためには、まず

一番の問題となる、二つの殺人について考えねばならない。

オーモンドがコンスタンシアに惹かれていくのを知り、愛人 Helenaが 自殺

したあと、コンスタンシアは、Martinette(以前、Ursula Monroseと して登

場していて、後にオ ーモンドの妹と判明する人物)や、公然と近づいてくる

ようになったオーモンドとの交際から様々なことを学び、「 オーモンドの物語

(narratives)は彼女 [コ ンスタンシア]を ミシシッピ河を越え、シベリアの

砂漠へと連れていった。(中略)彼女の新しい友達 [マ ーティネット]は、彼

女を文明世界へと連れ戻し、残り半分の人種を描きだした。野蛮と洗練の二つ

の様式にある人間をこれら観察者は吟味し、一方の描写で足りない分はもう一

方がたっぷりと補った。」(170)の だ。ここに来て、オーモンドのコンスタン

シアヘの影響は相当なものとなる。ちょうどその頃、父ダドリー氏は、若かっ

た頃彼の心を引き付けて離さなかったヨーロッパヘと、娘と共にわたることを

計画する。しかし「それは彼女に新しい知識への道を開くだろうし、オーモン

ドの忌まわしい追跡から彼女を引き離してくれるだろう」(174)と いう目的に

もかなうものなのである。コンスタンシアは迷ったあげく、離れ離れになって

いた旧友ソフィアとの再会を思い、父の提案に同意する決心がつく。そして次

の朝、その決意を告げに父の寝室へと向かうが、父は死んでいた。

この場面を描写するソフィアは、多分に感傷的で、コンスタンシアの逃れら

-68-



れない「宿命」が強調される。この殺人の顛末は、後にオーモンドによって説

明される。「あなたを貧困から救い、あなたの父の視力を取り戻してあげたの

も (231)」 、彼女に対する「愛」のためであったのだ。ところが、愛の成就の

障害となったためダドリー氏を殺害した。しかし、それも迫りくる様々な苦し

みから彼を解き放つ「善意」からのことなのだ。それ故、自分の罪 (ダ ドリー

氏の財産横領の罪)の露見を恐れるクレイグを焚き付けて、氏を殺害させたの

である。

オーモンドは、「女性との交際において、自分が愛と呼ばれるものに魅惑さ

れることなどありえないと思っていた (97)」 とあるように、結婚を否定し、

恋愛感情などに左右されないと述べられている。だが、「―Aの女の愛情 (231)」

のために殺害まで考えてしまうのである。つまり、オーモンドの思想的一貫性
から生じる人物設定に目をつぶるのでなければ、この動機説明は、十分に納得
できるものではない。それに、そもそも「善意」による殺人というのも納得で

きない。また、知識を広げるという点に関し、まるでダドリー氏とオーモンド

はコンスタンシアを奪い合っているかのようだ。

第二の殺害は、ォーモンドによるクレイグ殺害である。父が死に、駆け付け

てくれたソフィアとョーロッパに旅立つ前、田舎の屋敷 (も ともとはダドリー

氏のものであったが、事業に失敗して手放し、後、オーモンドがヘレナに買い

与え、ヘレナの死後ョンスタンシアのものとなっていた)に一人でいると、突

然彼女の前に現われたオーモンドは、怯える彼女の前に、「血のあとも傷痕も

ない (226)」 、「埃にまみれた」クレイグの死体を引きずってくる。説明を求め

るコンスタンシアに、「オーモンドは、自分自身とあなたのために復讐するも
のであると言わなかったか。あなたにとっても私にとっても彼l麟 だ。(230)」

と言う。

クレイグは、「幼い頃より悪知恵と略奪になれ親しんだ男 (230)」 であり、

「極度の貧困、迫害の恐怖、絞首台で死ぬ恐怖に急き立てられれば、殺人をも

辞さないのではないか」とォーモンドは言う。しかし、父の敵ということで、
コンスタンシアが復讐するのは納得できるとしても、オーモンドにとって、復

讐とは一体何を意味するのだろうか。その点に関して、テキストからは何も情

報を得ることができない。クレイグを焚き付けてダドリー氏殺人に向かわせた

張本人がオーモンドなのである。その彼にとっても復讐であるのならば、オー

モンドが、愛する女性と同化し、彼女になりかわって復讐したとしか、考えよ

うがない。「あなたのためになら、彼 [ク レイグ]の命を奪ってもいいと思え
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るほどの恩恵を私はあなたからもらってきただろうか (230)」 と言うオーモン

ドに、コンスタンシアは「私からどんな恩恵を受けていようと、それによって

こんな行為が正当化されることはない」と即座に否定していて、この殺人を正

当化する動機は、少なくとも彼女の側にはない。とすれば、彼に殺人を正当化

してくれる動機は、彼の頭の中にしかないことになる。もしも別の動機を考え

るとすれば、ダドリー氏殺害の罪の、贖罪とでも考えるしかないのだろうが、

それを暗示する言葉は見つからない。0ま た、この殺害に関し、慣用的な表現

とはいえ、「血をもって罪の贖いをさせる (230)」 どあるが、死体には「血の

あとも傷痕もなかった」のであるから、ほんの数ページしか離れていない記述

にしては、説得力に欠ける。Dオ ーモンドの偽装や、コンスタンシアの家のな

かの情報を得る手口に関し、それなりの説明があることと比べれば、この記述

は随分と謎めいている。

第二の殺人は、コンスタンシアによるオーモンド殺害である。第284、 最後

にコンスタンシアに会いにきたオーモンドは、クレイグの遺体を投げ出し、殺

害の動機を説明したあと、「あなたは私が二枚舌だと責め、私の行いがおろか

な、もしくは犯罪的なものだと思う。私は隠蔽する理由を述べてきた。だがそ

れでもあなたは納得しなかったようだ。さあ、これで疑いも晴れるだろう。あ

らゆる曖昧さは消えるだろう。(227)」 と述べ、障害となるダドリー氏殺害を

教唆し、共通の敵 (?)と なったクレイグに復讐するまで至ったのは、「愛ゆ

えだった」と説明する。しかし彼女がこれを理解しようとしないのを見て取る

と、彼女の殺害もしくは強姦、ついには死姦さえをもほのめかす。「曖昧さ」

が消えると、彼は単なる暴行魔にすぎなかったというのか。つ

''Ah, Constantia, this indeed, is merely prelude to a scene

that is to ternlinate my influence over thy fateo When this is

past l have sworn to part uth thee forever. Art thou still dubi¨

ous of my purpose? Art thou not a woman? And have l not en‐

treated for thy love and been rejected?

"Canst thou imagine that l ailn at thy life? My avowals of

love were sincere; my passion was vehement and undisguised. It

gave dignity and value to a gift in thy power, as a woman, to be‐

stow. This has been denied. That gift has lost none of its value

in my eyes, What thou refusedst to bestow it is in my power
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to extort. I came for that end. When this end is accomplished,

I \ivill restore thee to liberty." (ZSg)

彼の「真摯な」愛の情熱によって「威厳と価値を」もっていた「女として与

えることができる贈り物」一 つまり彼女の体一―は、今だに価値がある。彼女

が拒否しようが奪い去ると彼は言うのである。手にもっていた「懐刀 (a pen_

knife)」 で彼と対決しようにも、「彼女の武器は弱々しい手から容易にもぎ取

られるであろう (234)」 。それ故、彼女は自害を決意する。しかし、彼は「命

より想像上の名誉」を重んじる彼女の行為を嘲笑い、「自殺の罪を背負い、臆

病者と記憶に烙印を押され死ぬか、いつまでも至福を感じ称賛されて生きるか。

どちらかを選びなさい。(中略)生きていようと死んでいようと、私の目にう

つる獲物は私のものだ。(235)」 と、彼女が自殺した後でも、彼女の肉体をも

のにするには変わりがないと言わんばかりの言葉を口にする。ここまでくれば、

彼の「真摯な」愛情とは単なる肉欲と支配欲にすぎない。a)

ソフィアに救けだされてから、懐刀で「やけくそにめったやたらに (240)」

切りつけ、それがオーモンドの心臓を貫き、彼が死んでしまった経緯が語られ

る。だが、前に述べたように、狂人と化しているとしか思えないオーモンドを、

果たして「弱々しい手」によって殺害することは可能だろうか。死ぬ直前、

「彼はひどく咎めるような顔つきをしてみせたが、何もしゃべりはしなかった」。

この記述に、彼の狂気は感じられない。むしろ、死ぬべくして死んでいったと

いう印象を受ける。

さて、長々と二つの殺人をめぐって述べてきたが、これら殺人の個々の動

機および方法に関し、十分に納得のいく説明が、ソフィア、ひいては作者に

よって与えられていないことが確認できたはずだ。「理性的」であると再三述

べられ、「女の愚かさ (106)」 故にヘレナを馬鹿にしていたオーモンドが、コ

ンスタンシアと出会い、彼女は「女性には持ち得ないと思っていた精神構造

(moral constitution)の 証」を持つとわかり、「女性の中傷者から熱烈な賛美

者に突然変わり (131)」 、ところがその愛が報いられないとわかると、一転し

て強姦魔に変身するというのでは、メイル・ ショウビニストの末路を暗示する

カリカチュアと考えることはできても、それ以外に、彼の「理性」と狂気の間

の溝をうめる説明を見い出すのは難しい。しいて言えば、オーモンドが、コン

スタンシアになりかわり、善意で彼女の父を殺害させ、犯人を自らの手で処罰

し、それらの罰として自らの死を甘んじて受け入れた、という筋書きが浮かび
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上がる。

しかし、動機および方法が明確にされないのならば、この二つの殺人事件が

起こったという事実のほうが重要であったのだと仮定することはできる。その

ことと関連すると思われるので、オーモンドが結果としてコンスタンシアに貢

献した、彼女の財産の行方について触れておこう。

ダドリー氏の財産は、クレイグの詐欺によって奪われることになるが、それ

を結果としてコンスタンシアの手に戻してやる役割を果たすのがオーモンドな

のである。オーモンドは、ヘレナと愛人の関係を持つにあたって、その「契約

の条項に (143)」 、「自発的に」、「 この町の一軒の家と家具の独占権」を与え、

さらには、Perth¨Amboyの近くの田舎の隠居所 (後、クレイグとオーモンド

の殺害が行なわれることになった所)を も買い与えてやったのであった。これ

らがもとはダドリー氏の所有物であり、彼が自ら施した調度もてつかずのまま

オーモンドの、さらにはヘレナの所有するところとなったのだ。そして、この

二つの家は、ヘレナの死後、彼女の遺言で、親しい友人となっていたコンスタ

ンシアに譲られたのである (144)。 つまり、殺人は、

ダドリー氏 ← (ク レイグ)← オーモンド‐ コンスタンシア

の順になっており、財産は、

ダドリー氏 → (あ る人)→ オーモンド→ (ヘ レナ)→ コンスタンシア

の順で動いている。殺人の動機、方法が明確でないのと同様、この財産の動き

に関しても、かなり無理な設定であると思われる。ならば、ここでも、財産が

コンスタンシアの手に渡ることが問題であったと仮定できるだろう。

コンスタンシアは、ソフィアによると、「おそらく他の人だったら、彼女の

父の存在はただ障害と困惑を生み出すもとであったにすぎず、これまでも自分

の知恵で生きてきたのだから、これからも自分で道を選び行動するのに何ら困

難も障害もないと思っただろう (178)」 が、実際には、「父の存在は彼女の存

在と入り交じっているように思え」、父の死によって、「彼女の存在の虚しさと

化しさが、堪え難いほどに膨らんだ」と言えるほど、父に精神的に負ぶさって

いたのだとされる。ところが、またソフィアによると、コンスタンシアは「不

屈の精神」を持つと繰り返され、色々と悩むことはあっても、一旦心を決める
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と迷うことなく行動する女性として、終始―貫描かれている。ここに、矛盾は

ないだろうか。

この作品で、障訓馴 の主題は様々な形で提出され、また議論されているが、
コンスタンシアに関して見てみると次のようになる。不幸が一家を襲う前、

「結婚とは永遠の愛情と服従の誓いを含む。それは一生続く誓約である。双方
の人格がわかり形成されるに十分な時間もかけず、あまりに若く結婚し結ばれ

ることは、向こうみずの証にすぎず、有害で恥曝しである。(18)」 と彼女は考

えていて、当時好意を持っていた若者が同じ考えでないことを知り、親に反対

されたこともあって、結婚をあきらめている。母の死後、彼女は父の「慰め手

(17)」 の役を引き継ぐことになる。ところが、彼女の母が経済的には夫に庇護

されつつその役を演じていたのとは違い、彼女の場合経済的な意味も有する。
そこで彼女は、親の「偏見 (21)」 を退け、「働く女性」となることを選ぶ。貧

困に喘ぐ時期、偶然知合った男が求婚してくる。彼は謹厳実直な人物で、生活

にも困っていない。しかし彼は、彼女の「時間と金と労力の見事な節約 (68)」

が、「妻に備わっているべき資質」である点のみを評価し、彼女の知性や精神

性など問題としない。彼女には、「妻は結婚すれば豊かになるのはわかるが、
この人との場合、結婚に付随する条件はなんと屈辱的なことか (69)」 としか

思えない。「娘の稼ぎで暮らすことに耐えられない (70)」 という「男としての」

欠点を持つダドリー氏に、「結婚の誓いなど形式だけで意味などない (70)」 の

だから結婚してしまうほうがいいとすすめられる。しかし彼女は、「他人の所

有物」になり、「個人の自由」を奪われるくらいなら、「少なくとも自分自身の

労働によって」生きていくほうが潔いと考え、父に逆らい、男の申し出を断る。

彼女の結婚観は、この時点でもかなり自覚的なものへと変化しているが、さら

に、「家財道具を選ぶように妻を選ぶ (104)」 従来の結婚観に照らせば進歩的

なオーモンドの考えにも刺激され、結婚における両性の「平等 (129)」 を強く

確信するにいたる。②

コンスタンシアは、母の死後、ダドリー氏が「堕落した欲望にとらわれ、下

品にも酒色に耽り、酔いが与える幸福にしがみつき (22)」 、「酔って発作をお

こし大騒ぎし、暴力をふるい、卑劣な恥辱の胸はりさけるような場面」を演じ

た際も、「慰め手」として堪え忍んだわけだが、そのコンスタンシア像と、今

述べてきたような結婚観を形成し、オーモンドに「女性には持てるはずのない

と思っていた精神構造の証」を認められる女性像とに、十分な整合性は認めら

れない。むしろ、「 このような者 [コ ンスタンシア]が父の奉公人のレベルに
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まで身を落とし、自分の名誉をあのような哀れな男のために犠牲にするなどあ

りえようか (112)」 というオーモンドの言葉を信じたくなる。父を捨てられな

い「天使のような慰め手 (50)」 としての側面と、父ゆずりの「知識欲」と向

上心という側面が、対立しているとしか言いようがないのだ。

「革命期の作家は、父権的支配に対置し、社会的政治的関係の共和国的雛型

として、愛し合う男女の関係を持ちあげた」のと考える者もあるが、当時の状

況が、劇的に変化し、旧弊な因習がなくなったとは思えない。男女関係の新し

い雛型は提出されたかもしれないが、女性の所有していた財産も結婚してしま

えば全て夫の管理するものとなり、妻の権利は失われ、「妻の財産を夫が支配

する力は『結婚による家族の強い絆』である」とさえ考えられていた。また、

娘は父の所有物であると思われていて、故に「共和国の理論家」にとっても、

娘が家族の意向に従わなかったり、妻が夫に逆らうことは「不自然」であった

のだ。の実際、この作品にも、貧困の時期、コンスタンシア達の家主であった

男が死に、彼の財産である家作は、財産復帰権 (reversion)に よって、未亡

人ではなく甥のものとなったという記述がある (41)。 また、コンスタンシア

が、一時期非常に親しくするマーティネットの父の死に際して、「父が死んで

うれしい。父の悲しみはこれで終わりになるのだから (173)」 ともある。この

作品は、コンスタンシアの視点はほとんど入りこまないため、彼女の真意をつ

かむことは不可能だが、今述べた時代背景や作品に書き込まれている記述を考

えれば、彼女は父の「慰め手」であることに、ソフィアが語るように満足して

いたとは思えなくなる。彼女は父からの解放を願ってはいなかっただろうか。

殺人、財産といったコンスタンシアをめぐる様々な問題には、矛盾、対立が

つきまとう。しかし矛盾、対立はこの作品の構造であると言うことすらできる。

「人間の心においてあらゆるものは進歩する (121)」 という考えや、知識の広

がりを肯定する考えに支えられ、コンスタンシアの世界が広がっていくという

教養小説的側面と、「不吉な宿命があなたの人生が終わるまでつきまとうだろ

う(30)」 と父が、また同様の予言をオーモンドも述べる (214-5)コ ンスタ

ンシアをめぐる宿命論。このように、対立し矛盾する要素は、ソフィアの語り

につきまとっているのである。そして、そのソフィアは、冒頭序文からオーモ

ンドの「矛盾し不可解な存在」であることを、「一貫した意図から生じる利点

をほとんど持たない (3)」 ことを強調し、読者の興味を、オーモンドという人

物の「謎」へ引き付けようとしているようだ。つまり、この作品において、コ

ンスタンシアの存在の二重性は、ソフィアの語りによって増幅され、矯正され、
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オーモンドという不可思議な存在の中に吸収されていくように、作品が構成さ

れていると言える。

長々と分析を行なってきたが、それによって、語りに内在する対立、矛盾は、

ダドリー氏の死と、コンスタンシアの財産相続という単純な事実をわかりにく

くする効果があることがわかるだろう。最終章、コンスタンシアを救いにきた

ソフィアの耳にした言葉は、「私はこの忌まわしい牢獄から解放されることは

ないのか ?(238)」 というコンスタンシアの言葉だった。これは、コンスタン

シアの手によるオーモンド殺害の直前の場面であるが、彼女は「ある悪魔が

扉を閉鎖してしまった」ので、「閉じこめられてしまった(imprisOned)」 のだ

という。彼女はこの場面となる田舎の避難所へ、「父の努力と工夫の結実を、

よその情け容赦のない人の手に引き渡すことは、罰あたりなことだと思った

(220)」 ために、一人やってきて、そこでオーモンドと対決することになった

のである。ならば、「ある悪魔」と、作者が彼女に叫ばせる意図は明らかだろ

う。

コンスタンシアの人生を考えてみると、自分の意志を通すべきところは通し

ながらも、父が酒に酔い暴力をふるうのにも「天使のような慰め手」として対

応し、やっとその役から解放されると、今度はオーモンドにつきまとわれ、強

姦までされそうになる。この彼女の人生を時代背景に照らして考えれば、彼女

にとっての「牢獄」とは、父であり、オーモンドであったはずだ。そして、結

果として、彼女はその牢獄から逃れ、財産も手に入れるという大団円を迎える

のである。このような結末を願っていたという彼女の心理は描かれていないが、

しかし彼女の物語は力強くその方向を目指し進んでいく。

IH

You have been a Чritness.

… Brown,Ormοルd

『 オーモ ンド』を論 じる際、主題 の共通す るスたしれへの言及 は多 い。 しか

し十分な論議がなされているとは言えない。多 くは、アルクイ ンとMrs.Car_

terの論戦と考え、カーター夫人の進歩思想に潜む保守性を指摘するものであ

る。のそれに対し、対話形式の導入によって、表明される思想が議論され深め

られるというより、むしろ彼の真意がつかめなくなっているという指摘がある

が、わそのほうが私の考えに近い。『アルクイン』で、「私は講師は嫌い。(中
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略)同様論議も嫌い。」それ故「対話 (conversation)」 がいいと、わざわざア

ルクインに言わせた上で、ブラウンは対話形式を用い記述している。対話をす

る二人それぞれに、革新性と保守性を持たせ、それぞれが相手の保守性を攻撃

する形式なのだ。それ故、読者はそれぞれの人物に感情移入して読むため、結

果として、それぞれの人物にそってしかこの作品を読めなくなる。だが、人物

の枠を外せば、この作品は、実は当時の進歩思想の紹介にすぎないと言っても

過言ではない。私には、『オーモンド』におけるコンスタンシアの解放の物語

と、この『アルクイン』の構造が同一であると思えてならない。

Paul Witheringtonが 、陽 滋潤 について論 じなが ら、次 のよ うに述 べて

いる。

It may be argued that Clara and Edgar are personae, not mouth‐

pieces for Brown himself, and perhaps this is true at the outset

of each novel. But as the "invasions" of complexity are repelled,

so the distance shrinks between author and character, indicating

that Brown began to regard the mask of fiction itself as an inva‐

sion。 (178)

Mimicry, Carwln's other talent, represents the artist's ability to

copy reality. Together‐ ‐CarЧan never separates them‐ ẗhey form

the artist's paradox of distance(the "thrown" voice)and involve‐

ment(mimesis).27p

彼の引き出す結論に異論はあるが、の ここに述べられている作者と登場人物

の「距離」、「EEMと感情移入の矛盾」に注目したい。『アルクイン』を、作者

の対話を好むという言葉に惑わされず、個々の人物に同化することなく読めば、

当時の進歩思想の紹介と読めると述べた。つまり、作者は、「対話」という虚

構化の装置を持ち込むことによって、彼個人がひとつの思想に肩入れすること

なく、様々な思想を紹介してみせたことになり、思想の紹介という観点に立て

ば、ブラウンは作品と十分に「距離」をとっていると言えるのだ。同様『オー

モンド』は、財産は確保したうえで父や男の支配から自由になるコンスタンシ

アの物語であると仮定すれば、作者はその物語を十分に描ききっている。つ そ

して、この作品を振り返って眺めれば、コンスタンシアが父から自由になると
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いう事実は、オーモンドによって、ソフィアの語りによって隠し続けられてき

たことになる。これこそが、冒頭に論じた「隠蔽」であると言えるだろう。

『 ウィーランド』の終盤、語り手 Claraの兄 Wielandは、悲劇の最後を

遂げる少し前、この物語の「悪役」たる腹話術師 Car宙nの ことをさして妹

に、「あの不幸な男に対しても公正でなければいけない。あの男の媒介として

の仕事は終わった。(The instrument has done its wOrk。 )」
。 と述べてい

る。カーウィン同様、オーモンドも「媒介」として機能してはいないか。っま

り、オーモンドをこの物語に持ち込むことで、コンスタンシアの解放の物語が、

父の復讐の物語という「偽装」のもと「隠蔽」されて提出されたと、考えるこ

とができるのだ。■)

ブラウンのよく知られた言葉、「物語作者である道徳家にとって、合衆国は

新しくまだ踏み固められていない土地である。」を含む、習作 Sty″α滋 への

公告の中に、プラウンのフィクションにたいする考えが見られる。

The popular tales have merit, but there is One thing in which

they are deficient. They are generally adapted to one class of

readers only.... The world is governed not by the simpltOn, but

by the man of soaring passions and intellectual energy¨" A
contexture of facts capable of suspending the faculties of every

soul in curiosity may be joined with depth of views into human

nature and all the subtleties of reasOning“
.。

0

コンスタンシアの解放という「事実」が、それを隠蔽しようとして働 く人間
の心を照らしだすことをも意味すると考えるのはうがちすぎか。こう考えると、

この作品の副題 "The secret Witness"も 、作品の視点からはうかがい知るこ

とのない秘密をのぞく読者を意味するかもしれない。

物語を、「明快さと作法へと」向かう FfЪ 提示のプロセス」と、随 へ、

秘密を隠蔽する歪曲へと」向かう「話の漸進的解釈のプロセス」という「二つ

のからみ合ったプロセスの所産」と考えてもいいと、フランク・ カーモウドは

記 している。0それにならえば、プラウンは「オープン」な「話の提示」であ

るコンスタンシアの解放というストーリーを語る際、意識的に「隠蔽」するこ

とで、二つのプロセスの断絶を示したことにもなる。この意識的なストーリー
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と語りの断絶に、ブラウンの秘めたる強烈なメッセージを私は感じないではい

られない。

そのメッセージとは何だったのだろうか。ブラウンは、何故コンスタンシア

の解放の物語を「隠蔽」したうえで提出したのか。まだまだ疑間は残ってい

る。コンスタンシアとソフィアの間の同性愛的友情を指摘 したのは Leslie A.

Fiedlerで あるが、の実はプラウン自身、同性愛の問題で悩んでいたのかもし

れないのだ。作家として立つ前、法律の勉強をしていたが、彼はどうしても打

ち込むことができず、しかもそれを家族にも友人にも理解されないという状況

にあつたとき、親友の Wilkinsに あてて書いた手紙にある一節は、何を意味

するのだろうか。

In the soft bosom of domestic peace, in the worship of the house‐

hold deities, true wlsdom and genuine piety consist. A wlfe and

children, though my destiny deny me those inestimable blessings,

may they be the portion of my friend. Friendship cannot form

a more affectionate wlsh。 )

ブラウンが、後結婚することになる女性 Elizabeth Lynnと 出会ったのは

1800Tll月 であり、180Fに結婚している。0そ して、ブラウンがイヽ説家とし

て最後の作品となった め屁θ%ιbοιを出版したのが1801年 12月 のこと。未完

の Car″れ,ιλo Bjιο9じおιも1803か ら1805に 雑誌掲載している。小説家とし

て筆を折った時期が、ちようど恋愛、結婚の時期と重なっていることになる。

現時点でこのことを十分に論じる準備はないが、ブラウンが、コンスタンシア

の解放の物語を、「隠蔽」して描かないではいられなかった背景には、以上の

ような事情があったように思えてならない。
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