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生きようとする」存在であるなら、その生の意
味の問題として捉えることは重要であろう。
　まず、危機において生の意味が問われること
を、ギデンズらの指摘する現代社会における「存
在論的不安」の問題として確認しよう。ついで、
危機の現実化である破局からの復興において、
どのように生の意味を喪失せず、そこから創造
的に再生しうるのかについて、ギデンズの「自
己」の再帰的な形成、ソルニットの「災害ユー
トピア」と復興、アーレントの「母語」をめぐ
る見解に手がかりを探してみよう1。そして最
後に、ウィトゲンシュタインの言語観を見なが
ら、この短い考察の要点をまとめたい。
　いずれにせよ、扱われているテーマは深く大
きな広がりをもつものである。従って、エッセー
としての本稿は、このテーマについての一つの
切り口をごく簡単なスケッチとして示す、いわ
ば習作として読んでもらうのがふさわしいだろ
う。

2.　危機の時代としての現代
　現代は危険社会と言われる2。空気中を漂う
放射能や微細物質、食品に残留する農薬、私た
ちの身体のバランスをいわば内部から侵すガン
やアレルギー、都市でしばしば発生するテロや
暴動、核兵器や偵察衛星、無人機といった軍事

1.　はじめに
　2011年に起こった東日本大震災は、日本社
会全体を危機に陥れた。振り返ってみれば、日
本社会とは、近代以降を見ても、ペリー来航と
開国・維新、関東大震災と東京復興、敗戦と戦
後復興、阪神淡路大震災とバブル崩壊、そして
2011年の東日本大震災といった、社会の根本
を揺さぶられるような危機とそこからの復興、
再生の繰り返しである。
　そうした繰り返しを私たちはどのように受け
止めるべきなのだろうか。災害の度に、社会的
な構築物、建造物、社会制度などの器が破壊さ
れ、同時にそこで営まれていた私たちの生活と、
そこに埋め込まれていた私たちの価値が破壊さ
れたことを私たちは知っている。また、復興に
おいて、新しい営みが創造的に再生されてきた
ことを私たちはよく知っている。大災害は、そ
の都度社会を大きく揺さぶり、社会と、そこで
生きる私たちの意識を変えてきたのである。
　本稿では、こうした危機に際しての価値の破
壊と再建について、これを現代社会における「生
の意味」の喪失と再生の問題として捉えなおす。
危機とは、本質的には、インフラや所有物といっ
た器の問題ではなくて、その中身と言うべき私
たち一人ひとりの生命の問題であり、特に、人
間が「ただ生きる」存在ではなく「人間らしく



危機の時代とリアリティに基づく言葉 44

的関与の常在、自由主義社会を根底から揺さぶ
る金融危機や財政危機、自然環境の悪化や地震
などの自然現象に起因する大災害。挙げればき
りがない。こうした危険は、社会とそこで営ま
れる私たちの生命と生活を常時危機に陥れてい
る。現代を生きるとは、危機の中を生きるとい
うことである。
　ベックは、こうした状況を、科学技術やそれ
を支える社会的諸制度の生み出すコントロール
困難な見えにくい脅威がグローバルに遍在する
「リスク社会」と呼び、現代の人間の置かれた
状況を次のようにまとめている。「今日人びと
は、多岐に及ぶ、互いに矛盾する場合もある、
地球規模のリスクや個人的リスクとともに生き
ることを求められているのである」（ベック：
1994=1997、p.20）。
　ここでカウントされている危険は、私たちの
生命を危機にさらすだけでなく、私たちの生活
における価値や、人生の意味をも危機にさらし
ている。例えばテロや監視などの暴力の偏在は
私たちの自由や安心といった価値を圧迫する。
また、自然と身体のバランスが崩れると、やは
り私たちの健康や自由、安心といった価値が損
なわれ、こうした価値に基盤を置いている私た
ち一人ひとりの人生の意味を揺るがすだろう。
　ギデンズは、現代社会を近代以前の伝統的社
会と比較し、ベックの指摘するように、科学技
術と社会制度の高度化による合理化と効率化
を、ポスト伝統社会としての現代社会の特徴と
見ている（ギデンズ：1994=1997、p.112）。こ
うした危機の認識を踏まえて、ギデンズは、現
代社会の安定に関わる問題として、伝統的文脈
から切り離された人間の存在論的な不安にど
う取り組むかという課題に進む3。ギデンズは、
私たちの生存の維持に関わる存在リスクの増大
のみならず、自己アイディンティティの維持に
関わる論点をも、現代社会の危機の問題として
受け止めようとしているのである。

　「ギデンズは、秩序問題をこうした存在論的

不安を基盤に体系的に論じている。課題は、環
境上の危険要素というよりも、むしろ心的お
よび社会的危険要素に私たちがいかにうまく
対処でき、私たち自身のパーソナリティや社
会の中に適度な水準の秩序や安定性をいかに
維持できるかということにある。」（ラッシュ：
1994=1997、p.217）

　こうしたギデンズの課題は、近代的な合理的
個人の行動と生の意味を喪失についてのウェー
バーの問題意識に通じると言えるだろう。資本
家という近代的アクターの行動を、ギデンズは
ウェーバーを敷衍しつつ、いわば生の意味を喪
失した衝動脅迫として描いている。

　「資本家は、言うなれば――ひとたび伝統的
な宗教倫理を放棄してしまった以上――なぜ、
この止まることのない回転ドラムを自分なり他
の人びとが踏みつづけていかざるを得ないのか
についてほとんど何の認識ももたずに、反復行
動を強いられていったのである。」（ギデンズ：
1994=1997、p.132）

　このような近代における生の意味喪失と反復
行動の指摘は、もちろん資本家だけではなく、
形式的合理性に従う専門官僚、また彼らの作り
出した諸制度から逃れられない労働者や消費者
まで、近代的アクターに広く当てはまる。近現
代の人間の自己疎外という問題に向けるギデン
ズのまなざしは、ニーチェ、マルクス、ウェー
バーから、実存主義、フランクフルト学派らの
現代思想を脈々と形成してきた問題意識から大
きく外れてはいない。ただし、特定の権力を悪
者として弾劾するよりも、これをモダニティと
いう避けがたい危機的状況として受け止める点
では、特にウェーバーに近い印象はある。おそ
らくそうした事情も反映してギデンズは、既成
の権力に対する告発と闘争ではなく、新たな社
会制度や政治文化をグラジュアルに構築するこ
とで危機を脱し、現代社会において生の意味を
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取り戻す方向を模索する。
　ギデンズは、こうした現代的自己疎外の状
況を「自己の再帰的プロジェクト（reflexive 

project of the self）」によって乗り越えるという
ビジョンを提示する（ギデンズ：1991=2005、
pp.5-6）。私たちの直面している危機は、モダ
ニティに伴う自己の「存在論的不安」、あるい
は「人格的無意味性の脅威」（上掲書、p.228）
である。近代化に伴って、私たちの自己は、そ
の存在論的基盤であった伝統的文脈から放り出
されて、商品世界の中で自己の意味を見失いが
ちである。これに対してギデンズが期待する道
は政治である。「解放のポリティクス」と「ラ
イフポリティクス」と彼の呼ぶ、新しい政治文
化と社会制度の構築によって、自己とその生の
意味の再生を構想するのである。もし政治的に、
私たちがさまざまな抑圧から解放され、参加と
選択の自由が社会条件として保証されれば、私
たちは主体的に社会に参加して自己アイディン
ティティを形成して自己の生に意味を見出し、
こうした存在論的な安心を基盤として社会自体
も安定するだろう。危機にある現代社会再生の
ための壮大なプロジェクトと言うべきだろう。
　イギリスのブレア政権（1997- 2007年）にお
ける「第三の道」と呼ばれるギデンズの関与し
た現実の政治的挑戦は、ギデンズ自身にとって
も自身の理論を実践する具体的な挑戦であっ
た。ただ「第三の道」政策は、先進的な取り組
みとして高い期待と評価を受けつつも、さまざ
まな現実の壁に阻まれながら、2010年の労働
党の退陣と共に現実の政治の流れの中に溶解し
た。労働党の野党転落、そして 2011年にロン
ドンを中心にイギリスの各都市で猛威を振るっ
た暴動は、ギデンズの目論見がイギリス社会で
必ずしも十分には達成されなかったことを示し
ている。もし現代社会を危機と見るならは、ギ
デンズの課題は、課題の見直しも含めて、なお
私たちの課題として残っていると言うべきだろ
う。

3.　「災害ユートピア」と被災地の復興
　現代社会自体を危機と見なすギデンズの立場
に異論がなくとも、ケーススタディとしてより
個別的な危機に目を向けてみることは有意義だ
ろう。2013年現在の日本社会が克服しようと
取り組んでいる危機の一つは、やはり 2011年
の東日本大震災である。震災は、津波によって
東日本の太平洋岸の町を破壊して多くの人命を
奪い、また、福島第一原子力発電所において原
子炉や燃料の暴走と放射能漏れによって、信じ
られないぐらい広大な国土を汚染して人の住む
ことのできない地域を作り出した。まさに、未
曾有の危機である。
　災害という危機に対しては、まず人命救助の
フェーズがあり、ついで日々の生活の維持を確
保するための復旧のフェーズ、そして人間らし
い文化的な生活を回復する、つまり生きる意味
に向けての復興のフェーズがある。大災害にお
いて、被災した社会は、そして被災者は、かり
に生き長らえることを得たとしても、生活と生
の意味を支えていた多くを失う。存在論的安心
を奪われるのだ。では、被災という危機から、
人間はいかにして立ち上がり、そして生きる意
味を見出していくことができるのだろうか。
　ソルニットは、2011年の震災直前に日本で
翻訳出版された『災害ユートピア』という本
で、災害という危機的状況において、被災した
市民同士が相互に助け合ってきたことを豊富な
例を挙げながら指摘している。彼女は「災害
ユートピア」を次のように簡潔に説明する。「地
震、爆撃、大嵐などの直後には緊迫した状況の
中で誰もが利他的になり、自身や身内のみなら
ず隣人や見も知らぬ人々に対してさえ、まず思
いやりを示す」（ソルニット：2009=2011、p.11）。
同書では、こうした観点を、1906年のサンフ
ランシスコ地震から 2005年のハリケーン「カ
トリーナ」によって水没したニューオーリンズ
といった過去の災害の事例から生き生きと抽出
して紹介している。
　災害前の平常時においては社会的な権力や地
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位に基づく秩序が自明視されているがゆえに、
人々の相互の助け合いは阻害されている。また、
災害が起きても従来の自らの権力に固執するも
のは、幻想にしがみつこうとしてリアリティか
ら遊離し、被災地における協力による復興の敵
となる。しかし、災害という危機において、自
明視されていた秩序が機能不全になった現実を
リアリティとして受け止めた市民たちは、人間
本来の本性に従って相互に助け合い復興に参加
するというのである。
　ソルニットは、こうした市民たちの相互の助
け合いを、単なる行動パターンの変更としてだ
けでなく、行動原理である意識や思想の変化と
しても捉えている。例えば、2001年のアメリ
カ同時多発テロ事件（いわゆる 9.11テロ」）に
よって、「多くの人の人生が事件により変わっ
た」（上掲書、pp.311-312）ことを紹介している。
また、1906年のサンフランシスコ大地震とそ
の後の「災害ユートピア」の連帯を経験したポー
リン・ジェイコブソンの言葉も同様である。「新
しく生まれ変わったわたしたちの部屋で、たと
え四方の壁がふたたび迫ってきても、きっと二
度と以前のような、隣人から切り離された孤独
を感じなくてすむだろう」（上掲書、p.201）
　1985年のメキシコ大地震に際しては、地震
と地震後の危機おける「災害ユートピア」の効
果が危機の後々まで持続したとソルニットは指
摘する。「地震直後の危機は収まっていたが、
家族や隣人の救出や、職長の避難場所の確保や、
救援隊や清掃グループの編成や、その他多くの
ことを政府の助けなしにやってきた市民は、自
分たちのもつパワーや可能性に対する自信や連
帯を失わなかった。地震はメキシコ人が「市
民社会」と呼ぶものの再生をうながしたのだ」
（上掲書、p.194）。ソルニットによれば、「地震
の衝撃は、人びとを PRI（制度的革命党：メキ
シコ社会を 1929年から一党独裁で支配してき
た）は不可侵であるという感覚から解き放った
のだ」（上掲書、p.195、丸括弧内は筆者補足）。
　災害は、人びとを既成の制度やしくみから投

げ出すことによって、それに支えられていた人
びとの生命と生の意味を危機に陥れるが、他方
でまさにそれゆえに、幻想から人々の意識を解
放し、「災害ユートピア」と呼ぶべき参加と協
力による連帯を現出させ、時には新しい生き方
と社会を作り出す契機となるのである。いわば、
自然災害という外力によって、ギデンズの言う
「解放のポリティクス」が一時的に実現したか
のような状況が生じるのである。もちろん、外
力によって突然に生じた解放だからこそ、それ
をリアリティとして受け止め、定着させること
には困難がある。
　私自身が 2011年の東日本大震災で体験した
災害と復興について語ろう。宮城県山元町は、
この震災で多くを失った。町の面積の約 40%

が津波に流され、家屋の約半数を失い、人口の
5%近くの人命を失った。基幹産業であったイ
チゴ栽培・ホッキ貝漁が壊滅し、頼みの綱と言
える仙台への通勤・通学を確保する常磐線まで
文字通り根こそぎ破壊された。被災当初からこ
の町は報道と救助が遅れ、2年半が過ぎた 2013

年の秋でも、いまだに町内の常磐線は復旧して
おらず、不利な状況の中で急激な人口減と高齢
化の進行に直面しつつ復興の道を模索している。
　私は、日本社会情報学会（JSIS）の仲間らと
災害情報支援チームを作り、被災後約 3週間
たった現地に立った。そこには、破滅の色濃い
戦場を思わせるような混乱と絶望が渦巻いてい
た。私たちは、避難所に情報ネットワークとパ
ソコンを設置して、被災者の利用を支援した。
その後津波によって流された後に町内で拾い集
められた約 70万枚の写真（被災写真）を洗浄
してデジタル化し、持ち主や家族に返却する形
で「思い出」を救い出す活動に取り組んだ。
　その中で、災害前の秩序ではあり得ないよう
な、参加と相互協力の多大なる恩恵を受けた。
2011年には、私たちの支援チームは、ボラン
ティアセンター、多くの支援企業、町役場や自
衛隊、地元小中学校、地元大学、そして活動し
ている、あるいは活動に理解のある多くの地元
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の有志市民と、必要に応じて即座に連携を組む
ことで支援ミッションを遂行することができた
（柴田ほか：2014）。
　それは「地獄の中のユートピア」（A Paradise 

Built in Hell、ソルニット : 2009-2011の原題）だっ
たのかもしれない。おそらく被災地のあまりに
強烈で大きな必要が、既存の関係から私たちを
解放し、現地で活動するアクター同士を共感と
信頼、協力の関係に導いたのだろう。そうした
中で、行政やマーケットの機能が回復し始め、
被災地の状況はすこしずつ改善されていった。
活動が長引くにつれ、町の自立的な活動の再生、
当初の必要の切迫性の減少、アクター同士の利
害関係や各々の体力、考え方などの諸条件の違
いなどが現れ始め、直後のユートピア的アナー
キーから、平常の秩序へと移行していった。馴
染みの商店が再開し、役場はいつもの「行政」へ、
避難所は元の「学校」へと戻った。
　ただし、ソルニットがメキシコ大地震につい
て指摘したように、意識の変化は、ユートピア
を経験したアクターたちに残ったに違いない。
もちろん、注目すべきは、支援者たちの意識で
はなく、まさに被災者として危機をまともに受
け止めなければならなかった町の人たちの意識
である。
　2012年度には、私たちは町役場と協力し、
震災で従来の生活圏のつながりを失って仮設住
宅で暮らす高齢者を中心とした初心者向けのパ
ソコン教室（「山元復興学校」）を展開した。被
災者の人びとに、パソコンを利用して、社会へ
のつながりと社会参加を再構築するための実践
的なスキルと、そのきっかけとなる気持ち、仲
間、情報などを提供したいと考えたのだ。パソ
コン教室には多くの参加者があり、被災地の人
びとの復興への強い気持ちを感じることになっ
た。その参加者らを中心に、翌 2013年度には
町のパソコン愛好会（「山元パソコン愛好会」）
ができ、現在私たち支援者は、この活動を必要
に応じてサポートする役割に退いている。パ
ソコン愛好会では、SNSの活用を中心として、

相互の交流、町のイベントへの参加、そして町
外への情報発信と情報入手へと活動は広がって
いる（服部：2014）。
　2013年の春、すなわち震災から 2年が過ぎ
たころ、パソコン愛好会の活動として私たちを
含む愛好会メンバー全員で町と海を見下ろす高
台に取材に出た。私たちは高台から、2年前に
町を飲み込んだ、町の東にまぶしく広がってい
る静かな太平洋を長い間黙って見ていた。町の
すぐ外れまでようやく開通したばかりの常磐線
を電車が走っているのが見えた。被災した愛好
会のメンバーから、誰に語るともなく、「（被災
してから）海をはじめて見た」「一人ではぜっ
たい来れなかったねー」「海はきれいだねー」
といった言葉がぽつりぽつりと漏れ聞こえてき
た。その言葉は重い。その言葉に私は、「3.11」
から 2年が過ぎたことを改めて噛みしめ、過去
と現在のリアリティを受け止める気持ち、そし
てまた連帯と希望の要素を含んだ意識への変化
を感じた。復興は、こうしたリアリティのある
言葉によってイメージされ、語られ、設計され、
そして実現していくべきではないか。
　一人のボランティア・研究者として復旧・復
興の 2年半に参加した個人として、私自身の意
識の変化についても語ろう。3.11後、私はまず
主にテレビやインターネットといったメディア
から災害の情報を得ていた。そこに、支援に駆
けつけようとする仲間から連絡を受け、その熱
意に動かされた。じっさいに現地入りしてみ
て、まず地震と津波の圧倒的な力の痕跡に打ち
のめされた。そしてそこで被災者が私たちに見
せる強さや協力に心を打たれ、同時に彼らの疑
いや疲労感に触れた。被災地に滞在する間、私
たちも余震や生活の不自由、粉塵や放射能のリ
スクを、限定的ではあるが共有した。その中で
被災地と被災者に共感すると同時に、普段の生
活における自分や周囲の意識とのギャップに悩
んだ。最後に、活動において自分たちの使命や
可能性に酔うことの恐ろしさを体験もした。
　こうした体験は、ソルニットに即するなら、
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次のように解釈できるだろう。現地入りする前
の私の意識は、確かに危機を強く感じていたも
のの、マスコミ等に依存したいわば危機の幻想
の中にあった。しかし、現地において危機のリ
アリティを感じることで私の幻想は破れ、また、
協力できる活動仲間や被災者と共感と連帯感を
持つようになった。こうした経過は、ソルニッ
トの提示した「災害ユートピア」の体験をなぞ
る面があったと言えるだろう。
　他方、危機に際しての新たな危機の発生と言
うべきかもしれない点もあった。まず、私の「災
害ユートピア」意識は、私自身と私を取りまく
通常の社会生活の意識との間には大きな隔たり
を生んだ。そして、私はその意識の二重化を苦
痛と感じたのである。また、私たちの活動が拡
大し長引くにつれて、私たちのチームは被災地
の人びとと直接に触れる機会の少ない多くの専
門的メンバーや一時的メンバーを抱えるように
なり、さらには支援チーム内部に完結する語り
が増えたことで、チームの内部においてさまざ
まな「危機」と「支援」の物語が生まれ、時に
は被災者を忘れた自分本位のヒロイズムの意識
が支配的になりそうな状況に気づくことがあっ
た。これは、被災地のリアリティや被災者との
連帯意識を離れてしまうという意味では、ソル
ニットの指摘する、危機に際して権力者らが陥
るとされた「エリート・パニック」に通じる面
が指摘できるだろう。
　さらに、被災地に少しずつ日常が戻りはじめ
ると、再び社会秩序が形成されはじめ、役場や
学校、被災者はそれぞれの元の立場に戻る一方
で一部は「被災者」として固定され、役場にオー
ソライズされた私たちは「支援者」へと変化し
ていく過程があった。これはある意味必然であ
り、復興のための必要なプロセスでもあると言
うべきかもしれない。しかしそれに伴って、私
を含む支援チームは、そしておそらく被災者も
また、被災直後の解放的リアリティ、共感、連
帯感からはしだいに遠ざかっていくことにな
る。それは、自らの活動の存在と継続について

の確信が揺らぐといういみで、もう一つの危機
であった。そういうとき、私たちの言葉は、現
地で暮らす人々の言葉からも離れ、リアリティ
を失って宙をさ迷い出そうとしていたのではな
いか。
　こうした危機もまた、ギデンズの指摘するよ
うな脱伝統によるのではないが、存在や行為の
意味を支える被災後の文脈からの離脱による
「存在論的危機」ということができるだろう。
こうした生の意味に関わる危機をどのように乗
り越えて復興を進めていけるのかは、私たちの
活動にとってだけでなく東日本大震災からの復
興にとっての社会的課題である。災害とそこか
らの復興は、生命・生存の危機の克服としてだ
けでなく、「災害ユートピア」に見られるよう
な共感と参加の形成、そしてその後の存在論的
な危機の乗り越えというプロセスとして捉える
べきなのである。そのプロセスの中で、復興に
関わる者が自らの存在と活動の意義を失わない
ためには、その言葉が現地のリアリティを失わ
ないことが必要であると思われた。言葉の意味
の問題に考察を移そう。

4.　アーレントの危機と「母語」へのこ
だわり

　危機と危機を生き延びた経験を、言葉を持つ
思想家が、内在的に、かつ自覚的に語っている
事例に目を移そう。アーレントは、現代を代表
する政治思想家である。彼女は、ドイツにおい
てはハイデッガー、ブルトン、ヤスパースと
いった当時のヨーロッパを代表する思想家たち
に学び、彼らにその才能が大いに期待された存
在であった。1933年に政権をとったナチスド
イツを逃れてフランスでシオニズム運動に身を
投じ、1940年にはさらにアメリカに逃れてそ
こで政治思想を展開した。アーレントの思想は、
公共性と政治参加を支える思想的基盤を与える
ものとして、ギデンズの提示した危機を受け止
めようとする近年の日本の学界でも広く再評価
されているが、他方で、ナチズムに代表される
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現代社会における暴力要素の鋭い弾劾者として
もよく知られている。
　1964年 10月に、アーレントに当時の著名な
ジャーナリストであるギュンター・ガウスがイ
ンタビューした記録は、西ドイツのテレビで翌
年放映され、アドルフ・グリム賞を受賞してい
る。これを読むと、アーレント自身の口から、
彼女が通り抜けてきた危機について、内在的に
語られるのを読むことができる。アーレント
は、「ユダヤ人」として、ナチスが政権を獲得
するにつれてドイツ国内での生存の危機に直面
する。インタビューでは、ドイツ国内での抗ナ
チス運動への参加とそれが招いたリスク、フラ
ンスへの亡命とそこでのシオニズム運動内容な
どが語られている。その後、アメリカに亡命し、
生まれ育った社会とは異なる言語と文化を持つ
社会で生きていくことの困難についても語られ
ている。アーレント自身は比較的淡々と語って
いるが、『アンネの日記』の著者を襲った運命、
同時代のベンヤミンの運命やアドルノの経験を
見ても、アーレントのたどった人生がいかに危
機に満ちたものだったかが推察される。
　その中で、アーレントはガウスの次の質問に
対して答えている。（アーレント：1994=2002、
pp.18-19）

ガウス「……シカゴでお仕事をなさっています。
お住まいはニューヨークですね。1940年にご
結婚されたあなたのおつれあいも、おなじく哲
学教授としてアメリカで活動なさっています。
1933年に幻滅された後、現在再び属しておら
れる学術分野にはいまでは国際的な広がりがあ
ります。それでもお伺いしたいのですが、ヒト
ラー以前のヨーロッパが二度と存在しないこと
を寂しくお思いになりますか。ヨーロッパにい
らっしゃる際、何が残り何か救いがたく失われ
たという印象をおもちになりますか。」
アーレント「ヒトラー以前のヨーロッパです
か？　何の郷愁もありません。残ったものです
か？　残ったものは言葉です。」

ガウス「それはあなたにとって重要な意味を持
ちますか。」
アーレント「非常に重要です。私は常に意識し
て母語を失うことを拒んできました。当時うま
く話せたフランス語に対しても、今日書いてい
る英語に対しても、私はある程度距離を保って
きました。」

　「母語が残った」は、このインタビューの標
題とされた発言であり、このインタビューの中
でアーレントが危機をどのように生きてきたか
を凝縮した言葉となっている。暴力と不条理に
よってすべてを失っていくかのような中で、母
語を手放さなかったことこそがアーレントの人
生と思想の意味を支え続けたことだと受け取れ
るのである。
　ただし、このアーレントの発言は、「フラン
ス革命以降の旧大陸の「自殺」とも言える出来
事を「破局」として言い換えて」（飯島：2013、
p.504）記述しようとする『破局論』の飯島によっ
て、むしろアーレントの弱さ、あるいは狂気と
して考察されている。すこし寄り道しよう。
　上記のインタビューの中で「狂ってしまっ
たのはドイツ語ではないでしょう」（上掲書、
p.19）とアーレントは続けている。これについ
て飯島によると、デリダは「ハンナ・アーレン
トは狂気が言語に住み着くことができるなどと
考えることもできない」（上掲書、p.277）と指
摘しており、これを受けて、「同じインタビュー
になかでアーレントは、アウシュヴィッツが話
題になると、これをただちに避けてしまう。母
の言語の身体を傷つけることなしに、アウシュ
ヴィッツという [絶対的な悪 ]と対峙すること
はできない」と長田陽一（上掲書、p.270）らに
よって批判されている。彼らは、この言葉がアー
レントの、ハイデガーが代表するヨーロッパ近
代の知的伝統すなわち精神 (Geist)への忠誠であ
り、要するにアーレントがポストモダンの次元
にはいまだ至っていないと言うのである。
　飯島自身は別の角度から批判している。飯島
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は精神分析的に、アーレントにとっての精神
(Geist)は単にヨーロッパ的知性のことではな
く、自らの母との狂気をはらんだ関係も投影さ
れた「幽霊 (Geist)」であったと言う。

　「言葉に狂気がとり憑くということは、アー
レントが子供の時に、すでに十分に悟っていた
ことである。ただ、彼女にはこの上に母までも
が本当にいなくなって、たった一人になるのが
堪えられないほどに恐ろしかったのである。「母
語が残った」というのは、母を信じているとい
う意味ではなく、一人きりになるのが耐えられ
ない、という彼女の本音を転倒させた発言であ
る。」（上掲書、p.281）
「「精神 (Geist)」という言葉は、どこか暗い闇に
とてもよく似ている。それはまるで人の無意識
のようである。それは精神の暗い森だ、と比喩
的に言えるのではないか。ハンナ・アレントが
ずっと住んでいたのは、そうした暗くて黒い森
の中であった。」（上掲書、p.284）
　
　飯島にとって、アーレントの「母語が残った」
という言葉は、彼女の狂気からの逃避でなく、
狂気への落ち込みを意味している。
　しかし、ポストモダンや破局論といった立場
からではなく、危機からの再生という観点で見
るなら、アーレントの言葉はまた別の重みを帯
びてくる。アーレントにとってなぜ言葉は母語
なのか、そしてなぜ彼女は母語にこだわったの
か、それがどうして生の意味の危機を乗り切る
ことにつながるのか。次の引用（アーレント：
前掲書、pp.19-20）はそれを端的に表現してい
ると思われる。

アーレント「いずれにせよ、ドイツ語は残され
た本質的なものであり、私も意識していつも保
持してきたのです。」
ガウス「最も辛い時期においてもですか。」
アーレント「いつもです。あの辛い時期には、
どうするべきかと考えました。狂ってしまった

のはドイツ語ではないでしょう。さらに、母語
に代わるものはありません。母語を忘れること
はできるかもしれません。本当です。私はそれ
を眼の当たりにしました。その人たちは私より
もうまく外国語を話します。私はいまだに強い
なまりがありますし、慣用表現を使えないこと
もしょっちゅうです。その人たちは皆、そうい
うことをうまくこなします。けれどもその言葉
は決まり文句が次から次へと続くものになるの
です。というのも、自分自身の言語にはあった
生産力が、その言語を忘れたときに奪われてし
まったのです。」

　アーレントが母語にこだわったのは、母語で
ないと彼女が、「決まり文句」を繰り返すので
はなく、自分で考えて自分自身を生み出してい
くために必要だったことなのである。逆に言え
ば、もしアーレントが、従来からの自分の来歴
を忘れ、亡命先のフランスではフランス語に違
和感なく暮らし、思考し、ついでアメリカでも
また英語に違和感のない暮らしと思考へと自己
を乗り換えてしまうなら、自己を失ってしまう
だろうということである。
　亡命先には、いわば故国とは異なるゲームが
あり、これをプレイすることでしか、亡命者
は生きていけない4。特に言葉に生きる人間は、
まず故国に成立したゲームにおいて自身の言葉
が異物とされ、プレイとしての意味を剥奪され
る。また、亡命先の社会でも、そこで行われて
いるルールに従って言葉を使わなければ、その
社会ではプレイとしてカウントされないだろ
う。だが、そうしたプレイに埋没して、自らの
過去を忘れるなら、それまでのゲームにおける
一つ一つのプレイがその意味を失うのである。
それは自らの現在の存在を過去から支える意味
の水脈を枯死させていくことに等しい。こうし
て思想的・文化的な亡命者には、自己アイディ
ンティティの喪失の問題が強烈に付きまとう。
　ただしこの問題は、多くの亡命した作家や思
想家、芸術家だけでなく、細かい条件の差異に



吉田　寛51

目をつぶるなら、故国を離れて生きる人びとの
すべてが多かれ少なかれ直面する生の意味の危
機でもある。さらに言うなら、東京に出てきた
地方の若者、事業に成功した成金、病気や事故、
あるいは家族や近親者の喪失などによって生活
が一変した者、さらには加齢や過疎、IT化など、
グラジュアルだが気がつくと従来の生活が維持
できなくなる場合にも、こうした生の意味の喪
失といった要素は含まれるだろう。
　アーレントは、こうした危機において、「母語」
としての自分の来歴、すなわち過去の経験を形
づくる言語ゲームを「忘れる」ことを否定して
いるのである。アーレントにとって、母語を忘
れるということは、恐ろしいことである。

ガウス「母語が忘れられている人びとの事例で
すが、あなたの印象では、それは抑圧の結果で
したか。」
アーレント「はい、そういうことがとても多く
ありました。私はそうした人びとに接する体験
をして衝撃を受けました。」（上掲書、p.20）

　アーレントはこの先、「そうした人びと」に
ついては言葉を濁しているが、自分自身にとっ
てそれはアウシュヴィッツを受け止めることの
問題だったと述べている。母語を忘れること、
それは彼女にとってアウシュヴィッツを信じな
いこと、そしてアイヒマンになるということで
ある5。
　多くのユダヤ人を効率的に「処理」したアイ
ヒマンは、一般には悪魔の手先と思われていた
が、「事実、＜ナツィ体制の中では例外ではな
かった＞という意味では正常だった。ところが
第三帝国の状況のもとでは、＜例外者＞のみが
＜正常に＞反応しうるものと期待しえたのであ
る」と、アーレントは『イェルサレムのアイヒ
マン』という本（アーレント：1963=1969、p.21）
で指摘している。では、私たちはアイヒマンを
責めることはできないと言うのだろうか。「悪
魔の手先」といった「決まり文句」でナチズム

を弾劾しないアーレントの文章は当時そうした
批判を巻き起こした。だがアーレントの趣旨は、
先のインタビューの言葉とアイヒマン裁判の最
後の描写に明らかだろう。アイヒマンは絞首台
の下で最後に、アーレントの言葉では「陰惨な
喜劇性」を持った、演説を残している（上掲書、
p.195）。

「『……。ドイツ万歳、アルゼンチン万歳、オー
ストリア万歳！　〔この三つの国は私が最も緊
密に結ばれていた国だった。（独）〕　これらの
国を私は忘れないだろう
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。』　死を眼前にしても
彼は弔辞に用いられる決まり文句を思出したの
だ。絞首台の下で彼の記憶は彼を最後にぺてん

4 4 4

に
4

かけたのだ。彼は＜昂揚＞しており、これが
自分自身の葬式であることを忘れたのである。」

　アーレントは、アイヒマンが最後の演説で忘
れていたのは、自分自身であると考えている。
アイヒマンのこうした態度ゆえに、アイヒマン
は生の意味が問われるまさにそのときにさえ、
「決まり文句」しか出てこないのである。また、
アイヒマンの人生自体が、いわばそのような紋
切り型の＜成功＞という価値観の繰り返しに
よってホロコーストの推進に励んだのだ、と指
摘する（上掲書、p.99）。
　アイヒマンの最後の言葉はドイツ語である。
しかし、アーレントは、この文脈ではアイヒマ
ンの「母語」による語りとは認めていない。アー
レントの耳は、アイヒマンの言葉を、創造性の
かけらもない「決まり文句」しか語り出せない
偽りの言葉と聞いたのである。従ってアーレン
トの言う「母語」とは、単にドイツ語、日本語
ということではなく、自らの来歴を背負った自
らの言葉という意味と採らなければならない。
　アーレントが、弾劾しているのは一小役人ア
イヒマンだけでなく、ナツィ体制の中で＜正常
＞に生きた人びと、そして現在でもなお「母語
を忘れ」、言葉の意味を喪失したままに生きて
いる一人ひとりの態度である。私たちは、その
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都度の状況に合わせるだけでなく、自らの過去
の来歴を、それが「暗い森」のような陰鬱なも
のであったとしても、忘れずに引き受けていく
必要がある。それが「決まり文句」による意味
の枯渇と暴力への加担を避け、新しい状況下で
生産的に生きるために、アーレントが示す道で
ある。

5.　言葉とリアリティ
　ウィトゲンシュタインの『論理哲学論考』は、
第一次大戦の激戦下の戦場という危機的状況の
中で執筆された。
　ウィトゲンシュタインもまた、ドイツ第三帝
国から逃れてイギリスに亡命した亡命ユダヤ人
の一人であり、生涯母語に強くこだわった思想
家である。ウィトゲンシュタインの著作が、ウィ
トゲンシュタイン自身の意思に従って、英語圏
ではドイツ語と英語が見開きで併記されて独英
対訳本という体裁で出版されているのはよく知
られている。ウィトゲンシュタインは、自分の
著作が英語に翻訳されることで、ドイツ語の原
文のもつニュアンスが失われてしまうことを恐
れていた。自らの思想を言葉で表現しなければ
ならない哲学者としてウィトゲンシュタイン
は、そのアカデミックなキャリアをイギリスの
ケンブリッジで送りつつも、自らの「母語」で
あるドイツ語にこだわっていたのである。彼が
1930年ごろにケンブリッジの聴衆に向かって
行ったとされる講演の原稿『倫理学講話』（ウィ
トゲンシュタイン：1965=1976、p.381）に、次
のような言葉が残されている。

　「英語はわたしの母語ではありません――し
たがって、難しい主題について語る際にはある
種の正確さと微妙な言い回しがほしいのです
が、それが私の表現には欠けていることが多い、
ということであります。私にできることはただ
皆様方に次のようにお願いすることだけであり
ます――すなわち、～略～、私の言おうとする
ことをつとめて理解していただきたい、～略～、

ということであります。」

　『論理哲学論考』のウィトゲンシュタインは、
言語に対する非常にストイックな態度によっ
て、言葉に意味を確実に保証する見方を提案す
ることを課題としている。その方法は、いわば
線引きである。言語分析によって、ウィトゲン
シュタインは言語が意味を持つための条件を定
め、そのこちら側と向こう側の間に線を引く。
私たちが線のこちら側に止まるためには、ウィ
トゲンシュタインの提案する言語の条件に従わ
なければならない。そして、言語の向こう側に
ある何かについて語ろうとしてはならない。言
語の向こう側について語ろうとするならナンセ
ンスに陥るからである。

　「本書は思考に対して、限界を引く。～略～。
限界の向こう側は、ただナンセンスなのであ
る。」（ウィトゲンシュタイン：1922=2003、序文）
　「語りえないものについては、沈黙しなけれ
ばならない」（ウィトゲンシュタイン：上掲書、
TLP 7）

　ウィトゲンシュタインは、その上で、こうし
た言語に支えられた「生」の全体を、意味のあ
るものをとして受け止める可能性を確保しよう
としているのである。「『論考』（『論理哲学論考』）
は「生の肯定」というモチーフのもと、虚構的
表現だけでなく、価値的表現、「私」に関する
表現までも、言語から排除するものであった。
それは、「生」がナンセンスに陥ることのない
ような、簡素ではあるが実のある言語を提示し
ようとしたものと見なし得るだろう。」（吉田：
2009 p.207）
　言葉と生に意味を確保するためにウィトゲン
シュタインがこだわったものは、実在すなわち
リアリティである。ウィトゲンシュタインの努
力は、言語をいかに実在（リアリティ）に則し
て用いるか、そのための条件を特定することに
向けられている。意味のある世界とナンセンス



吉田　寛53

の世界の間の線引きは、言語が実在に則したも
のであるための条件を明らかにすることであ
り、ウィトゲンシュタインにとって言語哲学は、
まさにそのための道具だったのである。

　「（『論考』の提案する言語論が）現実主義（ア
クチュアリズム）・有限主義であることは、主
体が実在（リアリティ）から離れてまったく勝
手に言語を用いたり、新しい意義を任意に設定
することを不可能にする。これは、「正しい」、
すなわち現実の実在する（リアルな）世界に則
した有意義な命題の構成による言語の使用と、
「正しくない」、すなわち実在する（リアルな）
世界を遊離したナンセンスな記号の構成を、明
確に区別する視点を提供している。」（吉田、上
掲書、p.111：丸括弧内は筆者補足）
　
　ウィトゲンシュタインは、リアリティと切り
離された、一貫性のないナンセンスな「言葉」（彼
はそれを「言葉」とは認めないだろう）に振り
回されることを最も恐れたのである。言葉にリ
アリティを確保しなければ、そもそも私の生を
私の生として捉えることもできない。それでは、
それを肯定することも否定することも、そもそ
も人生に意味をもたらすことなどできるはずも
ない。ウィトゲンシュタインによる言葉の意味
としての実在へのこだわりは、アーレントによ
る母語の背後に伴われるべき自己の来歴へのこ
だわりと、ここにおいて響きあうのである。
　その場の権力が言葉の意味を決めてしまうの
であれば、言葉は、アイヒマンにとってと同様、
自己を社会に合わせるための道具に過ぎなくな
るだろう。自らの経験、来歴、そしてリアリティ
を離れ、権力者の設定した意味に自らを欺いて
空疎に従うことになってしまう。これでは、言
葉は自らの実際の経験、現実の生を表現してい
るとは言えない。だから、人生が意味を持ちう
るなら、言葉は恣意的な社会的規約のみに基づ
くものであってはならない。言葉はリアリティ
に基づかなければならない。これが、ウィトゲ

ンシュタイン哲学の強い志向であり、危機に生
きる私たちが立ち戻るべき地点であると私には
思われる。

6.　おわりに　
　ギデンズが指摘するように、現代を生きるわ
れわれは単に生命について恒常的な危険にさら
されているだけでなく、生の意味においても存
在論的な不安を受け止めて生きなければならな
い。そのための手がかりを、本稿では災害や亡
命といった危機についてのソルニットやアーレ
ントの言葉に求めた。
　ソルニットが危機の中に見ようとした希望
は、権力の仕掛けた幻想のリアリティからの解
放であった。そうした幻想から解放されるや否
や、人民は自分たちの置かれた境遇、周囲の状
況というリアリティをしっかりと受け止め、自
ら協力して新しい生活と生の意味を再生しはじ
めるというのが彼女の希望である。ただし、そ
うした生の意味はいつでもナンセンスに転化し
て、再び危機に陥る危険をはらんでいる。アー
レントがアイヒマンに見たものは、こうした危
機を招き寄せる態度であった。一見「言葉」の
ように見えるけれどじつはナンセンスであるよ
うな「決まり文句」を許容し、そうしたリアリ
ティから遊離しに意味に見放された次元を生き
る態度。そうした自分の生の意味を忘れ去った
生き方が、他者と自らの生の意味に対して、最
大の暴力や破局を招くとアーレントは指摘する
のである。ウィトゲンシュタインの哲学的なプ
ロジェクトもまた、こうした生の意味をめぐる
文脈で、リアリティに則して言葉を用いるため
の努力として理解することができるだろう。
　私たちの社会は変化するものであり、その中
で営まれる私たちの生は、絶えず生命だけでな
く生の意味の危機にさらされる。それは、特に
現代社会において深刻化しているとはいえ、人
間にとって避けられない宿命と言うほかない。
本稿で取り上げた思想家たちの言葉に耳を傾け
るなら、危機において私たちがリアリティへの
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感覚を失なってしまわないことが、さらなる危
機への落ち込みを避け、危機から生の意味を再
生していくための条件であると受け止めるべき
ではないだろうか。
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注

1. ソルニットの「災害ユートピア」、アーレン
トの「母語」をめぐる考察については、拙
著『「思い出」をつなぐネットワーク　日本
社会情報学会・災害情報支援チームの挑戦』
（昭和堂）第 5章第 1節において、東日本
大震災における被災写真救済プロジェクト
「思い出サルベージアルバム・オンライン」
の活動に内在的な観点から、より詳細に分
析しなおした。ここでは、同じ手がかりと
用いつつも、「危機と言葉」という一般的な
観点をもって、危機に際して生の意味を守
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ることに焦点を当てて検討したい。
2. ベック (1986=1998）は、近代化に伴う科学
技術や社会制度の発達が、危険を目に見え
ない形で増大させていると指摘している。
私が列挙したのは、そうした事例の現代版
である。ベックの著書はチェルノブイリの
事故の直後に出版されたが、同質的な、あ
るいはさらに困難な状況が、日本という世
界で最も発達した科学技術と経済力を備え
る社会で、東日本大震災として再現された
のである。

3. ギデンズ (1991=2005、pp.52-60)は、存在論
的安心に関わる問題として、1：自らが存在
することの不条理を問う実存それ自体の問
題、2：自らに必ず到来する死を受け止めな
ければならないという生の問題、3：私と同
等のしかし私自身ではない存在としての他
者の問題、そして 4：自分が何者であるの
かに関わる自己アイディンティティの問題
に区別する。ギデンズが社会学者として主
として取り組んでいるのは、4の自己アイ
ディンティティの問題である。本稿の焦点
はむしろ、1の存在に関わる論点にある。

4. ある一定の範囲のまとまりをもつ社会にお
ける生活の全体を「言語ゲーム」として描
き出す具体的な試みについては、人類学者
である中川敏の『言語ゲームが世界を創る
――人類学と科学――』（世界思想社）を参
照されたい。

5. アイヒマンは、第三帝国において、ユダヤ
人を中心に数百万の人々を強制収容所へ移
送し、ユダヤ人に悪魔のように恐れられた。
戦後アルゼンチンで逃亡生活を送っていた
ところを発見され、イスラエルで裁判にか
けられ 1962年に絞首刑にされた。アーレ
ントは、このアイヒマン裁判を「悪の陳腐
さについての報告」として、アイヒマンが
私たちと変わらないごく小心な平凡な官吏
にすぎなかったことを描き出し、ナチスを
あり得ないほどの「悪」として弾劾する「正
義」の危うさについて批判的な論点を提示

した。（アーレント：1963=1969）
（受付日：2013年 9月 25日）


