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はじめに

映画の一般上映は、1895年にフランスのリュミエール兄弟がシネマトグラフ
を映写したのが始まりとされている。映画は次第にスペインでも娯楽の王様と
なっていき、1914年段階で映画館は900を越えた。映画製作の面では質的に外国
映画、特にアメリカ映画にかなわなかったが、サルバドール・ダリとルイス・
ブニュエルが、当時の最先端の芸術の潮流であったシュルレアリスム運動を、
映画を媒体に表現しようと1929年に『アンダルシアの犬』（Un chien andalou）
を製作し、その自動筆記のような映像によってサイレント時代を代表する伝説
の映画になるなど、優れた作品もあった。

第二共和政期にスペインが内戦に向かって騒然となっていくとともに、映画
監督は政治的思想的立場に関係なく映画製作に動員され、ブニュエルは1933年
に『糧なき大地』撮影する。同作品では1925年にアルフォンソ13世が行幸する
まではスペイン国内でもその存在が知られることのなかったラス・ウルデス地
方における近代文明の不在、貧窮、飢え、労働が逆に困窮をもたらすグロテス
クな逆説、マラリアといった疫病、近親婚による精神障害と奇形、クレチン症
など、異教的な祭事以外にほとんど固有のフォークロアや民謡がない状況など
がドキュメンタリーとしてまとめられている。また、この作品は当時のレルー
政権の公式見解に反した内容となっており、カトリック教会の既得権益批判な
ども見られ、政府の検閲により上映禁止となった。

スペイン内戦が終了し、フランコ政権が確立した40年代の映画は、客観的視
点を持たない、あくまで勝利者であるフランコ側に立った政治的偏向映画であ
る「戦争・英雄もの」、続いてフランコ側を精神的に支えたカトリック界の思想
を喧伝する「カトリックもの」やスペイン文化を喧伝する「カルメンもの」が
主流となった。戦時体制が継続した40年代のスペイン映画では、家父長制、そ
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してカトリックによる理想の家族像が喧伝された。しかし50年代に入ると40年
代の映画に批判的な改革が始まる。本稿では、「戦時体制」色が残る40年代の公
式のスペイン映画の特徴と、1951年のSurcos（『溝』）とを比較する。50年代の
政治の変容と映画の画期の連動性についてみていくことで、ベルランガ監督の

『死刑執行人』（El Verdugo、スペイン・イタリア、63年）など他により優れた
ネオレアリスモ映画がありながらも『溝』1がなぜスペイン映画史上最も重要な
作品の一つとなったかについて考察する。

１．戦争・英雄もの―『種族』（Raza）―

フランコは新興メディアだった映画をイデオロギー統制の有力な手段として
活用し、フランコが内戦に勝利した1939年からアウタルキー政策を放棄した1959
年までの前期フランコ体制（el primer franquismo）の40年代には、42年の『部
隊が第一！』（¡A mí la Legión!）や米西戦争を扱った45年の『フィリピンの最後
の男たち』（Los últimos de Filipinas）など、国民軍派が内戦を「救国の聖戦」と
位置づけ、その思想を徹底させようとする趣旨の国策映画が多く作られた。そ
の中で、稀に見るほど今日まで頻繁に言及される映画が41年の『民族』（Raza）
であり、そこにはフランコ独裁体制のイデオロギーが色濃く反映されている。

監督のホセ・ルイス・サエンス・デ・エレディアはファランヘ党を設立した
プリモ・デ・リベラの従兄弟で、またフランコ自身がハイメ・デ・アンドラー
デのペンネームで脚本を書いている。『民族』は、映画審査委員会からは高く評
価され、スペインとアルゼンチンでの興行収入はよかった。なおオリジナルが
製作された1941年当時は、協調関係にあったナチス・ドイツの戦勝が続いてい
たため、親ドイツ性やファシズム礼賛が含まれていたが、1950年にはアメリカ
合衆国への批判を抑え、ファランヘ党への言及やナチス式敬礼のシークエンス、
反共ナレーションをカットし、タイトルを『民族』から『ある民族の精神』

（Espíritu de una raza）へと変更した新しい版が上映されるとともに政府は41年
版の全てのコピーを破壊する。しかし93年にスペインで、95年にベルリンの映
画館でも41年版の完全版が見つかり、2002年にRaza / Espíritu de una raza完全
版のDVDが販売されている。

１	 筆者は「フランコ期の映画における政治文化：ベルランガと¡Bienvenido, Mister Marshall!の歴史
性」『翻訳の文化／文化の翻訳』６号、45－74頁の中で、乾英一郎『スペイン映画史』における訳
を用いてSurcosを『根無し草』としたが、ここでは映画におけるSurcosの持つ表象（農村の畝、
長男が亡くなる側溝）から『溝』と訳すこととする。



3

あらすじは以下の通りである。1897年ガリシア地方のビジャガルシア・デ・
アロサを舞台に、母イサベルは夫ペドロ・チュルーカ大佐の帰国を４人の子供
たち、すなわち欲深い長男ペドロ、正義感が強くて性格のよい次男ホセ、心優
しく家庭的なイサベリータ、そして生まれたばかりの赤ん坊のハイメと共に待っ
ていた。ペドロ・チュルーカは帰国すると子供たちに、トラファルガー海戦で
倒れた先祖のスペイン人たちを例に引きながら、英雄的な行いや、民族・祖国
の持つ意味を教える。そして、先祖のコスメ・チュルーカがキューバの独立反
乱鎮圧に赴き、スペインを支配していたフリーメーソンがキューバを見捨てた
ことが原因で死亡したことなどを長々と語り、チュルーカの名字と軍人気質を
受け継ぐよう子供たちに諭す。成人したペドロは共和国の国会議員に、ホセは
父の後を継いで軍人に、イサベリータはホセの級友ルイスと結婚し、ハイメは
修道院に入る。1936年にスペイン内戦が勃発すると、国会議員のペドロと軍人
のホセの対立が激しくなる。国民党軍のスパイとなったホセは逮捕され、軍法
会議の結果、銃殺刑に処される。かねてからホセに思いを寄せていたイサベリー
タの友人マリソルがホセの遺体を引き取りに行くと、ホセの息がまだあること
に気づく。ホセは傷が癒えると戦線に復帰し、一方ハイメは教会の焼き討ちで
斬殺される。やがてペドロも共和国軍に夫を殺された未亡人の説得で共和国を
見限り、その裏切り行為が発覚して処刑される。映画はマドリッドでの国民党
軍の戦勝パレードにチュルーカ一家が出席することで幕を閉じる。

父親が体現するのは、神と歴史の前にのみ責任を負い、十字軍を行うフラン
コ側で、主観的にスペイン人の気高い精神を列挙することで、フランコ体制が
主張した栄光のスペインを連想させる、フランコ政権の長期安定性の柱となる
伝承と歴史的伝統である。長男と次男は、共和派と国民党軍、左派と右派に分
かれる「二つのスペイン」である。長男ペドロは共和派の政治家で、左派を批
判するためのアイコンである。政治家全般も表象し、祖国のためではなく個人
的利害を模索する信用できない人々、民主主義への不信を表す。全ての人々は
良い党派（国民党・フランコ軍・勝利者）を選ぶ機会があり、また当初悪しき
党（共和派）を選ぶことによって犯した過ちがあっても、過ちに気づき、英雄
として死ぬこともできる。ペドロの改心と死は敵側にいたとしても心根がよけ
れば党派を変えることができることを表している。そして人は弱く、道を誤る
ので教育を検閲し導かなければならないことを示す。

主人公の次男ホセは、フランコ派の理想像を表したもので、軍人で、スペイ
ンの栄光ある歴史・伝統全ての継承者で、スペイン内外の悪である共和派と外
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国、共産主義者、ユダヤ人、フリーメーソン、無神論者などから祖国を守るた
めに選ばれた人間である。それゆえ銃殺刑から生還する。末っ子のハイメはカ
トリック教会を表し、生贄の羊として殉教する教会を表す。カトリック教会は、
スペイン内戦においてタラゴナとビトリアの司教を除く48名の司教がフランコ
の反乱軍を支持し、強力な精神的支援を与え、戦後はカトリック信仰を基盤と
した平和主義を国是とするフランコ政権を支える大事な柱となっている。ホセ
とハイメは、教会と軍隊が祖国という家族における兄弟関係であることを示す。
母イサベルを始めとする女性の役割は、祖国の大義のために誇りを持って夫や
息子を軍に引き渡す妻であり母親か、男性の愛国心を賞賛し、その大義を実現
するために補佐する恋人という、フランコ期において理想とされた女性像であ
る。

戦時体制の延長としてフランコ体制が始まった時期のスペイン映画は、反ス
ペイン（antiespañol）としての共和派排除の姿勢が明確で、フランコ体制こそ
“Esto es la raza”「これこそが（スペイン）民族」で、他のスペインはないとし
て、支配の正統性の確立を目指す。スペイン社会における勝者（vencedores）
と敗者（vencidos）分断の背景が反映されており、また男性優位主義、副次的
な女性の図式が明確である。

２．カトリックもの―『汚れなき悪戯』（Marcelino pan y vino）―

カトリック信仰は、フランコ体制の最初期から中心的なイデオロギー的基盤
であり、カトリック勢力の動向は体制の歴史全体を通じて政治的に重要性を持っ
ていた。カトリック界の影響力は1940年代から一貫して強く、フランコ体制は
国民統合のイデオロギーとして、カトリック信仰を前面に押し出した。特に1950
年代に入り、前述の「戦時」の論理の有効性が薄れていくにつれ、カトリック
界は自己の主張をより強く押し出すようになる。ファランヘのイデオロギーに
おいては、カトリシズム・キリスト教信仰がスペインの伝統、「スペイン的なる
もの」の根幹をなす要素であり、かつ彼らの目指すコーポラティズム的国家の
理論的基盤であり正統化の根拠の一つであると位置づける、親カトリック的気
運が強まっていった2。

この時期のカトリック界の動きの前提として、1950年代初頭からみられた新

2	 武藤祥『「戦時」から「成長」へ　1950年代におけるフランコ体制の政治的変容』立教大学出版
会、2014年、124頁。
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しい文化的潮流に言及する必要がある。それは、内戦によってスペイン社会に
生まれた「勝者」と「敗者」との深い分断を克服し、後者を社会に統合するこ
とである。フランコ体制下では、カトリックの教義は社会の様々な領域で強調
され、カトリック界の側からも、大衆を教化・組織化しようとする動きがみら
れた3。また国内だけではなく国外に対しても、1952年の第35回国際聖体大会で、
フランコ政権とカトリック教会およびヴァチカンとの親密性が演出されるなど、
スペインが国際社会の中で「枢軸国の生き残り」から「カトリック世界の一員」
へと変容したことを世界に印象付けた4。

1950年代は国内外の脅威が大きく減じたフランコ政権安定期に入り、カトリッ
クが支配的な時期5であることを背景に今度は「カトリックもの」が作られた。
このジャンルは、新しい時代にスペイン人としてどう生きるべきかという道徳
的指標を与えようとしたもので、「戦争もの」に取って代わっていった。「カト
リックもの」は、観客そして独裁政権当局による検閲の支持そして資金援助を
得、『ファティマの聖母』（La Señora de Fátima、51年）、『ユダ』（El Judas、52
年）、『神の戦い』（La Guerra de Dios、53年）などは、この時期のスペイン映画
のステレオタイプとなっていった。

こうした「カトリックもの」の中で大ヒットしたのが、ラディスラオ・バホ
ダ監督の『汚れなき悪戯』（Marcelino pan y vino、54年）である。検閲官の教科
書のような映画であり、マドリッドで1955年２月24日に初上映され、50年代で
最高の興行収入を得る。内戦後の映画の中で最も知られた一本で、ベルリン映
画祭で55年に銀熊賞を受賞し、主役のパブリート・カルボはカンヌ国際映画祭
で特別子役として表彰されている。57年には日本で公開され、この年の『キネ
マ旬報』年間ベストテンに選ばれている6。挿入歌の「マルセリーノの歌」は日
本の音楽の教科書にも載せられた。Marcelino pan y vino、直訳して「パンとワ
インのマルセリーノ」は、イタリアでルイジ・コメンチーニ監督によりMarcellino 
pane e vinoとしてリメイクされ、2000年及び2001年でアニメ化、2001年にメキ
シコでRayito de luzとしてテレビドラマ化され、2010年にはナポレオン戦争直
後ではなくメキシコ革命を背景にメキシコでMarcelino, pan y vinoが製作されて
いる。

3	 武藤祥、前掲書、75頁。
4	 武藤祥、前掲書、112頁。
5	 武藤祥、前掲書、10－11頁。
6	 立石博高編『概説近代スペイン文化史　18世紀から現代まで』ミネルヴァ書房、2015年、296頁。
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監督のバホダはオーストリア＝ハンガリー二重帝国時代のブタペストに1906
年に生まれ、第二次世界大戦の戦火を逃れてムッソリーニ政権下のイタリアに
来たが、製作した映画が上映禁止の憂き目に遭い、スペインへ移住してきた。
スペイン文化に精通しており、『スペインのロンダ』（Ronda española、52年）、
サルスエラ映画の『ドニャ・フランシスキータ』（Doña Francisquita、52年）や

『闘牛場の午後』（Tarde de toros）など祝祭ものを手掛けている7。
『汚れなき悪戯』は、ナポレオン戦争直後にスペインの田舎町の修道院の前に

捨てられ、そこで育てられた少年マルセリーノが主人公である。マルセリーノ
の周囲は全て修道士で、同世代の友達がいなかったため、マヌエルという架空
の友達を相手に遊んでいる。ある日物置でキリスト像を見つけ、毎日パンとワ
インを届けては話をする。原題はこうしてできた主人公のあだ名を指している。
ラス・ウルデスのアルベルカ村で撮影され、冒頭にフラッシュバックで、ナポ
レオン戦争を経てフランス人を追い出したスペイン人の歴史的偉業が、村長の

「今やスペインではスペイン人が命ずるのだ」という台詞によって紹介されてい
る。

治安警備隊員は村人を助ける役割を担っており、マルセリーノに妻から言付
かった服を持ってきて、養子にしてもいいとまで申し出る。また修道士たちが
村から追い出される命令を受けた際「命令は命令です神父様、しかし信じて下
さい。私はその命令を果たしたくはないのです。信じて下さい」と述べ、「民主
主義的」な村長の命令は不公平であると思いながらも従わなければならないと
述べる。

村長と彼をとりまく議員たちは公権力を表す。以前の村長は権威主義的で、
議員たちは特に議論はせず従う。新しい村長は、鍛冶屋から村長に成り上がっ
た人物で、階級流動性から共和派であると考えられる。共和派を表す村長を、
子どもを叩いたり、妻を罵倒したり、自作自演の悪戯をマルセリーノのせいに
する悪役に仕立てることで反共和派プロパガンダが付け加えられる。議員たち
はこの新しい村長に対し、物事を民主主義的に押し付けてくるとして反抗する。 

「前の村長は「ここでは私が命じる者だ」とし、署名も許可もなしに良い仕事を
成し遂げた。あなたは悪しき仕事のために我々に同意を求める」。　

家族は、誠実で、キリスト教徒で、マルセリーノに対して好意的である。そ

７	 Ramos, O.C., “El nacional-catolicismo en la década de los cincuenta: Marcelino pan y vino”, Cuadernos 
del Ateneo, 10, pp. 130-132.
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の資格があるにもかかわらず、とても貧しいが故にマルセリーノの世話をする
には至らない。

女性を見ずに育ったマルセリーノが初めて見た女性は「母親」で、「お母さん
を見た」時から想像上の友達マヌエルができ人生が変わる。修道僧やキリスト
の磔刑像に母について尋ねると「（母とは）常に与えるものだ。」「何を与える
の？」「彼女自身、彼女の人生を子供たちに、子供たちの目に光まで与えるのだ」

「僕のお母さんに会いたいだけ」と「母親」への想いを募らせる。
本当の父親ではないが、マルセリーノには12人の修道士がいて、慈愛に満ち、

時には厳しくマルセリーノを庇護する。おしめの替え方をはじめ、赤ん坊が最
初にすることも知らない典型的なこの時代の男性である。教会は、最初からマ
ルセリーノを助ける。修道士たちは神の助けのみで団結し古い廃墟すなわち「祖
国（La Patria）」を復興させ、修道院にする。カトリック的な疑似家族を中心
に、パンとワインを分け与えること、奇跡が起きることなどのフォーマットを
踏襲し殉教するなど、フランコ期の「死の文化」（Arriba la muerte）が付け加
えられている。

３．50年代のフランコ体制と『溝』

50年代はフランコ体制が政治的な変容を遂げる時代である。50年代は47年代
末に限界が露呈していたアウタルキー政策が行き詰まり、最終的に57年から59
年にかけてその放棄に至る8過程の「危機（crisis）」の時期9である。映画『溝』
が製作されたのはこの時期である。そこで「公式のスペイン」「公式の文化」と

「現実のスペイン」「現実の文化」との間には大きな差があることが明るみにな
る。『溝』は上述の二作品のような神話的＝歴史的映画と正反対のもので、深刻
な問題となっていた国内移民を扱った映画である。『溝』は50年代の社会問題を
網羅的に扱っているネオレアリスモ映画である10。マルコスによれば50年代に
向かうフランコ派の制度化され、保護され、統制され、国家先導でイデオロギー

８	 武藤祥、前掲書、７頁。
9	 武藤祥、前掲書、222頁。
10	 Marcos, M.C., “Estética e ideología en Surcos”, España Contemporánea, pp. 205-221, p. 206. スペイ

ン映画人のネオレアリスモ映画との接触はマドリッドで1949年と1951年に催されたイタリア映画
祭だけではなく、すでにイタリアの映画人と共同で映画製作を行っていた。『溝』についてはネオ
レアリスモ映画よりも、同じく移民がテーマで、移動先で家族がばらばらになっていくアメリカ
映画『怒りの葡萄』（The Grapes of Wrath、1940年）の影響がより大きいとする説もある（Stone, 
R, Spanish Cinema, Longman, 2002）。
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振興を目的とした月並みな映画は明らかな失敗に終わっている11が、それは複
雑で多様な実際のスペイン社会と対応していないからだということが認識され、
それまでの党政策に忠実な映画から、革新への扉を開いた画期となる映画であ
る。
『溝』の監督ニエベス・コンデは単一政党であるFET-JONS12のメンバーで、

原案のエウヘニオ・モンテス、脚本に携わったゴンサロ・トレンテ・バジェス
テルとナティビダー・サロはいずれもファランヘである。『溝』については後述
する通り大きな論争が起きるが、左派による映画ではなく、フランコも個人的
には認可している13ようなファランヘのイデオロギーを体現した映画である。監
督のホセ・アントニオ・ニエベス・コンデは、1915年生まれで、スペイン内戦
終了後の1939年から日刊紙Pueblo（『祖国』）で映画評論を担当するようになり、
また映画雑誌Primer plano（『クローズアップ』）の編集長を務めたが、検閲に
より批判性のない批評記事を書かされることに嫌気がさし、42年にはこれらの
仕事を辞めてしまう。その前年の41年からラファエル・ヒル監督の助監督になっ
て映画制作の現場で関わり、46年に一本立ちするまで同監督の下で修業を積み14、
51年に『溝』を制作する。ニエベス・コンデは人気のある俳優を敢えて起用せ
ず、衣装は全て中古品で揃え、普通の農村の素朴な人々が馬鹿正直に未来に期
待し、家族が一致団結して農村から出てきて、敵対的な都会で生き抜こうとす
る姿を効果的に撮ろうとした。撮影も実際の最下層の労働者が住む地区である
アトーチャ、ラバピエス、エンバハドーレス、ラティーナ地区で行っている15。

『溝』には1950年代スペイン社会の諸問題、住居の不足、失業問題からの犯罪行
為、ブラックマーケット、非合法な移動商売、マチスモ、食糧配給の列、空腹、
崩壊した建物、汚れきって、ろくに着るものもない、統制できない民衆の様に
振る舞う子供たちなどが常に画面に現れる。

11	 Marcos, M.C., op.cit., p. 206. La Lola se va a los puertos (1949), Brindis a Manolete (1948)など。
12	 武藤祥、前掲書、13、23、48、49頁。1937年４月19日の政党統合令により内戦以前は泡沫的な弱

小政党にすぎなかったファシズム政党ファランヘが、カルリスタ（Carlistaは、19世紀初めに発生
したバスクやナバラなど北部を拠点に活動する、反近代主義、反自由主義、反中央集権、親カト
リシズムの色彩が強い極端な反動主義勢力）などと共に単一政党FETにまとめ上げる。FET-JONS

（Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista）は、このよう
に上から統合された保守勢力（ファランヘ、王党派、カトリック勢力）が統合して設立されたも
ので、ファランヘはFETの構成要素の一つである。本稿では、FETの中のファランヘ系の指導者・
メンバー・イデオロギーを「ファランヘ」とする。

13	 Marcos, M.C., op.cit, p. 208.
14	 乾英一郎『スペイン映画史』芳賀書店、1992年、123頁。
15	 Marcos, M.C., op.cit, p. 208.
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『溝』のあらすじは以下の通りである。農村での辛く苦しい生活に見切りをつ
けたペレス一家がマドリッドに出てくる。父親は許可も持たずに公園でタバコ
や菓子を売ろうとして捕まり、品物を没収されてしまう。その後、職業安定所
で貰った仕事に行くが、鉄工所の仕事は慣れない上に余りにもきつく、途中で
倒れ即刻解雇されてしまう。次男のマノロはある商店に雇われたが、配達の途
中で公園の人形劇に見とれていて商品を盗まれ、解雇される。長男のペペは、
ドン・ロケの手下たちと盗みを働くが、金を得るため一人で窃盗しようとして
ピストルで撃たれた挙句、ドン・ロケの手下に殴り殺されてしまう。娘のトニ
アはドン・ロケの仕掛けた罠に落ち、妾にされる。一家は惨憺たるマドリッド
の生活に傷つき疲れ果て、再び農村へ戻っていく。

家族のメンバーは各々の年齢や性別に従い伝統的かつ限られた役割を持ち、
それぞれの状況に直面する。父親は職業紹介所で仕事を探しても何も見つから
ず、ヒマワリの種、飴、タバコの行商を始めるが、やる気がなく、果てには無
許可だったため逮捕される。その後「男の仕事」である溶接工場での仕事を紹
介してもらうが、解雇され、父の威厳を失う。長男ペペは当初抵抗したものの、
以前マドリッドでの兵役で一緒だった友人に説得され、闇取引の仕事に手を染
める。上役や仲間との問題により長男は密告され、ピストルで撃たれ、最終的
に線路に投げ出され死ぬ。娘のトニアは、女中の仕事を見つけるが長続きせず、
夢は歌手になることだったが失敗し、闇商人の愛人となる。次男マノロは、配
達の仕事を見つけるが失敗して解雇され、スラム街をぶらぶらした後人形使い
に拾われる。母親は、家事に従事し自分ではなく他の家族に仕事を探すよう迫
る。父親は最後に母親を殴り娘の売春を知りつつ見逃したことについて母親を
非難することで父親の威厳を取り戻す。父親は娘を探し、闇商人に囲われて暮
らす娘を見つけ出す。長男の埋葬のあと “Hay que volver”「戻らなければなら
ない」と言い、自分の判断に妻と娘を従わせる。娘はそれに対し村人たちはお
そらく我々を揶揄するだろうと当てこすりを言うが逆らうことはできない。
『溝』を積極的に評価したのがガルシア・エスクデーロである。ガルシア・エ

スクデーロはカトリックで政治的に中道のファランヘ党員であるが、1950年の
FET日刊機関紙『アリーバ（Arriba）』に「映画と現代的な生活」と題した映画
政策の現況に批判的な次のような記事を寄稿している。「映画は素晴らしいもの
になりえたはずなのに、粗野で陳腐で、民衆を鈍くするために機械的に繰り返
される構造となってしまっており、週に２回３回と、数時間を忘れさせる不道
徳な麻薬のように、映画館を覆い尽くし、人々からどうあるべきか知るために
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必要な時間を奪い去ってしまう」16。この記事を執筆した一年後にガルシア・エ
スクデーロは映画・演劇総局長に任命され、着任するとすぐに独断で新たな映
画政策を推進し、『溝』を「国家利益（interés nacional）」17映画に指定した。こ
の年は、本来、スペインの公式見解振興映画で国の威信をかけて大金を投じた、
カトリック両王の支援によるコロンブスのアメリカ大陸発見というスペイン帝
国の栄光をテーマとする『アメリカの夜明け』（Alba de América）18が指定され
るはずであった。しかしガルシア・エスクデーロは、ネオレアリスモに基づく
視点から『溝』は、当時のスペイン人たちが直面している幾つかの問題を提示
しており、それは『アメリカの夜明け』よりも現実に即しているだけではなく、
国内外におけるスペインの新たなイメージを構築しうる美学やイデオロギー的
モデルになりうるものとして、スペイン映画を再生させ、独裁政権色を薄めた
映画を作ろうとするファランヘ内の一グループの関心に応えようとした。しか
し映画審査委員会は『溝』を「深刻な危険」作品であるとみなし、別途検閲を
し、教会による検閲も併せて教義及び倫理的に全ての聴衆に対しての危険度が
最高の４であると判断した。『溝』は「国家利益」の等級を失い、ガルシア・エ
スクデーロは1952年２月に更迭された19。これをSurcos-Alba de América事件と
いう。

ニエベス・コンデによると映画は当初予定していた最後のシーンをカットす
ることで救われたが、カトリック教会側の検閲には「どんな人の嗜好にも耐え
られないようなレベルの不道徳さの連続」という報告書が出され、不道徳で危
険な映画であるとされた20。しかし実際に公開するとバルセロナ、オビエド、サ
ラマンカ、サン・セバスティアンの司教区は理解を示した21。ガルシア・エス
クデーロは、フランコ体制による枠組みから逸脱することは全く意図していな
かったが、国家の助成金に依存する映画作りを継続したい保守と革新の間の最

16	 Arriba, 17 de marzo, 1950.
17	 Marcos, M.C., op.cit, p. 207.　この評価は撮影費用の50％と映画館での興業的に最も良い時期の公

開や再公開の際の優先権が与えられる少なからぬ経済的利益を伴うものであった。
18	 Alba de Américaは、1951年のフアン・デ・オルドゥーニャ監督作品。
19	 Marcos, M.C., op.cit, p. 208.
20	 Álvarez San Román, M., “This is the best argument you can put forward against women”: The film 

Furrows (1951) as a pedagogical tool for the study of gender violence”, Revista de Comunicación de 
la SEECI (2016), pp. 89-104, p. 91.

21	 Silvestre Rodríguez, J., y Serrano Asenjo, E., “La representación en el cine de la integración de los 
inmigrantes Rurales en las ciudades: el pesimismo de Surcos (1951)”, Revista de Estudios sobre 
Despoblación y Desarrollo Rural, 12, pp. 91-116, p. 99.
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初の対立を生み、旧来の映画作りから引き離した22。
フランコ体制の「安全」が確固たるものとなった50年代は、同時に体制派諸

勢力の間にさまざまな相違・対立が浮上する時期でもり、ファランヘ、王党派、
カトリック、カルリスタ間だけではなく、ファランヘ内部にも多様な意見が生
じた。1950年代は旧共和派・左派という共通の敵が消失し、国際社会での生存
可能性も飛躍的に高まる一方、経済的困窮が争点化することにより、体制内の
各政治勢力は自らの「青写真」の実現を目指すようになる。その「青写真」の
内容が多種多様であったことが、1950年代における国内政治の動因の一つであっ
た23。エスクデーロは95年に自分とニエベス・コンデはフランコ体制に失望し
たファランヘ党員だと述べており24、フランコ政権とファランヘが分離してい
ることを示唆している。フランコ体制からファランヘの一部が距離を置いたと
いう政治的背景と、『溝』の制作は偶然ではない。社会の恥部を曝け出すような
映画を評価したとしてガルシア・エスクデーロは更迭されたものの、検閲に通
る「公式見解」では民衆は受け入れず、現状を批判する作品が受け入れられる
ことが明らかになり、また食糧不足と価格高騰、失業の蔓延状況を受け、政府
の経済政策に対する批判も高まるなか、フランコ体制への絶望が明るみになっ
たのである。

３．１　移民問題
『溝』は移民が主題の映画で、移民をテーマにした映画はこれまで多く制作さ

れている25。アウタルキー政策の行き詰まりにより移動を強いられ農村から来
たペレス一家に対して敵対的な都会は、冒頭からcateto（田舎者）と蔑視を向
け、まずは親戚が到着したばかりの新参者に対して無暗に優越感を示し、外に
でれば都市の人々は農村の人々を軽蔑し、愚弄し、皮肉り、残酷に利用し、子
どもから警官まで悪い冗談を言う。適応しなければならない都会は人を寄せ付

22	 Nieto Ferrando, J., Cine en papel. Cultura y crítica cinematográfica en España (1939-1962), Valencia, 
2009, p. 226. 

23	 武藤祥、前掲書、17頁。
24	 Silvestre Rodríguez, J., y Serrano Asenjo, E., op.cit, p. 103. 
25	 最近では近年の移民問題を背景に、2015年にカンヌ映画祭でパルム・ドールを獲得した「ディー

パンの闘い」（Audiard, J., Dheepan, France）や、2017年のシリア難民を扱ったカウリスマキの「希
望のかなた」（Toivon tuolla puolen, Finlan）が製作されている。移民が移動先の厄介者とされる悲
劇が漏れなく扱われ、スリランカからパリへの移民がインドと混同しながら「カレー臭い」また
シリアからフィンランドへの移民を「憐れな犠牲者」「ずうずうしい経済移民」「ラクダ使い」など
という言葉で差別されている姿が描かれている。
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けず、住む場所は最下層の労働者が住む地区で、満員のメトロ、隣人と共有す
るパティオでの生活、工場、エゴイスティックな個人、農村とは異なる「簡単
に」得られるお金、資本主義、統制されていない群衆など、農村での生活とは
全てが対照的である。父親が農村からマドリッドで鳥小屋を作ろうと都会の満
員のメトロに鳥を連れて乗っていると、「都会では他の方法で金を稼ぐんだよ」
とバカにされ、雌鶏が籠から取り上げられる。ペペがドン・ロケにトニアとの
結婚を迫っても「田舎者丸出しにするんじゃない。田舎者はバカの集団でお前
はその筆頭だ。可愛い顔ゆえに金を払ったとでも思っているのか？トニアこと
は好きだったが、もう気にしていない。起きたことは起きたことだが、終わっ
たことだ（だから結婚する気はない）」として突き放される。そしてペペはガ
レージから追い出され、お金を作ろうとしてトラックから荷物を盗もうとする
が、見張りにピストルで撃たれ、自殺にみせかけるかたちで線路に投げ捨てら
れる。

図１　フランシスコ・フェルナンデス・サラに
よる『溝』のポスター26

26	 https://www.filmaffinity.com/es/film323900.html
27	 Silvestre Rodríguez, J., y Serrano Asenjo, E., op.cit, p. 103-104.

３．２　経済問題
スペインでの農村から都市への移住は、1860年代に農村での産業が競争力を

失ったことがプッシュ要因となり、都市での工業化が進んだことから始まる。
1910年から国内移民が増加し、1920年には工業化が加速したことがプル要因と
なり都市への人口集中がさらに加速した27。このためスペイン映画において移
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民を扱った映画は多くあり、既に1930年にフロリアン・レイによって『呪われ
た村』28が製作されている。マドリッドは1940年代に272,125人の移民を受け入
れ、1950年代には425,642人の移民を受け入れているが、これはマドリッド住民
の21.80％が移民だったということになる29。

移動先のマドリッドの状況が良かったわけではない。都市の給与水準は、1790
年から1799年を100とすると、内戦終結時の1939年は341.9だったが、1953年に
は149.1まで落ち込み、この状況は50年代末まで改善されない30。しかし農村は
都市よりも状況が悪く、耕地面積の減少により農産物が減少し、生活水準は停
滞し、第二共和政以前の状態となった。この時期、農業従事者は日雇いで失業
が深刻な問題だった。とりわけ状況が深刻だったのは農村部であった。例えば、
1950年７月から８月にかけてスペイン全国で失業者の増加数は１万2620人であっ
たが、そのうちの１万568人は農業労働者であり、失業は農村部・農業労働者に
集中していた。この背景には、とりわけモノカルチャー的な生産構造の地域で、
農産物（小麦・オリーブ）の収穫が終わると農業労働者が失業してしまうとい
う状況があった31。年に100日から150日は不十分な日給しかもらえず、気候の
悪い年には、移住するしかなかった32。農業の82％はアンダルシアに集中し、エ
ストゥレマドゥーラ、カスティーリャ・ラ・マンチャの住民はマドリッドへと
移住していった33。作中、長男のペペは「村の日当では生きていけない。村で
の生活はよくはならない。しかし首都では、望むだけで収入が得られる」と、
そして母親は「ここでは皆生活できる」と言う。また列車が整備され農村から
マドリッドに出ていくことが容易くなったことも移民増加の要因の一つで、ペ
レス一家もマドリッド北駅に到着していることから、そう遠くないところから
来ていることが窺える34。40年代から50年代初頭は、スペインを見限ってドイ

28	 フロリアン・レイ監督の La aldea maldita（España, 1930）では、飢饉によりセゴビアの小さな村
の人口の大部分が、マドリッドへよりよい何かを探しに、どのようにして村を捨てたかが描かれ
ている。

29	 Silvestre Rodríguez, J., y Serrano Asenjo, E., op.cit, p. 104.
30	 40年代には内戦後の所得の減少から、都市で生き延びることが難しくなり、より容易い食糧への

アクセスを求めて農村に移り住むことがあったが、数は多くなく、またこの状況は長くは続かな
かった。

31	 武藤祥、前掲書、54頁。
32	 Silvestre Rodríguez, J., y Serrano Asenjo, E., op.cit, p. 106.
33	 武藤祥、前掲書、283頁。人口学的変化を見ると、50年代から60年代にかけて、全労働人口に占め

る農業従事者の割合は48.9％から39.8％に減少、逆に工業従事者の割合は25.0％から28.6％に、
またサービス業従事者の割合は24.5％から27.0％に増加している。また人口１万人以下の市に住
む割合は減少し、人工１万人以上の市に住む人の割合が増加している。

34	 Silvestre Rodríguez, J., y Serrano Asenjo, E., op.cit, p. 107.
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ツ、フランス、スイス、ダブリン、もしくは言葉が同じスペイン語の中南米が
国外の移民先として考えられたが、道のりの遠さから、特にマドリッドへの移
民が増加した。

失業問題もこの映画のテーマの一つで、ラバピエスに到着するなり一家は職
探しを始める。安易な賃金労働を求めて都会に来たものの移民は労働市場で四
面楚歌である。1950年８月の時点で、マドリッド県には約３万9000人の失業者
がおり35、ペペは兵役時代の友人を頼って職を探すも、カモにされるばかりで
職が見つからず闇取引に手を染めるようになる。フランコ政権が敷いていた販
売許可制度は、許可をもらうための賄賂も横行するなど腐敗し、ブラックマー
ケットが広がっていたことは、1950年代初頭における最も深刻な問題の一つで
ある。職安に行くが返事をもらえない父親が公園で飴とたばこを売るが、子供
に取り囲まれ、警官に目をつけられ売っていたものを没収されるシーンはこの
問題を表している。

またアウタルキー政策を背景として、1940年代には食糧・必需物資の慢性的
な不足にもかかわらず、工業化が優先された36。父親は製造業と農業の違いに
大いに戸惑い、また溶鉄は年老いた男性には辛く、白熱した鉄を撃ち続ける精
鉄の終わらない音によりまいって倒れてしまい、「申し訳ないが、ここでは種ま
きや刈り取りをするわけではない。ここは工場で休耕地ではない」と言い放た
れる。都市と農村の違いを強調すると共に、また同時にフランコ政策が不均衡
であることを示している37。

３．３　社会的・道徳的タブー
『溝』は当時の社会的、道徳的、宗教的タブーを初めて扱った映画でもあり、

それを体現しているのはドン・ロケである。裕福な身なりをしたアッパーミド
ルの男性で、洗練されており、常に指示を出す事業主である。裏取引や犯罪に
手を染め、エゴイスティックで、裏では法を破り、他の人間から搾取し、邪魔
になれば殺害する。ハリウッド映画の影響も入り込んできているため、典型的
なマフィアの親分像が反映されている。法と秩序を守るべき警察はドン・ロケ
に従順で、ドン・ロケの裏取引の荷物は見逃す。また第一の愛人に続いてトニ

35	 武藤祥、前掲書、54頁。
36	 武藤祥、前掲書、56頁。
37	 Torres Nebrera, G., “Imágenes fílmicas de la España del franquismo”, Anuales Nueva Maqueta, pp. 

189-212, p. 203.
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アを二人目の愛人にすることで「男らしさ」も表す。この道徳的タブーはファ
ム・ファタールのステレオタイプである恋人ピリとペペとの一家の家での、そ
の後はドン・ロケのガレージの上での同棲にも表れている。ペペは家族に非難
されるが「ここで金を稼いでいるのは俺なのだから自分のやりたいようにやる」
とし、最後まで定まらない関係を保つ。

また、「戦時下」の映画に見られる「男らしさ」「女性らしさ」の崩壊も『溝』
では露わである。フランコ独裁体制期の男性による女性への支配と男性優位の
ヒエラルキー形成のプロセスは、1935年のファランヘの創設者ホセ・アントニ
オ・プリモ・デ・リベラによるエストゥレマドゥーラでの演説「女性の美徳は
従属と奉仕で、それのみが許容された人生である」38に始まる。そしてホセ・ア
ントニオの妹のピラール・プリモ・デ・リベラは「女性部（Sección Femenina）」
を率い、1938年には「男性に忠実な使用人たる女性」教化を固定化した39。第
二共和政及びスペイン内戦から数年は、社会で女性は男性と比肩する役割を担っ
ていたが、1938年の労働法により「工場から既婚女性へ」として社会から排除
されるようになる。法整備により女性の居場所はプライベートな空間に留めら
れるようになり、フランコ独裁政権とカトリック界は女性の人生における唯一
の選択肢として結婚を擁護した。フランコは、1945年７月17日に成立したスペ
イン人民憲章（Fuero de los Españoles）の22項で「国家は家族を社会の基盤と
し、国家が認めて保護する。人定法で定められている権利や義務に優るものと
して、夫婦は一つで分割できないものとする」40と定めた。良き妻にして男性に
対して劣った立場のものとしての女性は、当時の価値観として社会の隅々に広
がって行った。

フランコ期の男女不平等は『溝』の中でも如実である41。抑圧者としての暴
力を振るう男性像は、国家とカトリックが提示する伝統的な男性像とは異なる
が、映画の中で一貫しているマチスモ（男性優位主義）は、ファランヘや体制、
体制順応主義や保守主義から逸脱しているわけではない。マノロは職を得ると

「自分は男の仕事を持っている。お前はエプロンをかけキッチンへ行け。そこが
お前の場所だ」と妻に言い、最後に平手打ちをするシーンでミソジニーも露わ

38	 Álvarez San Román, M., op.cit, p. 92.
39	 Balletbó, A., “Women under the dictatorship”, Leviatán: a journal of socialist thinking, II (1982), pp. 

96-97.
40	 Álvarez San Román, M., op.cit, p. 92.
41	 Álvarez San Román, M., op.cit, p. 90.
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にしている。都市は登場人物全ての純粋さや伝統的価値観を失わせ、家族のあ
るべき姿が崩壊する。都市での生活はマノロから家父長としての威厳を奪い去
り、ファランヘが理想とする男らしさに反して、エプロンをつけさせ家事を命
じさせて去勢し、妻と長男が主導権を握る。しかしマノロは最後には娘をドン・
ロケの家から力ずくで引っ張り出し、妻に平手打ちをくらわせ家父長らしさを
取り戻す。

母親は社会に出る手立てがないまま家事に従事し、家にいて文句ばかり言い、
仕事が見つからない家族を罵倒するが、決して外に自分で働きに行こうとはし
ない。娘のステージデビューの手伝いをしていると「農村出身者」や「雌牛」
などと馬鹿にされる。アントニアは歌手として舞台に上がる際に「農婦のトニ
ア」というステージ名がつけられ、ファーストステージでは男性の暴力的介入
や野次によって夢を潰される。夢見がちなトニアは女中の仕事を辞め、ドン・
ロケの愛人となり堅気の女性から転落する。ドン・ロケがアパートに住まわせ
ている愛人は二人とも、ハリウッド映画でリタ・ヘイワースが演じたファム・
ファタールをスペイン人女性に当てはめたような、ものぐさで、我儘で、煙草
を吸い、農村の簡素な生活やフランコ期の女性の理想像に反する物質主義者42

で、妻にはなれずあくまで低品質なプレゼントと交換に性的関係を持つ愛人で
あり、ここでは伝統的な女性のあり方が崩れている。トニアはオリジナルの脚
本では、父が農村に戻ると決めた後も、おそらく当座は売春以外手立てがない
ことを思わせながらたった一人都市に残ることになっていた43。

次男はメリーゴーランドや人形劇を見ていて配達物を盗まれ解雇された挙句、
賠償を求められる。母親にそれを詰られ家を出てスラム街をほっつき歩き、公
共の水道でシャツを洗っていたがそれを盗まれ途方にくれ、空腹で倒れたとこ
ろを人形遣いの親子に助けてもらう。仕事を失い、母に罵倒され同様に「男ら
しさ」の属性を失った次男は指人形芝居の持ち主の娘と出会うが、こちらは唯
一フランコ期の理想的な女性の典型となっている。

カトリック側から受け入れえないシーンとして、トニアは農村に戻り恥じ入
りながら暮らすよりは線路に飛び込んで自殺するシーンは行き過ぎであるとし
て検閲に引っかかっている44。家族がロザリオで祈りを捧げているのを帰宅し

42	 Marcos, M.C., op.cit, p. 210.　トニアの物質的欲望として、高価な衣服、毛皮のコート、長いパイ
プで吸う煙草、ガウン、羽毛のついたスリッパ、絹のストッキング、蓄音機、スター写真などが
挙げられる。

43	 Torres Nebrera, G., op.cit, p. 202.
44	 Marcos, M.C., op.cit, p. 211.
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たペペが見て、「もう言っただろう、これは村の中でよしとされていることだ」
と言うシーンは、宗教的実践そのものの批判ではなく、ペペのネガティブな側
面を表すのに用いているということで検閲を通っている。ラストシーンは元々
農村での過酷な状況についての批判をして終わるはずだったが、検閲に引っか
かり「農村回帰」を明示して許可を得た。

移民たちは親類、友人関係、同郷の者たちで協力網を作るが、機会の欠如と、
経済政策の不全という1940年代と50年代の社会問題を前になす術がなく、経済
的に失敗し何の望みもなく、都市では一歩も前に進むことが出来ない。移民は
不正とも戦わず、社会の変革も求めず、立ちはだかる問題を解決せず、問題に
打ち勝とうともせず、農村に帰ることが唯一の解決策である。それは伝統的な
カトリック、家父長制に根差した価値観の受け入れていることを意味し、家族
の再建は何にも勝る大事なことで、法や社会においてなんら解決を見出すこと
のできないペレス一家にとって、ファランヘ的価値観は最後の保証された救済
手段である。

おわりに

『溝』では『種族』に見られるような家父長制が崩壊している様が、また『汚
れなき悪戯』が描く現実とかけ離れた理想的な穏やかな雰囲気とは異なる、社
会の現状の救いのない悲惨さが批判されていることに驚かされる。マルセリー
ノとは異なり、子どもの残酷さ、衣食住が欠乏している様子からも公式の歴史
との乖離をまざまざと感じさせる。ネオレアリスモの革新的な利用により、『溝』
は、社会への告発のメッセージで左派の映画だと思われがちだが、実際は体制
内の反動を示している45。フランコ体制の映画政策の指針に沿って制作された

『汚れなき悪戯』では、カトリックと独裁的な村長を理想とし、責任もって保護
しようとする警官、理想的な12人の父、聖母になぞらえられる何でも与えてく
れる優しい母などが表象されているが、『溝』では、警察にせよ職業案内所にせ
よ政府の対応に期待できることはなにもなく、父親は威厳を失い、母親は聖母
からはほど遠い。しかし最後にかなり修正されているものの家父長制は守られ、
母親も母親として機能はしている。戦時下の映画やカトリックものから一転し
て現実の問題を扱っているが、フランコ体制の価値観自体を否定しているわけ
でも、脱神話化しているわけでも、カトリックが偽善だとしているわけでもな

45	 Marcos, M.C., op.cit, p. 216.
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い。しかし前期フランコ体制が崩れてきているのは明らかである。エスクデー
ロもニエベス・コンデ監督は、革新に関心はあってもベースはカトリック的価
値観を持っており、また『溝』という作品も曖昧でどのようなイデオロギーを
も擁護しているように見え、体制内の多様性が反映され伝統的な価値観に対す
る批判も込められている。その点で『溝』は、フランコ体制の映画政策の画期
となった作品であることはいうまでもない。『溝』は、一見政治的に正しくない
映画のように思えるが、堅牢で混じりけのないファランヘ映画であり46、50年
代のスペインにおいて社会の現実を描くネオレアリスモがスペインの公式のイ
デオロギーと共生可能であることの証左である。映画を単純に歴史の資料とす
ることは躊躇されるが、『溝』の制作背景、利害関係、とられた手法から『溝』
は政治・社会・文化の交差点となっており、時代を理解する有益な手立てとな
る。前期フランコ体制は、1939年から1959年だとされているが、『溝』を見てい
るとフランコ体制とファランヘの距離が開き、既に体制がかなり変容している
ことが窺われる。スペインでは政治的区分と映画史的区分が見事に一致してい
るといえ、また『溝』の問題提起から、51年の社会の一側面を理解することが
出来るといえよう。

46	 Sojo Gil, K., “Éxodo rural y emigración al Madrid de los cincuenta. El caso de Surcos (1951), de José 
Antonio Nieves Conde”, Quaderns, 6, pp.103-113, p. 107.


