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ポストメディア時代の映像表現

一一デジタル映画における「長回し」をめぐって

花 方 寿 行

1. iポストメデ、ィアJとは?

ポストメディア(メディウム)という用語は1990年代からあちこちで見かけ

るようになり、本論文でもこの後まとめるように、明確な定義がないまま様々

な意味合いが重ねられることによって、 20世紀末から21世紀初頭のメディア環

境や芸術を論ずる際に便利なキーワードとして、表象文化関係の書籍のタイト

ノレを彩るようになってきている。筆者を含む当翻訳文化研究会のメンバーが多

数参加している平成27年度 (2015年度)科学研究費 基盤研究 (B)を取得し

た研究課題名も「ポストメディア時代の翻訳論Jと銘打たれているが、実際に

はどのような概念なのかを確認しようとすると、難しい問題に直面することに

なる。

美術批評界において「ポストメディウム」という概念を用い始めたのは美術

批評家のロザリンド・クラウスであり、 1999年に行われた講演に基づく著書『北

海航行一一ポストメディウム的条件の時代における芸術 AVoyage on the North 

Sea: Art in the age of Post-medium ConditionJl (2000)や論文「メデ、ィウムの再

発明 Reinventingthe MediumJ (1999)がその皮切りであることを、門林岳史

は確認している。門林によれば、モダニズム美学の本質を絵画・写真・彫刻な

どのメディア聞の差異を前提として、それぞれのメディアの特性を追求する「メ

ディウム・スペシブィックJだとするクレメント・グリーンパーグの主張に対

して、そこに収数しないモダニズム以降の芸術活動を批評的に擁護する立場を

とったのがクラウスで、そこからメディア間のクロスオーバーを重視するポス

トメディウムという概念が重視されるようになってくる九

申1 加治屋健司・北野圭介・堀潤之・前川修・門林岳史対談「共同討議 ポストメディウム理論と映

像の現在J、表象文化論学会責任編集『表象08J表象文化論学会(発行)、月曜社(発売)、 2014、
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ただし加治屋健司と門林が指摘するように、クラウスのポストメディウム概

念は実際にはグリーンパーグのモダニズム概念を限定的に解釈した上で展開さ

れており、メディアの考察が中心になっているという点でむしろモダニズムに

属するという批判もあり、既に複数のメディアの利用が一般的になっている現

代美術界ではあまり生産的な議論を呼び起こしていない 20 そもそも岡田温司

が述べるように、モダニズムにおいて「いわゆる「メディウム・スペシブイツ

ク」と、インター・メディアもしくはミクスド・メディア」は「最初から車の

両輪だったのであり、しばしばメビウスの輪のようにたがいに反転しながら絡

みあってjおり、メディアの特殊性に縛られない芸術活動は1910年代には既に

始まっていたち。映像と絵画、音楽の境を超えようとする実験映画も 1910年代

には存在しており、映画はその誕生からまもなく、こうした試みを取り込んで

いたといえる 40

したがって厳密にクラウスの用いた意味でこの用語を利用することには、確

かにあまり生産性があるとはいえない。しかしこの用語は、映画撮影の手段が

フィルムからデジタルへと移行してゆく中で、特にデジタノレメディアの特殊性

を考察するキーワードとして転用されるようになる。門林によれば、 2000年頃

から盛んになったこうした批評を牽引したのがレフ・マノヴィッチやD.N・ロ

ドウィック、メアリー・アン・ドーン、フランチェスコ・カゼッティといった

研究者なのだが¥興味深いことに日本ではそれに先立つ90年代初頭に、『ポス

ト・メディア論』という書籍が刊行されている。これは粉川哲夫・武邑光裕・

上野俊哉・今福龍太のエッセイに大島洋の写真が合わされたものだが、ここで

は当時一般化しつつあったビデオを念頭に、現代美術における映像作品制作よ

りは、映画作品の流通と受容・消費に与える影響が意識されているへまたデ

ジタル化・インターネット化した社会における知的活動を論じたドゥ・ケノレコ

アの著書 TheSkins of Culture: Investigating the neωelectronic reαli，η(1995)は、

日本では99年に『ポストメディア論一一結合知に向けて』と題して邦訳が刊行

されているが、原題はもちろん作中でも「ポストメディアj という言葉は用い

られておらず、日本でいち早く 「ポストメディアjがデジタノレメディアの影響

吃向上論文、 21-23ページ。

1 岡田温司 11すべての芸術は音楽の状態を憧れるj、再考J、『表象08j 7ページ0

・4 向上論文、 8-10ページ。

勺「共同討議 ポストメディウム理論と映像の現在J19 -20ページ。

事6 粉川哲夫・武邑光裕・上野俊哉・今福龍太(文)、大泉洋(写真Hポスト・メディア論』洋泉社、

1992。
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と結びつけられて用いられるようになっていたことがわかる九

もっとも日本とアメリカでは、同じ用語をデジタノレメディアの影響に関連付

けて用いながらも、重点の置き方は異なっている。「ポスト(・)メディアJを

冠した日本語の書籍がいずれも情報(作品)の流通・受容・消費に焦点を当て

て考察しているのに対し、マノヴィッチらの批評はクラウスを前提に、実写映

像や3DCGアニメーションなど、従来で、あれば異なる「メディア」と見なされ

ていたであろう映像素材が、デジタノレ処理によって 1つの映像に組み合わされ

るという状況を、「ポストメディウム」と定義する。「デジタノレ時代において個々

のメディウムはコンビューター内のデータや演算に還元され、ソフトウェア上

で併置されるそれらメディウムのあいだの根源的な差異は消滅するJのである九

しかしながらこのような「ポストメディアjの定義についても、疑問を呈す

ることはできるだろう。デジタノレ技術が従来フィノレム・キャンパスなど異なる

メディアで制作されていたアートをデジタノレ化して結びつけ加工することを可

能にしたとしても、あるいは実写映画とアニメーションという差異を解消して

様々な映像素材を 1つに組み合わせることが自在に行えるようになったとして

も、それは「メディアを超えた/以後のj状況としてではなく、「デジタルメ

ディアJの問題として論じられるべきではないだろうか。そもそもマノヴイツ

チが意識している実写映画とアニメーションの融合が、デジタノレメディア以前

に既に、『錨を上げて AnchorsAweighJ] (1945)におけるジーン・ケリーと「ト

ムとジエリー」のダンス「共演Jや、『南部の歌 Songof the SouthJ] (1946)や

『メリー・ポピンズ MaryPoppins J] (1964) といったディズニー映画において、

フィルム媒体で試みられていることを考えれば、より厳密な定義に根ざした、

より明確な用語が求められていることは間違いない。

こうした否定的な見解にとどまることなし「ポストメディア」という言葉に

批評的な意義を持たせることは不可能なのだろうか? 無理に用語の延命を図

る必要はないが、ここで示唆的なのは門林の提言である。彼は以下の解釈がク

ラウスの批評的意図を逸脱していることを認めつつ、「グリーンパーグによるメ

ディウムの規定一一それぞれの芸術ジャンノレに国有の物理的基盤 を拡張し、

事7 ドゥ・ケノレコフ、デリック『ポストメデ、ィア論 結合知に向けてJ片岡みい子・中津豊訳、 NTT
出版、 19990

市門林岳史「メディウムのかなたへ一一序にかえて一Ir表象08j13ページ。なお[実写映画jと「ア

ニメーションj といった区別は、共にフィルムという同じ素材を用いていてもなおメディアの差

異として論じることが可能なのかという疑問もあるが、本論文ではこの問題は追及しない。
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芸術制作における様々な約束事をも含みうる概念として再定義しつつ、メディ

ウムの異種混靖性やメディウムが内部にはらむ自己差異化の契機などを強調し

ていくこと」を可能にする概念として、ポストメディウムを利用する可能性を

示唆している 90

本論文ではこの門林の提言を意識しつつ、次のように映画における「ポスト

メディア」概念を定義してみたい。すなわちモダニズ、ムの芸術観を前提にしつ

つ、その特性を意識的に露呈させるべく作られた芸術作品がポストモダンと呼

ばれるように、単純に従来型メディアの「後Jに来るものとしてのデジタノレメ

ディアではなく、デジタノレメディアの特性を意識的に露呈させるべく作られた

デジタノレ作品を指すために、「ポストメデ、イア」概念を用いる。具体的には、フィ

ノレムというメディアの特性・限界をデジタノレ化によって「克服Jしながら、そ

れを不可視化することによってあたかもデジタル処理されていない「現実」が

カメラの前に存在しているかのように見せかけるデジタルメディアの「リアリ

ズム」に対して、あえてデジタノレ処理がされていることを可視化することによっ

てデジタルメディアの特性そのものに目を向けさせる映像表現を、「ポストメ

ディア的表現Jと呼んでみる。

本論文ではこうした問題意識に基づき、門林も言及している『ゼロ・グラピ

ティ Gravityj (2013)を含む 4本の映画作品を、特にその長回し映像に注目し

ながら分析してゆく。だが我々はこれらの作品を分析する前に、まず長回し映

像が映画史的に担ってきた役割を確認する必要がある。

2.長田し(ワンシーン・ワンカット)とリアリズム

映画の歴史において長回し映像は、様々な意味を担わされてきていた。映画

創生期においてはカメラが重く移動が難しかったこともあり、据え付けたカメ

ラで「画面上で展開するj一連の動きを長回しで捉えるのは、特別な意味を持

たせる以前に「唯一の手法Jでもあった。例えばリュミエール兄弟の、世界初

の実写映画とされる「工場の出口 LaSortie de l'usine Lumiere a LyonJ (1895) 

や「ラ・シオタ駅への列車の到着 L'arriveed'un train en gare de La Ciotat J 

(1896)において、カメラは同じ位置に固定して据えられ、そこから約50秒間の

上映時間中ず、っと人々や列車の動きを捉え続ける。そこでは映写時間と同じ時

間の長さにわたってカメラの前にあった「現実jが、そのままフィルムに記録

ち向上論文、 14ページ。
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され、観客の前で再び再現=上映されていることになっていた。これらは現在

[長田し」と呼ばれるほど長いフィルムではないが、カットを割ることなく一連

のアクションを捉えるという意味では、ワンシーン・ワンカット撮影の元祖と

見なすこともできる。

とはいえ映画はいつまでも単純な構成にはとどまらなかった。早い時期から

複数の映像を組み合わせてより複雑なメッセージや物語を伝えるようになって

いた映画だが、 1920年代にはエイゼンシュテインやD.W・グリアイスらによ

るモンタージュとその理論が一般化し、映画言語は単純に複数の時間と場所で

撮られた映像をつなぎ合わせるだけでなく、 1つのシーンを複数のショットに

分割し編集しながら表現する形に「進化j してゆく。技術革新はあっても機材

は依然として重かったが、だからこそ細かいカット割りとモンタージュでその

機動力のなさをカバーしながら、 1つのシーンを緩急つけて表現する技法が発

達したともいえよう *100

だが1940-50年代には、このことが逆に長田しに映画文法として新たな意味

をもたらすことになる。モンタージュが一自支化したからこそ、あえてカットを

割らずに長田しを用いることが、記号的に異なる意味を持つようになったのだ。

また第 2次世界大戦を経て、 ドキュメンタリーあるいは戦略的資料映像を撮影

する必要もあり、撮影機材が軽量化し、以前に比べ移動撮影が自由に行えるよ

うになったことも重要な変化だった。

我々はこの変化を考察するに際しでも、ブイノレムという当時の映画メディア

の特性と、それが映画作品(画面)外のコンテクストにおいて含意していたこ

とを、念頭に置いておく必要がある。フィノレムはその特性上、カメラの前に存

在している「現実jを光学的に記録する。フィノレム自体に匝接傷や色をつける

こと、あるいはアニメーションのように原理上は絵を直接描いたブイノレムを用

いることはあり得るが、少なくともいわゆる実写映画、オプテイカノレ合成を行

う場合でも合成するための素材映像の撮影においては、フィルムに記録される

のは撮影時カメラの前に「現実に」存在していたものである。それが合成用の

宇宙船のミニチュアであれ、巨大怪獣として拡大されることになる昆虫や腿虫

類であれ、人形アニメや着ぐるみの怪獣であれ、マットペインティングの絵で

あれ、素材自体は「現実に」カメラの前になければならない。光線のように後

‘10例えばアリホンの『映画の文法 実作品にみる撮影と編集の技法H岩本憲児、出口丈人訳、紀

伊園屋書応、 1980)では、撮影において注意すべきポイントはすべてその後のモンタージュを前

提に指摘されており、長回し撮影をする際の注意点については全く述べられていない。

戸
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からブイノレムに写し込むことのできる一部の特殊効果を除けば、カメラの前に

全く存在していないものは、映像として映し出すことはできなかったのだ。

さらにハイスピード・ロースピード撮影のように撮影時の時間と映写時の時

間をずらす技法を用いない限り、記録されたものは映写時間と同じ問、撮影時

にカメラの前にそのようなものとして存在していたことになる。この場合には、

撮影時に映像に「写ってしまったJ余計なものを除去するためには、たとえ短

い時間であれカットを行い編集をするか、光学的な処理によって見えないよう

に画像の一部を潰すか、カメラの前にあるものが映像として映し出されるべき

ものと完全に一致するまで撮り直しを行わなければならない。

その一方で機材の軽量化とニュース映像の普及は、ドキュメンタリー作品に

おいて手持ちカメラが現場に出て行き、そこで現実に起きている出来事を「そ

のまま」記録するという状況を、観客に身近なものとした。ここにおいてもカッ

ト割りをされない長田し映像は、それが無編集であり、だからこそカメラの目

の前で起きている「現実」をそのまま記録していることを自ずから証明するも

のとしてt足えられるようになってゆく。

つまりカット割りを行わない、いわゆるワンシーン・ワンカットの長回し映

像は、この段階で「リアリズム」の手法という、新たな意味を明確に付与され

ることになったのである。スローモーションによって引き延ばされている場合

を除き、その間映像に映し出されているものは、たとえ何かと合成されている

にせよ、同じ時間カメラの前に存在していたものである。あえて長田しを行う

ことは、観客にカメラの前で展開する事態を「じっとJIそのまま」見続けてい

るという感覚を与える。そしてそこから演劇的あるいはジャーナリスティック

なリアリズム効果を醸し出す、あるいは「凝視jの感覚を表現するという長回

しのコノテーションが生じてくる *110

例えばアノレブレッド・ヒッチコック監督の『ロープ Ropej(1948)は、数カ

所あえて編集がわかるようにカットをつないでいるところを除けば、大部分が

ワンシーン・ワンカットで撮影されているかのように作られていることで有名

な作品である。現実には当時カメラに装填できるフィルム 1巻の長さは10分で

あり、最低フィノレム装填の間撮影は中断せざるを得ないのだが、ヒッチコック

は各巻の終わりに必ずカメラの前を人物が塞いだり、静止物を映した映像を持つ

'11なおスローモーション映像(ハイスピード撮影)は時聞を I拡大j し、短い時間にカメラの前で

発生している事態を詳細に見て取ることを可能にするため、実際には凝視と同じ役割を果たし、

リアリズム効果をもたらすことが多い。
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てくるようにすることで、次の巻の頭の映像とつなげられるよう工夫をした*120

『ロープ』は元々 1幕ものの舞台劇であり、舞台を見に行った観客は目の前で一

連の演技が途切れることなく行われるのを、「現実にJ目の当たりにすることに

なる。映画版『ロープ』においては、カメラは舞台を眺める観客の位置に固定

して据えられるのではなく、登場人物たちの中に入り込み動き回るため、「舞台

を生で見ている」リアリズム効果はない代わりに、あたかも撮影が一瞬たりと

も休止することなく、カメラが俳優たちと同じ空間の中に入り込んで、、自の前

で展開されている一連の事態を捉え続けているかのような効果が上げられてい

る。同じような効果を上げている長回しとしては、『黒い民 Touchof EviU (1958 

年・オーソン・ウェノレズ監督)官頭、車に爆弾が仕掛けられ、その車がゆっく

りと米墨国境を移動し爆発するまでをワンカットで捉えた 4分間のシーンや、

『カンパセーション…盗聴… TheConversationJ (1974年・フランシス・フォー

ド・コツポラ監督)のやはり冒頭、公園での盗聴作戦をロングショットで捉え

たやはり 4分ほどのシーンがあげられる。

これらの作品はサスペンス映画でもあり、事態の進行を観客がじっと見守る

[凝視Jとしての要素も備えているO だが犯罪あるいは危険が最初に示され、観

客が罪の露呈や爆発をはらはらしながら見守るようお膳立てが整えられている

『ロープJと『黒い民Jとは異なり、後に犯罪が絡んで、いたことが明らかにされ

るとはいえ、観客には何が起こっているのか全くわからないままシーンが始ま

る『カンパゼーション…盗聴…』では、どのようにして観客は「凝視」に誘わ

れるのだろうか 130

我々がここで留意しなければならないのは、長回し映像そのものが必然的に

備えている視覚的な特性が「凝視jへと観客を誘導するという要因1 に加えて、

'12ヒッチコック、アノレフレッド、 トリュフォー、フランソワ『映画術J山田宏一、蓮貫重彦訳、晶

文社、 1981年、 175ページ0

・13観客を「擬視」に誘う手段として、そのショットを物語内で動機づけられて凝視を行う登場人物

の視点シヨヅトと重ねる編集がある。『めまい.1(1958)などのヒッチコック作品や、その影響を受

けたブライアン・デ・パノレマ作品では、この手法がよく用いられている。

'14長回し映像は、観客の「視野Jを一定の枠に回定し続けることによって、適切に用いられる限り、

観客にその映像を凝視している・追い続けているという印象を必然的に与える。アンドレイ・タ

ルコフスキー作品やテオ・アンゲロプロス作品における長回しでは、撮影の困難さがすぐにわか

るような状況でなくとも、観客はゆっくりと捉えられた対象を「凝視」する。ただし観客にその

映像を「凝視するj意義が感じられない場合、観客は退屈し、「凝視jするどころかその映像を見

続けることに関心をなくすであろう。西村雄一郎はワンシーン・ワンカットや長田しについて、

アンゲロプロス作品などに言及しながら、撮影対象(とその演技)が凝視に堪えるものである必

要を強調している。西村雄一郎『一人でもできる映画の撮り方J洋泉社、 2003、91-92ページ。
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映画撮影についての観客の知識が、一定の複雑さを備えたシーンをワンシーン・

ワンカットで撮ることの難しさを想起させ、それが観客を惹きつけるもう 1つ

の要素として機能するということである。先に述べたように、フィノレム撮影に

おいては、たとえフィクション映画であっても、フィルムには「一定時間カメ

ラの前でおきていること」がそのまま記録されるため、長田し中は台詞のとち

りや撮影機材の映り込みなど演技・撮影面でのNGが許されない。このため長

い大量の台詞のかけあい、複雑な俳優やカメラの動き、機材を動かしにくい閉

鎖空間や状況をコントローノレしにくいロケ撮影など、そのシーンの撮影が技術

的に難しければ難しいだけ、撮影についての知識がある観客の緊張感は高まる。

『カンパセーション…盗聴…Jにおいては、遠くの撮影ポイントからズームレン

ズを用いて、広い公園をエキストラも含め行き来する大勢の人々のなかから、

特定の男女を追い続けるというカメラワーク、広い空間にいる大人数のエキス

トラと俳優を、その誰にも NGが出ないようコントロールする演出力、そして

公園内を移動し続けながら必要なポイントにおいて必要な図になる形でやはり

NGを出すことなく演技をする俳優たち、すべてが噛み合わなければこのシー

ンは成立せず、「撮り直しJになってしまう。そうした事情を知っている観客に

とっては、このシーンの「現実の」撮影の難しさが、作中における盗聴の難し

さと重ね合わせられることによって、リアリズム効果をもたらすことになる。

「現実」における撮影の困難さの認識とそれを実行したスタップへの賛嘆が、作

中で盗聴を行う主人公たちのプロブエツショナリズムへの賛嘆にすり替わって

ゆくのだ。

同様の効果は、戦争映画などのアクション・シーンでの長田しにも言える。

例えば『史上最大の作戦 TheLongest Day j (1962年・ケン・アナキンら共同監

督)では、ドイツ軍が占拠している橋をフランス軍部隊が攻撃し、橋を渡り、

対岸のドイツ軍の拠点を占拠するまでが、ワンショットの空撮によって描かれ

ている。この「戦闘シーンJはもちろん、戦闘という意味ではブェイクである。

しかしここでは 2つの要素がリアリズム効果をあげる。 1つは「現場」で移動

するカメラが戦闘を捉えるというドキュメンタリー作品の映像を意識させる撮

影によって生まれるリアリズム効果であり、もう 1つは複雑なコレオグラフィー

とスタント・爆破のタイミングなどが組み合わさったアクションを途切れるこ

となく NGを出さずに行い続け、かっそれを同じく NGを出さず、にヘリコプター

から移動しつつ撮影し続けるという撮影現場の困難を意識することから生まれ

るリアリズム効果である。特に後者においては、カメラの前で展開されている

- 8 



スタントは実際に行われているものであり、だからこそその「リアリティ jが

「ショー・見世物」としての映画の魅力につながっているといえる。

したがってデジタノレ以前の映画における長田しは、「作中のリアリズム効果」

(作中の事態があたかも目の前で実際に展開しているかのように観客に受け止め

られること)を、[撮影のリアリズムJ(そのシーンで、写っている状況が撮影現場

において実際に存在していたと観客が受け止めること)によって補強するとい

う役割を担っていたと考えられる。それは表象が不可避的に「現実」とは切り

離されたものでしかあり得ない文学や絵画などと異なる、写真・映画といった

フィルム媒体ならではの表象と「現実Jとの関係であった。

3. デジタル技術以後の「変質Jと「ポストメデ、ィアJ

しかしながらこのような状況は、デジタノレ技術の発達により、アイノレム撮影

されたものも含め、撮影された映像を編集に頼ることなく修正することが可能

になったことで、大きく変化することになる。ブイノレムあるいはデジタノレ媒体

に記録された「映像」は、いったんデジタノレ化されコンピューター処理を受け

ることによって、肉眼で、は区別がつかないほど精密に加工され、修正や結合を

施されることになる。現在のデジタノレ技術を利用すれば、かつてのオプテイカ

ル合成の進化版とも言えるフツレーパック・グリーンパックによる大きなデジタ

ノレ合成で、テクスチャーのずれを感じさせることなくマットペインティングや

3DCGアニメーションと「実写J映像を組み合わせられるだけでなく、顔のす

げ替えや服装・日光の微調整まで可能になる。

この結果デジタノレ時代においては、ひとつながりの映像に映っているものは、

必ずしも「カメラの前で実際に存在していたものjではなくなる。一連のアク

ションを「顔出し」して行っているからといって、その俳優が「実際に」アク

ションを行っているとは限らないし、爆発や降雨もその場ではなかったものを

デジタルで、描き込んでいるのかもしれず、様々なタイミングは現場ではずれて

いたものを後から修正したのかもしれない。『フォレスト・ガンプJ(1994年・ロ

パート・ゼメキス監督)以降、誰もが知っている記録映像をデジタル加工し、

そこに俳優を紛れ込ませる手法は一般化している。「長回し」に見えるシーンは、

本当に長田しをして撮影しているかもしれないし、デジタノレで映像をつないで

ワンショットにしているだけで¥現場ではカットしながら撮影されたものかも

しれない。

このような状況下では、「撮影のリアリズム」が相乗効果として担保されなく

9 



なることにより、「リアリズム効果jは純粋に表象・映像表現としてもたらされ

ることになる。近年のハリウッド大作の大部分においては、視覚表現はデジタ

ノレ加工によって「リアノレ」になっているが、逆に映像に映っているものが、セッ

トや衣装、俳優も含め「現実」においてカメラの前に存在していたかは、フィ

ルム時代以上に不聞に付される必要がある。例えば『スター・ウォーズ 帝国

の逆襲 StarWars: Episode V The Empire Strikes Backj (1981)において、まだ

マペットを操作して撮影されていたヨーダがマーク・ハミノレと「共演jした時

には、ヨーダの動きの「リアノレさ」は、そのキャラクターを物語内の「現実J

の存在と受け止めるという「約束事」によってだけでなく、現実の人間である

ハミノレの動きと比較して評価されるマペットの動きの「リアノレさj として受け

止められていた。しかし『スター・ウォーズ シスの復讐 StarWars: Episode 

III Revenge of the Sithj (2005)においては、 3DCGアニメーションによって作

られたヨーダのアクションはカメラの前で「実演jされていたものとは受け止

められないが、それはへイデン・クリステンセンやユアン・マクレガーのアク

ロパティックなアクションも同様で、ある。その「リアノレさ」はあくまでポスト

プロダクションのデジタノレ処理によって生み出されたものであり、映像の「中j

にしか存在しないのだということが、デジタノレ以後の映画においては最前提な

のである。

したがって我々は、デジタノレ以前と以後の映画におけるリアリズム効果に、

大きな断絶を認めざるを得ない。デジタノレ以前のリアリズムは、確かに映像で

語られる物語が「実際にJカメラの前で展開されているものと見なす「不信の

宙づり」を前提とし、モンタージュなどのいわゆる「映画の文法」によっても

たらされるものであったが、同時に多少のトリックを使用しつつも観客/カメ

ラの目の前で現実に展開されるショー・見世物としてのリアリティによっても

もたらされていた。観客は一連のシーンを、フィクションとしての映画の受容

作法に従い、不信を宙づりにして現実のものとして受け止めようとするのと同

時に、マジック・ショーやサーカスを見るときと同じく、 トリックを見破ろう

としながら、あるいは(成功するという「筋書き」に反して)失敗を恐れなが

ら、凝視ししていた。特撮の「あら探しJをするマニアは、フィクションとし

ての映画を享受するための「不信の宙づりJを「宙づり」にする代わりに、カ

メラの前で展開されていたはずの「特撮現場jを「現実Jとして意識すること

によって、別の形で現実と映画を結びつける。そこには光学機器の導入以前か

ら脈々と存在してきた、見世物としての映画の魅力が保たれていたのであるO

ハU
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しかしデジタル以降の映画においては、我々はスペクタクノレの歴史上おそら

く初めて、 i(撮影)現場のリアリティ jを無視して作品を享受することを要求

される。『アベンジャーズ Marvel'sThe Avengersj (2012)などの作品を見るに

際して我々は、もはや画面に映っているもののどこまでが「現場Jに存在し、

どこからが「加えられた」ものなのかを問いかけることはない。そもそもデジ

タノレメディアにおいては、「実写映像jと i3DCGアニメーション」は等価なの

だから、どちらにどちらが「加えられているか」を問うこと自体が無意味であ

る。我々は今や、映像の「リアリズムJを、「映画の文法jをはじめとする一連

の記号表現にのみ求め、それが「現実J(に可能で、ある)かどうかの不信を宙づ

りにしながら、それがカメラの前で展開している事態を捉えた映像のシミュラー

クノレで、あることを承知の上で、映像を享受する。これはシューティングゲーム

などにおけるPOV映像や、 VR映像にも共通する、デジタノレ時代ならではのリ

アリズムといえよう口こうした時代にあって「長田しjは、臨場感の演出や凝

視の表象に用いられる映像表現としてのみ捉えられることになるだろう。

それではこのようなデジタノレメディアの特性に対して、「ポストjの批評性を

もって表現を行うとしたら、どのような作品が生まれるのだろうか? 次節で

はこの問題について、メキシコ出身で友人でもある 2人の映画監督、アノレフォ

ンソ・キュアロンとアレハンドロ・ G・イニャリトゥが監督した近作2作ず、つ

計4本の映画作品を、特にその長回し映像に注目しながら分析してゆくことと

する唱。

4. Wゼ、口・グラビティ』および『バードマン』におげるポストメデ、ィア的試み

さて、第 1節末で述べたように、「メディウムの異種混活性やメディウムが内

部にはらむ自己差異化の契機などを強調していくこと」を可能にするものとし

て、ポストメディウム概念を利用する可能性を示唆している門林岳史だが、彼

がその例として注目したのが、キュアロンが監督した2013年の映画『ゼロ・グ

ラピティ』である。門林は『ゼロ・グラピティ』冒頭、地球を宇宙空間から眺

める「カメラJが向きを変え、スペースシャトノレで、作業中の乗組員たちの活動

'15 Cu紅白はメキシコ出身であり、この名字はスペイン語発音に従えば「クアロンj と表記されるべ

きものだが、今回扱う 2作品が共に英語作品であることに鑑み、本論文では日本で一般的に用い

られている英語読みの「キュアロンj という表記を用いる。またイニャリトゥは『バードマン」

の前作『ビューテイブノレ BiutifuU(2010) まではアレハンドロ・ゴンサレス=イニャリトゥ名義

で作品を発表していたが、その後アレハンドロ・ G・イニャリトゥと名義を変えている。本来は

「ゴンサレス=イニャリトゥjが姓だが、本論文では扱う 2作品が名義変更後の作品であることか

ら、「イニャリトゥjを姓として表記する。
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を捉え、さらに異常事態の発生に伴い事故が生じ、主人公が宇宙空間に放り出

されるまでの10分以上にわたる長田しに言及しつつ、次のように述べる。

それ以上に驚くべきは、この長田しにおいては、ショットという映画と

いうメディウムを記述する際の最小単位がすっかり解体している点にある。

当たり前のことだが、この長田しのショットはー続きの時間的持続のなか

で撮影されたものではない。その内部には、 3DCGアニメーションやその

他様々なデジタル・エフェクトが一ーもちろん実写映像も一一無数に配置

されており、それらがヴアーチャノレな3D空間内で、複雑に動きまわるカメラ

ワークに沿って、継ぎ目なく融合されているのである。デジタノレ映画にお

いて、ショットとは一連の映像素材や視覚効果が層構造をなす集積体であ

り、完成した作品において古典的な映画のショットと変わらない形式を見

せているとしても、ショットという概念そのものがその内部において変質

している *160

そこから門林は、このショットにポストメディウム概念を応用する可能性を

認め、次のように指摘する。

『ゼロ・グラピティ』冒頭の長田しショットは、クラウスが「再発明Jし

たメディウム概念の属性をすべて兼ね備えているように思われる。第一に、

このショットは内部に異種混靖的なメディウムをはらんでおり、そのこと

によってショットという概念そのものが自己差異化している。しかしなが

ら第二に、このショットは、古典的な映画におけるショットの約束事一一

例えば被写体を追いかけて素早くパンやズームするカメラの動き一ーを内

部に温存している 170

しかしこのショットそのものから、門林が言うような「メディウムが、一見

したところの自己同一性を維持しつつ、内側から解体してゆくような契機を捉

えJ'18ることができるかというと、難しいのではないだろうか。なぜなら第 1

節や第3節で述べたように、デジタノレ処理された映像においてはデジタノレ情報

事16門林、前掲論文、 13ページ0

・17向上論文、 14ページO

・18同上論文、 14ページ。
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こそがメディアなのであり、その中に組み込まれた様々な映像素材や視覚効果

は、ブイノレム時代においていかに異なるメディアとして扱われていたとしても、

もはや「異種混靖的」とは言えないからだ。むしろこのショットは、デジタノレ

処理を用いることによって作り出された新しいデジタノレメディアの「約束事j

一一すなわち映像の「外」の現実との関係を原則切り捨て、最終的に作られた

映像だけを見ながら、「映像として映し出されるものはすべてカメラの前で展開

している(はずの)もの」として不信を宙づりにするという、デジタノレ時代の

「リアリズム」こそを体現するものと考えられるだろう。門林の指摘する第 1点

は、このショットをフィノレム時代の映画と比較することによって初めて顕在化

するものであって、ショット自体が自己差異化しつつ内包しているものではな

し¥0

だが門林の提言自体は、別のショットに応用可能なものであろう。すなわち

ショットが「古典的な映画におけるショットの約束事」を温存しつつも、「不信

の宙づり」をむしろ意図的に無効にし、映像そのものによってその「リアリズ

ム」を疑問視させるショット、そしてそれによってその映像が、「ある場所に置

かれたカメラから撮影された(仮想)現実Jなどではなく、デジタノレ処理によっ

て作り出されたものであることを露呈し、「不信の宙づり」を含む約束事そのも

のを可視化するというシーンがあれば、それこそがポストメディア的な問題意

識を持った映像ということになるのではないか口

この観点から考察する場合、極めて重要なのが『ゼロ・グラピティ Jと、イ

ニャリトゥが監督した『バードマンあるいは(無知がもたらす予期せぬ奇跡)

Birdman or The Unexpected Virtue of Ignorancej (以下『バードマン』と略記)

である。だが同じ 2人が監督した『トウモロー・ワーノレド Childrenof Men j 

(2006年・キュアロン監督)と『レヴェナント 蘇りし者 TheRevenantj (2015 

年・イニャリトゥ監督。以下『レヴェナント』と略記)を考察の対象に含める

ことで、論点はより明確になるだろう。

これら 4作品は、いずれも「長田しJのショットを多用し、映画のリズムを

作り出している。今回「長田し」を括弧付きで用いたのは、特に『ゼロ・グラ

ピティ』や『バードマン』における「長回しJが、実際にカメラを長時間回す

ことによって撮影された映像であるとは限らず、デジタノレ処理によって作り出

されたものであることが多いからだ。そして本論文第 2節で確認してきたフィ

ノレム時代の映画における長回しと、こうしたデジタノレ時代の「長田しJの相違

を確認するために参考になるのが、 4作品の中では最も製作年が古い『トゥモ
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ロー・ワーノレドJである。

『トゥモロー・ワーノレド』はP・D・ジェイムズの原作に基づく近未来のイギ

リスを舞台にしたサスペンス・アクション映画だが、ここでは主人公の巻き込

まれる悪夢のような体験が、全体に長回しによってじっくりと捉えられる。こ

のトーンは冒頭、コーヒーショップで主人公が飲み物を買い、外に出て歩き出

したところで爆破テロに巻き込まれるまでをワンショットで捉えるシーンで、決

定され、以後も森の中で主人公たちの乗った車が暴徒に襲撃されるシーンや、

政府軍と反政府組織が戦闘を繰り広げる街区を主人公たちが逃げ惑うシーンな

ど、極めて長いワンシーン・ワンカットを挟みながら、終盤まで維持される。

ゆっくりと移動するカメラによって捉えられた映像は、極端な長田しでなくと

も、主人公の視点と同化しながら、観客に近未来のディストピアの細部を凝視

させ、架空のイギリスにリアリティを与える役割を担っている。

『トゥモロー・ワーノレドjにおける長田しは、このような映像表現としての意

味だけを持っているわけではない。 Blu-rayディスクには、冒頭および森の中で

の長田し映像がいかに撮影されたかを紹介する 2つの特典映像が収められてい

るが、これらが映画の宣伝材料としても用いられていたことを考慮すれば、本

論文第 2節で論じた「現場のリアリティ Jを「映画のリアリティ jの補強に用

いるという意図が、このメイキング映像の強調には存在していると言えるだろ

つ口

今回デジタノレ処理の用い方に関連して注目したいのは、このうち森の中のシー

ンである。この場面は森の中を走る車の中に設置されているかに思われるカメ

ラからの映像によって、まず主人公たちが無警戒にドライブを楽しむ姿を捉え、

他愛もないやりとりにより主人公クライヴ・オーウェンとかつての恋人ジュリ

アン・ムーアの過去が語られる口しかしカメラが車の前方の林の中から襲撃し

てくる暴徒を映すところから状況は一転し、向きを変え追跡を逃れようとする

車と追ってくる暴徒、そして暴徒の発砲によりムーアが撃たれ、車内で死亡す

るという展開になる。ショットは途切れることなく続きながら、暴徒を振り切っ

たものの現場に駆けつけた警官によって車が停められ、身分証明書を求められ

た反政府組織のメンバーで、あるキウェテノレ・イジョブォーが警官を射殺し、主

人公たちが車に再び乗り込み立ち去るところまでを映し出す。

特典映像のメイキングで強調されているのは、このシーンがいかにして実際

にワンショットの長田しで撮影されたかである D スタップがこの撮影のため、

車の屋根や周囲にカメラをコントロールできる機材を設置し、それによって移

4
 

1
i
 



動する車の周囲を回り、時には窓から車内に入り込みながら、一連の演技とア

クションを途切れなく撮影することが可能にされたかが、撮影現場の情景と共

に紹介される。

ただし最終的に仕上げられたこのシーンの映像は、デジタノレ処理を全く行わ

ない「現場のリアルjそのものではない。オーウェンとムーアが口にくわえた

ピンポン球を手を使わず、やりとりする場面は、実際に行うのは不可能で、はない

がNGのリスクが高く、おそらくデジタノレで、球を付け加えたものであろう。車

外をぐるぐると回りながら車内で行われる演技を写しているはずのカメラだが、

窓のプレームが入り込み映像を遮ることがないのは、デジタノレ処理によって適

宜消されたためとしか考えられない。ムーアが撃たれた瞬間車内に霧状に飛び

散る血飛沫は、その後ムーア以外の人物や車内を汚している様子がないことか

ら、やはりデジタノレで加えられたものと判断できる。そしてメイキングとの比

較ではっきりするのは、シーン終盤の処理である。イジョブォーが警官を射殺

するまではカメラは車に取り付けられたものとして解釈可能だが、この後カメ

ラは車を降りたオーウェンに従って車を回ってイジョブォーのそばに近づき、

その後は道ばたにとどまって車に乗り込み立ち去る一行を見送り、パンをして

倒れたままの警官の死体を映して止まる。コンピューター制御される機器に固

定されていたカメラをすぐさま外して手持ちでオーウェンを追うことは不可能

であり、続くシーンで映される車の屋根や周囲には、メイキングで見られるワ

ンショット撮影用の機材は取り付けられていない。つまり長田しのワンショッ

トで撮影されていることが製作陣によって強調されているシーンではあるが、

少なくともカメラが車を「降りた」後の映像に関しては、別撮りされたものを

デジタル処理で、つないでワンショットのように仕上げているとしか考えられな

いのである。

だがここで重要なのは、このシーンにおけるデジタノレ処理が、あくまでもそ

れが「リアルな長田しJであるという印象を与えるために用いられているとい

うことである。細かなデジタノレ処理は、基本的に一連のアクションが「撮影さ

れているjという印象を与えることなく、あたかもカメラの前で「展開してい

るJだけであるかのように見えるよう施されている。そして演技とスタントの

大部分が「実際jカメラの前で一続きのものとして展開されたのだということ

を、メイキング映像は強調する。シーン終盤、カメラはデジタノレ処理のおかげ

で、それまでと同じくスムーズに移動しながら車を離れショットを続けること

ができる。ここではこの移動のスムーズさこそが、シーンが途切れていないと

戸
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いうリアリズム効果をあげる役割を果たしている。

同様のデジタノレ処理は、『レヴェナント』にも見ることができる。『レヴェナン

ト』もまたゆっくりとしたカメラワークを特徴とし、 19世紀アメリカ北西部の

過酷な自然環境の中での男たちの死闘をリアノレに描き出す。幻想的なシーンも

幾っか存在するが、それらは幻想であることがわかりやすいよう、異質なショッ

トを組み合わせる編集がなされている。『レヴェナント』には先住民との戦闘や

銃撃戦、格闘などアクション・シーンが多いが、その大部分は比較的長めの

ショットを動きを一致させながらつなぎ合わせることで、長田しであるかのよ

うな印象を与えている。

『レヴェナント』における「長田しjとデジタノレ処理の関係をはっきり表して

いるのは、中盤においてレオナノレド・ディカプリオ扮する主人公が熊と死闘を

繰り広げる場面である。ここでは森の中を歩くディカプリオが子熊を見つけ、

距離を置いて眺めていたものの、母熊に見っかり襲撃され、格闘の末に重傷を

負いながら熊を刺し殺すまでの 6分間のシーンが、 2カ所でカットを切るだけ

で描かれている。特に物音に気づいて子熊を見つけるディカプリオをカメラが

一周して映し、母熊が現れ襲いかかり、何回も噛みつかれたり殴りつけられた

りした末にいったん動かなくなったディカプリオが放り出され、死んだふりを

しながら母熊が離れてゆくのを見計らい、銃を取り撃つものの、再び襲いかか

られ倒されるまでや、ナイフを抜いたディカプリオに再度熊が襲いかかり、そ

のまま探み合いになり熊を刺し殺すが、両方が斜面を転がり落ちて動かなくな

るまでという、ディカプリオと熊の格闘は、完全にワンショットで描かれてい

る。

だがこの格闘は、デジタノレ処理されたものでしかあり得ない。いかに調教さ

れたものであれ、子熊と母熊が森の中、予定通りの位置に予定通りのタイミン

グで現れるように動かすだけでも難しい。動物と人間の格闘は、ブイノレム時代

にも調教員がダブル(代役)を務めて行うことはあったが、俳優が直接演ずる

のは危険が大きすぎるためまず不可能である。しかもこのシーンでは、ディカ

プリオの顔がアップで写るだけでなく、熊は「リアルに」その上にのしかかり、

体を引きずり回し、噛みついたり爪で引き裂いたりする。逆説的ではあるが、

このシーンでの熊の攻撃が「リアル」であればあるだけ、それが「リアノレに」

撮影されたものではあり得ないことが明らかなのだ*190

専19例えばロデオを扱った映画『ジュニア・ボナ-j (1972年・サム・ペキンパー監督)において、主
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とはいえこの「長田しワンショットjが、このような「現場のリアノレ」の不

可能さを露呈させるべく用いられているととることは難しいD なぜならこのシー

ンは、アンドレ・パザンが指摘する「モンタージュが禁じられる」場合になる

からだ。パザンはモンタージュの重要性を確認した上で、「たとえば監督が、あ

るアクションにおいて同時に生起するこつの事態を示すという難題に直面して、

切り返しショットでごまかしてしまうことは許されない」とする。その失敗例

として彼があげるのは、アノレベーノレ・ラモリス監督の映画『白い馬 Crin・BlancJ

(1953)において、少年が疾駆する馬に引きずられてゆくシーンである。彼はロ

ングショットで映される少年および馬が「代役」であることは問題ではないと

した上で、シーンの最後において両者が「実際に間近にいることを、カメラが

反駁の余地のないかたちで示してはいないことJが問題だとする。そして彼は

「出来事の本質的な部分がアクションの二つ、ないしそれ以上の要素の同時的共

存に左右されるとき、モンタージュは禁じられる」と結論づける *200 なぜ、なら

この場合モンタージュは、一連のアクションが実際に行われていたのではなく、

編集によって作られただけのものだという印象を与えてしまうからだ。

重要なのはパザンにとって、「現場のリアル」と「映像のリアノレ」が微妙な関

係にあるということだ。この文章が書かれた1950年代、もちろん映画はフィノレ

ム撮影であり、パザンが主張するように「少年が疾駆する馬に引きずられる」

シーンを撮るためには、現実に(速度はともかく)馬が少年を引きずる映像を

撮影する必要があった。だがパザ、ンは、その映像を代役を使って撮影する可能

性は認めている。なぜなら「この試みが美学的に充実した成果を収めるうえで

必要なのは、出来事にトリックが混じっていると知りながらも、私たちがその

現実性を合己ることができるということ」だからだ吃10 だとすれば、映像にお

いて格闘する動物と人聞が「実際に間近にいることを、カメラが反駁の余地の

ない形で示jすためにデジタノレ処理を施すことは、フィルム時代の映画理論を

デジタノレ技術を用いて実現したものであり、目指されているのはあくまでもデ

ジタノレメディアにおける「リアリズムj ということになる。

同様のことは、よりリスキーな形ではあるが、先住民に追われるディカプリ

演のスティーヴ・マックイーンは子牛に京電をかけるスタントをスタントマンに任せたが、これは

事故があった場合撮影が止まるだけでなく、大きな保健問題を引き起こすからである。シモンズ、

ガーナー『サム・ペキンパーJ遠藤書美子、鈴木玲子訳、河出書房新社、 1998、206-207ページO

<20パザン、アンドレ「禁じられたモンタージュ」、『映画とは何か』上巻、野崎歓・大原宜久・谷本

道昭訳、岩波書庖、 2015、92-94ページ。

<21向上論文、 92ページ。傍点原文ママ。
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オが銃火を交わしながら馬を走らせ、そのまま崖から墜落する姿をワンショッ

トで捉えたシーンにも言える。このショットの前半、馬を疾駆させながら撃ち

合うディカプリオたちを、同じ速度で退きながらカメラが捉える部分は、実際

に撮影されていてもおかしくはない。このようなスタント撮影は、フィルム時

代から西部劇の王道だからだ。一方いかに自然につなぎ合わせられていても、

顔がはっきりと映ったままのディカプリオと乗馬が共に崖から飛び出し落下、

しかも木にぶつかって姿を消すところを空中に「飛び出したjカメラが見下ろ

し、死んだ馬とディカプリオ(ここでは人影のみなので、ダブルでもわからない

が)が見えるまで移動するという後半の映像は、デジタノレ処理をせず、に「リア

ノレにj撮影することは不可能で、ある。だがそれでもこのショットは、あくまで

もそのような事態を捉えるカメラがそのように動くことが可能であれば撮れる

だろうという、ぎりぎりの「リアルさ」を維持するように仕上げられている。

なおクライマックスのディカプリオとトム・ハーディの死闘シーンでは、血

や雪の飛沫が「カメラのレンズJに付着するという表象がなされている。これ

は[カメラは本来存在しないはず」という「物語内のリアル」に反する表象だ

が、二人の俳優の格闘がそれを撮影するカメラの目の前で展開し、その中で飛

び散った(ほぼ確実に作り物の)血と(おそらく本物の)雪がレンズにまでは

ねたという、「現場のリアル」の表象になっている。

注意しなければならないのは、ここで映り込む「カメラに付着した血や雪に

よる映像のにじみjが、実際にはデジタノレ処理によって加えられた(少なくと

も制御された)i表象」だということである。格闘はワンショットで捉えられ続

けるが、その間にこれらのにじみは、レンズが拭かれるわけでもなく、レンズ

表面を流れて移動するわけでもないのに、いつの問にか消えている。つまりこ

こではデジタノレ処理が、フィノレム時代の「現場のリアルjを強調し表現するこ

とによって、少なくともその格闘が俳優たちによって実際に行われていたとい

うリアリズム効果を高めるよう用いられているのである。とはいえここでもデ

ジタノレ処理は極めて自然で、プイノレム映画の「約束事Jを利用しつつも、観客

に意識化させようとはしていない泊。

このように『トゥモロー・ワールド』と『レヴェナントjでは、デジタノレ処

理は目立つことなしあくまでも物語上の「リアノレ」を表現するべく、実写映

像に溶け込むように用いられている。一方『ゼロ・グラピティ』においては、

'22このシーンで「レンズに付着する血」について、柳原孝敦氏の指摘に感謝する。
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大部分がかなり長時間にわたるワンショットで「撮られてjいるが、それが「現

実jにカメラの前に存在してはいなかったことは明らかである。興味深いこと

に、 Blu-rayの特典映像のメイキングでも、『ゼロ・グラピティ』の場合にはいか

に1つ 1つの素材が撮影され、様々なデジタノレ効果と組み合わされ、最終的な

映像が作り出されたかが強調されているへその上で既に言及した冒頭のショッ

トをはじめとする『ゼロ・グラピティ』の長田し映像は、宇宙空間にカメラが

存在して事態を捉えたならばどのようなものになるかを徹底的にシミュレーショ

ンしながら作られることによって、長回しのリアリズム効果を最大限に活用し

ている。我々は無重力空間で右に左に動きまわるサンドラ・ブロックやジョー

ジ・クルーニーが、実際のセットにおいてそのような動きをしていたわけでは

ないと承知しながらも、不信を宙づりにする。なぜなら細部まで精密に(デジ

タノレで)作り込まれた映像からなる長田しのワンショットこそが、リアリズム

というパザンのいう美学的な効果を上げることを可能にしているからだ。

したがって先に引用した門林の評言に反して、『ゼロ・グラピティ』の大部分

においては、映像はそのデジタル処理以前の「異種混清的」状態を示唆するど

ころか、フィノレム時代からの「約束事j を徹底して守ることによって、むしろ

デジタルメディアにおける「約束事Jを自につかないように隠蔽している。観

客はそれがCGやデジタル処理によって作り出された映像であり、宇宙空間で

はないどころか、宇宙船の大がかりなセットすら存在しないことをすべて「失

念」して映像を享受し、映像はまたその裏側を徹底してうかがわせないことに

よってその「約束事jを補強する。メイキング映像ですら、『トゥモロー・ワー

ルド』の場合とは異なり、もはやシーンが幾つかの処理を施されつつも「本当

にJrそのまま」撮影されたことを強調するためにではなく、むしろいかに「現

場jが「映像Jと異なっていたかを強調するために用いられている。驚嘆され

るべきなのは、「異種混靖的Jな素材を完全に滑らかな、「自然」で「リアル」な

映像に溶け込ませた、デジタノレメディアの可能性なのだ。

にもかかわらず『ゼロ・グラピティ Jにはーカ所、「リアノレ」な装いが映像自

体によって疑問に付される場面がある。映画の中頃、完全に孤立した主人公サ

ンドラ・ブロックが中国の宇宙ステーションに乗り込み、絶望して酸素濃度を

無視し、死を甘受しようと目を閉じる場面である。この場面は、そこに至るま

'2:1 rトゥモロー・ワーノレド』のメイキングにもデジタノレ処理を扱ったものが含まれているが、シーン

全体についてではなく、現実には撮影不可能な新生児をいかにCGで作り出したかに特化してい

る。
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でも長い間ワンショットで描かれているが、引き続きワンショットのままで目

を閉じたブロックを捉え、さらに宇宙空間から窓の外側に、先に事故で宇宙に

弾き飛ばされたはずのジョージ・クルーニーが現れ、外から窓をこじ開けて入

り込み、ブロックと会話をする姿を映し続ける。そして同じワンショットのま

ま一度クルーニーがプレームアウトし、ブロックがアップになった後、再びク

ノレーニーがいたはずの右側にカメラがパンするとそこには誰もおらず、すべて

は酸欠状態だったブロックの夢であったことが明らかになる。そしてその後も

しばらし映像はワンショットのまま気を取り直したブ、ロックが酸素濃度を調

節し事態打開のため新たな手を打ち始める姿を捉えてゆく。

この一連のシーンにおいて、どこからが夢になったのかは、意図的に暖昧に

描かれている。プロックが目を閉じてからクルーニーが現れるまで、映像のテ

クスチャーには変化はなく、計器等の状態も変化を見せていない CI目が覚め

た」ときには、クノレーニーが操作したはずの計器が目を閉じる前の状態に戻っ

ていることで、「この間jが括弧に入れられるように表現されている)。このた

め当初観客は、クノレーニーが本当に「帰ってきた」のだと解釈するよう誘導さ

れる口もちろんこの展開は、クルーニーが事故に遭ったときの説明を裏切る「あ

りえない」ものだが、そもそも観客は映画の始めから不信を宙づりにして事態

を受け止めるよう条件付けられているのだ。

しかしこの「夢jシーンは、カットを割って夢の部分だけ全体から切り離し

て提示する場合と異なり、作中における現実と夢の感覚を暖昧にするだけでは

なく、作品の前提条件を露呈させる機能を担っている。我々はいかに「リアル」

に描かれていても、それが最初からブロックの夢だとわかるように提示されて

いたのならば、困惑せずにそのまま見続けていただろう。だがクノレーニーの再

登場は、まず「不信の宙づり」を行っている観客に、それを現実として受け止

めることを促す。この展開はそれまでの映画内の「リアル」と微妙にずれてい

るため、観客はそれを意識的に調整する必要に迫られる。つまりどれほど先の

設定と離離を来し無理があっても、クノレーニーが戻ってきたのが作中の「現実l

として提示されるのであれば、観客は「これはハリウッド映画なのだから、ス

ターであるクルーニーがあのまま消えてしまうわけがない」というメタ映画的

な理由付けによりそれを正当化しなければならない。しかもこの場面ではどう

やってかクルーニーがやすやすと宇宙ステーションの窓を開けて入り込み、嵐

の屋外からひとが入ってきた時のように窓が聞いている間だけ空気が乱れるが、

窓を閉めれば何の問題もなく生存環境が維持されているという展開になってい
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るが、宇宙空間では「そんなことはあり得ない」というリアリズムの観点、から

の疑義も、やはり「ハリウッド映画だからJという理由でごまかすしかない。

この一連の展開においては、デジタノレ処理色駆使した映像自体の「リアリズムJ

は、そこで描かれる事態の「リアリティの欠如」によって相殺されている明。

しかしながらこの作業はこの映画に対する不信の宙づりが「約束事Jによるも

のだということを意識化させる。それはデジタノレ処理された映像の精密さ以前

のもの、ハリウッド映画を受容する際の「約束事」の意識化である。そしてこ

の一連の展開が夢だったことが明らかになると、観客は先ほど意識化した「約

束事」と共に取り残されることになる。すなわちこのシーンでは、「現実」には

撮影不可能な映像を「リアル」に作り出すことができるデジタノレ時代において

は、逆説的に何がその映像における「現実」なのかを決定する手がかりは全く

存在せず、すべては映画文法に基づいて読解するしかない表象なのだというこ

とが露呈されているのだ。

デジタノレ処理によって作り出された映像の「リアノレさ」を、作中に配置され

た矛盾によって相対化し疑問視するこのような切り口は、『バードマンJにおい

ては全編で展開されることになる。冒頭の短いショットの積み重ねと、主人公

が自殺を図った後の病院のシーンを除くと、『バードマン』は全編ワンショット

で構成されている。ショットの「つなぎ」は、『ロープ』を意識しているかのよ

うに俳優の背中のアップや無人の室内、部屋の移動に際して一瞬「照明の都合

で」画面が真っ暗になることなどを利用して行われているように「見えるJが、

実際にはより微妙なデジタノレ処理によって行われている。例えばある場面では、

楽屋に下着姿でいる主人公マイケノレ・キートンが「超能力Jを用いてカップを

壁に叩きつける。カメラはカップがぶつかった壁からそのまま右にパンをして、

直前までいなかったはずの来客を映し出すが、ここまではまだカメラの死角に

入っていた聞に俳優が席を占めることで撮影することも可能で、ある。しかしカ

メラがワンショットのまま、今度は左にパンをして戻ってゆくと、先ほどカッ

プがぶつかった壁の前には別の女性記者が座っており、壁には汚れもついてい

ない。そしてそのままさらに右にパンを続けるカメラは、今度は完全に服を着

せ4ポイントはこの「リアリティの欠如」が、後ですべてが夢であったとわかるという作品の展開を

前提に意識的に導入されていることにある。クルーニーが宇宙空間に飛ばされる事故においては、

特に何の理由もないまま宇宙船が揺れ動きだすが、これは「難破船Jを扱う映画表象(そこでは

潮や波の影響が意識されている)を再現したものであり、慣性の法則が働く宇宙空間上では、現

実には外部から何らかの力が加わらない限りこのような急な動きが生ずることはあり得ない。し

かし作中ではこの事態は、あくまでも自然なものとして描かれ、受け止めることが促されている。
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たキ一トンを映し出す。ここではカメラと映像の[自然な」移動が、現実と幻

想の混在という「不自然な」状況を意識させるのに役立つている。

『ノτードマン』におけるこのような「現実j と「幻想Jの混在は、「カメラの

前のリアルjを[映画内の現実Jとして認識するというデジタノレ時代の「約束

事jを相対化しているが、基本的には主人公の現実感覚の喪失と結び、つけて正

当化されている。映画後半において、主人公が街中でCG怪獣と軍隊の戦闘に

[遭遇」する時、観客はもはやどれほど「リアル」に描かれていようと、この戦

闘シーンを「映画内の現実」としてではなく、主人公の妄想として受け止める。

だがそれだけで、は解釈がつかない、映画の「約束事」を相対化するシーンも存

在する。『バードマンjの音楽はメキシコ出身のドラマー、アントニオ・サン

チェスが担当しているが、映画中盤において劇場内を移動するキ一トンを映す

映像の「劇伴」としてドラム演奏がかかり続けた後、路上に出たキ一トンはド

ラムを演奏する(その音は劇伴の音と一致している)サンチェスの前を通り過

ぎる。ここではいったん、先ほどまでの[劇伴Jのドラム演奏は、実際には「映

画内の現実」において路上で演奏されていたものだったのだという解釈が成立

する。ところが少し後にキ一トンが元の場所に戻ってくると、映像はワンショッ

トのままで、 ドラム演奏の音は続いているにもかかわらず、 ドラムもサンチェ

スもいなくなっている。ここでは「劇伴音楽」と「劇中音楽Jのずれと、一連

の動きをスムーズに「リアルに」つなぎ合わせたデジタノレ処理の「自然さJと

その問にドラムとドラマーが消えているという「不自然さ」のずれが、共に音

響も含めた映画におけるリアリズム表現を相対化する機能を果たしている。

『ゼロ・グラピティ』の夢のシーン、そして『バードマン』は、デジタノレメ

ディアの特性を存分に活かし、一見本当にカメラの前に存在しているかのよう

に思われる精徹な映像を作りながらも、それがフィルム時代から続く映画の「約

束事」によって正当化されているもので、それ自体として「リアル」なもので

は実はないことを、意識的に露呈させているという意味で、まさに「ポストメ

ディア的表現」と呼ぶにふさわしいと言えよう。

5.おわりに

以上考察してきたように、デジタノレメディアの普及は映像の「リアリズムj

を強化すると同時に、それを「現場のリアノレjから切り離して享受・消費する

傾向に拍車をかけてきた。これはフィクション映画に関してのみ考えるならば

大きな問題には思われないかもしれないが、アメリカにおけるドナノレド・トラ
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ンプ政権誕生と前後して注目されるようになってきたフェイクニュースをめぐ

る問題と結びつけてみれば、決して技術の進歩として単純に言祝ぐことはでき

ないだろう。そうした状況下、ポストメディア的な問題意識を持った作品の存

在やその分析は、重要性を増していると言える。

ただしこの考察は、 2つの側面を無視してはならない。まず 1つ目は、映像

メディアが必ずしも「現実」をそのまま映し出すわけではないという状況は、

決してデジタル時代になって初めて生じたのではなく、フィノレム時代から存在

し続けていたということである。本論文で引用したパザンの論文は、劇映画だ

けではなくドキュメンタリー映画にも言及しているが、そこで扱われているの

はドキュメンタリー映画の基礎を築いたとされるロパート・プラハティの『極

北の怪異 Nanookof the Northj (1922)を始めとする作品である。また『トゥ

モロー・ワーノレド』終盤の霧の海上のシーンにおける、船の移動を船を動かさ

ずカメラワークによって表現する技法は、溝口健二監督、宮川一夫撮影による

『雨月物語j(1953)の琵琶湖のシーンの影響を明らかに感じさせるが、カメラ

の前の「現実」を「映像の中の現実Jに完全に従属するように工夫を凝らす『雨

月物語Jなどの映像設計こそが、実際には存在しない宇宙船の周りや内部をカ

メラが回っているような印象を映像設計によって作り出すという『ゼロ・グラ

ピティ』の技法の先駆であることは忘れてはならない。デジタノレ時代の映画は、

フィルム時代と全く異なるものではなく、あくまでもその延長線上にあるのだ。

そして第 2点は、ポストメディア的な批評性を持った作品が、今後どれだけ

現れるかが未だ明らかではないことである。既に述べたように、『バードマン』

は現在ポストメディア的批評性を最も強烈に示した作品と考えられるが、監督

のイニャリトゥはその後、よりオーソドックスなリアリズム効果に戻った『レ

ヴェナント』、そして未見ながらメキシコからアメリカに渡る密入国者の立場か

ら国境越えを追体験するVR作品「肉と砂 Carney ArenaJ (2017) と、リアリ

ズムのためのデジタノレ技術利用に戻っていっているように思われる。キュアロ

ンの新作 rROMA/ローマ RomaJ]も未見のため判断ができないが、この 2人

以外の作品においても、今のところポストメディア的な批評性が前面に出たも

のはないように思われる。今後『ゼロ・グラピティ』と『バードマン』で切り

拓かれた手法が、ポストメディア意識と結びつき続けるのか、むしろ現実と想

像・幻想の混在を表現する技法として、メディアへの批評意識から切り離され

て定着していくのかも不明である 250 また今回取り上げた 4作品は、すべてメ

切「現実Jと「幻想jの混靖は長回しを用いずとも表現可能だが、「現実Jと思われたシーンがワン
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キシコ出身の撮影監督エマニュエノレ・ノレベツキが撮影したものであるが、これ

らの作品に共通してみられた長回し映像への関心が、イニャリトゥとキュアロ

ンという監督の関心として論じられるべきものなのか、ノレベヅキのものとして

論じられるものなのか、さらにはこうした取り組みを見せている映画作家たち

がすべてメキシコ出身であることに意味があるのか、偶然なのかといった問題

は、まだまだ議論の余地がある。

同時代に進行中の事態を論ずることには須く不安要因がつきものだが、いず

れにせよこのようなポストメディア的問題意識を持って今後ともデジタノレメディ

アの映像表現を見守ってゆく必要があることは間違いないだろう。
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