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〈縦夢模様〉の記憶

一一テレビドラマ版川端康成『古都Jについて一一

田 ネす 充 正

優れた芸術作品は原作者の意図を超えて汲めども尽きせぬ情報を発信し、時

空間を超えて新たな理解者あるいは再創造者を見つけ出すものらしい。

川端康成「古都J(昭和37年)もそのような作品のひとつで、新聞小説として

[朝日新聞Jに連載された当時は、京都観光案内小説と榔撤されたり、生き別れ

た双子の姉妹の再会というモチーフの古めかしさが批判されたり、決して評価

の高い作品ではなかったのだが、時間の経過とともにその理解の奥行きは広が

り、秘められた新たな地平が聞かれてきた。

「古都jをそのように再創造した作品として、早坂暁脚本、出目昌伸監督によ

るテレピドラマ版『古都j(昭和63年)が挙げられる。1これは関西テレビ開局

三十周年記念作品として制作されたテレビドラマで、放映時には高い視聴率を

得たようだが、現在検索できる早坂暁執筆のテレビドラマ一覧表から洩れてい

ることからも分かるように、その後とりわけ注目を浴びた作品というわけでは

ない。2

この早坂版『古都』が制作されるまえ、すでに二度の映画化が試みられてお

り、中村登監督岩下志麻主演の『古都Jが昭和三十八年に、市川昆監督山口百

恵主演の『古都』が昭和五十五年に公開されている。これらの作品が原作小説

の物語内容を忠実に再現していたり、あるいは善意の人々の予定調和的なドラ

マとして展開しているのに比べ、早坂版『古都』の大胆な脚色には驚きの声を

上げず、にはいられない。しかしその原作への大胆な踏み込みは、奇をてらった

視聴率目当ての改作とは無縁の、川端文学の深淵を垣間見させる、いわば「古

都」の美しい陰画として再創造されている。

近年この「古都jが千重子と苗子の一人娘世代の物語として三たび映画化3さ

れたのを機に、テレビドラマというジャンノレゆえにか忘れられた、これまで本

格的に言及されることのなかったこの早坂版『古都』の秀逸さを、原作小説の

新たな解釈と映像言語の両面から分析する。
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l 商社マンとしての水木竜一

早坂版『古都j(以下『古都』と表記)の冒頭は示唆的である。放射状に降り

注ぐ真夏の陽光図1、仰ぎ見られる西新宿の高層ビノレ街郎、オフィスの額縁にお

さめられた英文字の書画図3。これら三つのエスタブリッシング・ショットは、

この作品が中庭のもみじの古木に咲く二株のすみれを見つめる千重子から始ま

る中村版『古都』とも、スクリーンの閣の中に太吉郎が千重子のために布地を

切り裂く音から始まる市川版『古都』とも、全く異なる物語であることを予告

するO

これに続く映像では、水木竜ーが重役室の大きなデスクに横座りで受話器を

耳にあてながら英語で商取引をしている姿聞が現れる。原作小説「古都J(以下

「古都」と表記)では千重子の幼馴染としての水木真一、その兄で千重子の庖に

養子にはいることを望む、千重子もほのかな思いを寄せる龍助という室町の京

呉服大問屋の二人の息子が設定されているのだが、『古都』ではこの二人の名前

を一宇ず、っとって組み合わせた竜ーという現代的な東京の一流商社ビジネスマ

ンが、この物語の語り部として、また目撃者として登場する。「古都」が千重子

に寄り添った三人称語り、つまり京都人による京都人たちの物語であったのに

対し、『古都』は東京からの他所者によって覗かれた京都の物語であり、さらに

この図式を強調するかのように、京都を取材する水木竜ーに帯同するのは金髪

の白人女性バイヤーで、エグゾチスムの好奇に満ちた目で京都は眺められるこ

とになる D

竜ーはこの外国人女性バイヤーノレースの京都を見たいという希望を叶えるた

め、京都を象徴する時間の頂点ともいえる祇園祭の古都へと向かう。このとき

新幹線は富士川の鉄橋を疾走し、その背景に富士山間が映し出されるのだが、

脚本家早坂暁は日本人のルーツ、日本の美しさのアイデンティティーは何かと

いう問題を川端が探求した物語として「古都jを捉えており4、それがノーベノレ

文学賞受賞記念講演の中で提唱された雪月花であるとすれば、この山頂に雪を

いただく富士山の姿は、日本人の美意識の源泉に潜むかぐや姫の物語を無意識

に呼び覚ます、欠くことのできないショットとして考えることができるだろう D

さて京都へ向かう新幹線の移りゆく窓外を見つめる竜ーの顔図6に次のボイス・

オーバーが重なる。

旅はときとして人を変えることがある。私は百回以上アメリカやヨーロヅ
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パ、世界中を旅しているが、自分を変えるようなことはなかった。ところ

が思いがけないこの小さな旅は私を変えたのです。

竜一自身の声によるこの内面の告白は、この物語が東京から訪れる旅人によっ

て語られる物語であることを視聴者に示し、題字の〈古都〉と作者、制作スタッ

プのクレジット・タイトノレが夕暮れの京都の風景に表示される。

この題字を挟んで置かれるショットは、同一カテゴリーの対照構図をつくる

東京の輸入毛皮のファッション・ショー図7と比叡山東山茶寮での着物のファッ

ション・ショ _@8で、それは東京の首都高の渋滞聞から京都の静誼な夕暮れ図10

を背景とする題字の光景への対比的移行ともあいまって、京都の異界性を際立

たせる役割を果たしている。

竜ーが初めて千重子の姿を目にするのはこの東山茶寮においてなのだが、正

座の癖れから転倒した竜ーの目に映るその着物姿は鵬気に反転しており、さら

に物語結末の桜の水の中を流れる千重子図11の悪夢の伏線であるかのように、水

面に逆さまに映った千重子の顔図12を竜ーは目にすることになる。幻のように消

えた千重子を追って、竜ーは池の伝い石の上で、拾った子招き扇子図13を手がかり

に捜索を始める。

竜ーは宵山の夜、賑わう人混みの中でド東山茶寮で見かけた娘を見つけ、その

後を追って呉服問屋佐田屋の家に入り、応対に出てきた千重子の母しげと続い

て現れた父太吉郎に娘の行方を問うのだが、そのような娘はいないと相手にさ

れない。(この時竜ーは東京の水木という者ですがと名乗っているのだが、物語

後半に明らかになる佐田屋と水木の会社の懇意な関係は気づかれない。)

世界中を商用で飛び回ってきた、アメリカナイズされた竜ーが東山茶寮で見

かけた着物姿の娘に一瞬にして魅了され、「みづうみ」の銀平を想起させる執劫

なストーカー的追跡を始めるのは何故なのだろうか。古都の美を体現する娘に

竜ーはこれまでの自分の価値観を揺るがす何かを感じ、吸い寄せられるように

千重子を追ってゆく。アメリカ人のように振る舞ってはみてもパイリンガノレの

流暢さはない竜ーの英会話能力にその揺らぎの素因を見つけることができるの

か。

帰京後ルースから西陣織物の実演ショーをニューヨークで開催したいという

提案を受け、竜ーは千重子を京都の町からニューヨークへ連れ出して世界中に

見せたいと強く望む。「古都Jでの龍助が佐田家の養子にはいることで千重子を

中京室町の、京都の内へとどめようとする物語の方向性を示すのに対し、『古都』
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の竜ーは千重子を京都の外へ連れ出す登場人物として設定される。しかし竜一

は経営戦略として千重子を着物のモデルに採用しようとしているわけではない。

このあと竜ーは、本人の意思も確かめないまま千重子との結婚の許可を佐田の

両親に強引に迫ることになる。早坂暁はかぐや姫を追う求婚者たちの像を竜一

に重ねる意図をもっていたのだが、原作にも「竹取物語Jが言及される箇所が

ある。

祇園さんの夜桜の下で生れたなんて、「竹取物語Jのかぐや姫が、竹のふ

しとふしのあひだに、はいってゐたといふ、おとぎ話と似たものではない

か。

それだから、かへって父は、きっぱりと言ったのだ。

花の下で生れたのなら、がくや姫のやうに、月から迎へがくだって来る

かもしれないと、千重子は軽いじゃうだんを思ひついたが、口には出せな

かった。5

自分はどこで生まれたのかと両親に問いただしたときの千重子の思いである。

「古都Jで実現されることのなかったかぐや姫の月への帰還は、『古都』では千
重子の山奥への失綜に話型を変えて物語を締めくくることになる。

「竹取物語Jにはチベットで採集された「斑竹姑娘J6という説話があり、その
類似性が研究されているのだが、その〈竹娘〉との圧倒的な差異は、かぐや姫

のこの世ならぬ美しさについての記述である。竹の中から生まれたく竹娘〉も、

のちに夫となる少年が「鷹のようにりりしく J(鷹一様英俊)育つのに対し、「牝

鹿のように美しく J(牝鹿一様美麗)成長するのだが、かぐや姫の美しさは「こ

の児の容貌のけうらなること、世になく、家の内は、暗き所なく、光満ちたり。

翁、心地あしく苦しき時も、この子を見れば、苦しきこともやみぬ。腹立たし

きこともなぐさみけり。」という闇を照らし、目にするだけで、人の心を慰める美

しさなのである。その美しさの源泉はツベタナ・クリステワが説くようにもと

光る竹の、筒の中の光に包まれていた点にあり、)11からすくい上げた竹の中で

そのすすり泣く声によって発見された竹娘との違いはここにある。7 r古都』の
千重子も子のいなかった佐田夫婦にとってのかけがえのない光であり、妻のし

げは[あんなきれいな子、授からなかったら私にはよう生めんJr地獄へ落ちで
もあんたが欲しかったJと千重子に告白する。
宵山の翌日、竜ーは今度は北山杉を見たいというノレースの希望で山あいの村
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ヘタクシーで向かう。「古都」で北友人の真砂子に誘われて北山杉への散策に出

かけた千重子が清滝川の岸辺で杉山から降りてくる苗子を見かけるのが二人の

最初の遭遇なのだが、『古都』で最初に苗子を見つけるのは竜ーである。竜ーは

白杉の丸太をみがく女たちの中に東山茶寮で、出会った娘を発見して、前夜宵山

にいたことの確認をとるのだが、当然苗子はそれを打ち消し、しかし似た娘、

つまり探していた双子の姉の情報を思いがけず得ることになり動揺する。

ここで奇妙なことが生じる。苗子を千重子と取り違えて、祇園祭の夜に京都

の町中にいたはずだと詰問する竜ーの声や表情に、千重子/苗子に対する思慕

や敬愛がまったく感じられない。東山茶寮で見かけた千重子の美しさに、祇園

祭で見つけた千重子の姿に、竜ーは畏敬の念をさえ覚えてその後を追い始めた

はずなのに、竜一の問いを否定する苗子に威圧的な怒りをもってすら接してい

る。つまり竜ーが憧れたのは、たとえ双子の姉妹として同ーの相貌をもってい

たとしても野良着の荒れた手で丸太を洗う山家育ち苗子ではなく、東山茶寮の

優雅な着物姿の、宵山の中京区を涼しげに散策する浴衣姿の、古都の記号を身

にまとった千重子なのである。

竜ーはその後子招き扇子の持ち主が先日立ち寄った佐田屋の一人娘であるこ

とを知り、千重子が結婚するときの帯の図案をもって西陣の大友を訪ねた佐田

太吉郎をつかまえ、子招き扇子を千重子に会って直接返したいと申し出る口こ

こで竜ーは娘のための図案を評価しなかった機織り職人の秀男を段打する太吉

郎の姿を垣間見することになる。凶14物語の後半、花背の一夜のあとで反物の心

棒を握りしめて秀男を滅多打ちする太吉郎の常軌を逸した振る舞いに娘千重子

への愛'1育の異常さが露見するのだが、この場面はその呼び水のような役割を果

たしている。図15

大文字送り火の夜、千重子と知り合うことのできた竜ーは、「こんな美しい夜

が日本にあったなんて僕は知りませんでしたJ、「これを丸ごとニューヨークに
持って行って見せられないかなあ」と語りながら、灯寵流しをする桂川の岸辺

で浴衣姿の千重子をカメラにおさめ続ける。ょうやく千重子を発見できた竜ー

なのだが、ブイノレムを買いにしばらく離れたことが、竜ーと千重子の運命を変

える契機となる。

H 芸術家としての千重子

「古都Jの千重子は、捨て子であったという出自に深い心の傷をおっている

が、捨て子ではなく「祇園さんの桜の花の下jから掠ってきたと説く養母しげ
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を実母と慕い、養父太吉郎に対しても従順で、、その経営が傾いているとはいえ

中京区室町の老舗呉服問屋の一人娘として不自由なく育てられた。宵山の夜に

北山杉で働く苗子と巡り会い、自分に双子の妹がいること、北山杉で働いてい

た父母はもう亡くなっていることを初めて知る。その事実は千重子を動揺させ

るものの、苗子という千重子の肉親の存在は養父母からも温かく迎えられる。

これまで、育ってきた境遇の違いは二人が今後ともに暮らすことを阻むが、千重

子は水木龍助を佐田家の養子に迎え、古都に暮らし続けることが示唆されて物

語は閉じられる。

「古都Jの千重子は古き良き伝統に従順な歴史ある都のお嬢様として描かれて

いるように見えるのだが、仔細に原作小説を検証するならば、この小説の深奥

には伝統を継承しようとする循環的時間意識に対抗する直線的時間意識が通奏

低音のように流れている。時間は反復されるのではなく創造から終末に向かつ

て直線的に進んでゆく、過去は過去として現実を見つめ、未来を切り拓いてい

こうというこの直線的時間意識の体現者は誰かといえば千重子である。「古都J
には京都を象徴する十を超える祭礼が描かれているのだが、意外なことに千重

子はこれらの祭礼に悉く参加しない。(千重子が参加するのは苗子と出会う祇園

祭だけである。)佐田屋の経営が先細りの一途をたどるしかないのであれば「こ

の商売を、いっそ、おやめやしたら」と母親に提案するのは千重子であり、そ

の経営不振の原因が番頭による帳簿の不正にあるのなら自分で庄の経営にかか

わろうとするのも千重子である。こうした対立するこつの時間意識のダイナミ

ズムが原作小説にはあって、千重子にはいわば大胆な革新者の要素が秘められ

ていたのであるが、表層にうかがえるのは保守的なお嬢様像である。早坂版『古

都』では原作小説に秘められていたこの千重子像へのさらなる踏み込みによっ

てその隠れた姿があらわになる口

『古都』の千重子も捨て子という出自で佐田屋で養育されるのであるが、原作

小説と異なるのは、千重子が芸術家であるという点である。太吉郎が竜一に語っ

たことによれば、佐田屋で、商っている着物の柄は千重子が描いており、どうい

うわけか縦線の図柄が多く、それが夢のように按配されているので、誰が言う

ともなく〈縦夢模様〉図16と呼ばれている。一心に細い絵筆を縦に引いて美しい

図案を創造するその後ろ姿図17と表情の一連のショットは、千重子が機を織る夕

鶴のように常民とは異なる存在であること語っている08原作小説にも白萩の好

きな太吉郎のための小紋の図案や、苗子のための帯の図柄を提案する千重子は

潜在するのだが、芸術家として世俗の社会からはみ出す『古都Jの千重子は、
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養子をとって代々続いた老舗を継ぐことになるであろう「古都Jの千重子と異
なり、孤児としての孤独の痛みを芸術に昇華させる。真っ直ぐな幹を連想させ

る〈縦夢模様〉は、千重子が北山杉の村で生まれた記憶をその無意識のうちに

もっていたことを灰めかす秀逸な脚色となっている。

また苗子との巡り会いは祇園宵山(七月一六日)の御旅所まえではなく、先

祖の霊(お精霊さん)を冥土へ送り返す大文字五山送り火(八月一六日)の灯

寵流しをする桂川の岸辺である。図18フィノレムを買うため竜ーがそばを離れると、

千重子はひとり)11を流れる灯寵を見つめながら、「灯りをつけはったお精霊さん

はどこへ帰っていかはるんやろJとつぶやいて歩を進めると二つの灯龍を流す

娘の後ろ姿が目にとまる。「なにをお祈りしてはったんjと尋ねた千重子を見開

かれた眼差しで、見つめる苗子。「あんた姉さんや」と口走る苗子の言葉に、千重

子が自分には姉も妹もいない一人娘だと答えると、苗子は頭を下げてその人違

いを詫びる。しかし苗子との会話から、その姉とは双子で、二二年前に苗子が

生まれてまもなく父親は北山杉の枝打ちをしていて落ちて亡くなり、母も父親

が死ぬ少し前に苗子を生んで、すぐに亡くなったことを千重子は知る。ふたりは

互いの名前を教えあうが、千重子が室町のお嬢さんとして暮らしていることを

知ると、苗子は「お幸せそうでよかった」と目を潤ませながら口にして、何度

も振り返りながらその場を立ち去る。

千重子はすぐに北山杉の村に苗子を訪ね、二人が山中で雷雨にあう出来事は

原作小説と同じなのだが、映像として二人が抱き合う場面は山腹を母胎に見立

てた「大自然の中でほんと小さな二人が小さく巣寵もりをしているように」み

えるほどの超ロング・ショットで撮るべきであったと早坂氏は回想している。図19

ただ一方、大きめのショット・サイズで撮られたこのシーンは、二人が言葉で

はなく、お互いの体温で姉妹の温もりを感じ合い、雷鳴の恐怖と糠雨は逆にそ

の生々しい孤独を効果的に表現する映像になっている。図20亡くなった父親の知

り合いに育てられ、「うちはただお姉さんに会いとうて、会いとうてJという鳴
咽にも似た苗子の悲痛な言葉、大文字送り火の夜の「お幸せそうでよかったJ

と言って去っていった苗子の言葉は、千重子の胸に深く突き刺さる。

このあとに展開される花背の里での出来事は、原作小説にはない『古都』の

重要なシークエンスになっている。花背は京都の北、滋賀県に接する山深い高

原で、西陣の織職人秀男が秋の柄帯のスケッチにと千重子を誘う。野趣に富む

花背の里を気にいった千重子が川べりで野花のスケッチをしていると俄に空が

かき曇って雨粒が落ち始め、秀男の案内で千重子は近くの山菜料理の宿に逃げ
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込む。秀男の母親はここ花背の出身という設定で、西陣の機織り職人のもとに

嫁いだのだが、織り手の女房は辛抱強い女がよいと秀男が言うと、「ほんなら私

なんかあかんわねえ。辛抱がのうてJと千重子が虚ろに答える。そのうち外は

豪雨に変わり、雷鳴まで轟き出す。京都の自宅へ戻るために呼んだタクシーは

大雨で峠の道が崩れて来られなくなり、停電して電話も通じなくなる。その薄

閣の部屋の中で、お嬢さんと花背でご一緒させてもらうことが自分の夢だった

という秀男の言葉に、「秀男さんの夢はつまらん夢どすなあjと千重子は向き合

わず、「お嬢さんが好きですJと思いあまった秀男の告白に、千重子は「どれく

らい?Jとかぐや姫の難題のような問いかけをする。帯を織るこの指が擦れて

なくなってもと秀男が立ち上がり、千重子に接近しかけた利那、それを制する

ように千重子は宵山の夜秀男が出会って帯を織る約束を交わしたのは自分では

なく、双子の姉妹の苗子であると告げる。そして苗子に帯を織ってほしいこと、

苗子は同じ姉妹でも自分よりしっかりしていて辛抱強い、秀男によく似合う娘

であることを説く。つまり自分とではなく、苗子と結婚してほしいと秀男に頼

むのである。

この日千重子は室町の自宅にもどることはなかった。花背の宿でこの夜なに

が起きたのか映像は描いていないが、物語進行上ここまでは古都の清らかな聖

なる存在であった千重子が、手を伸ばせば触れることのできる、性的に侵犯さ

れる危うさを苧んだ存在へと変貌したことをこの花背の里のシークエンスは強

く意識させる。

川 太吉郎の子招き扇子

この千重子の帰らぬ夜に激しく狼狽するのが養父太吉郎である。千重子が秀

男に誘われて出かけたことを知ると、大友の庖に苛立つた声で電話をし、 H音閣

の部屋で千重子の下絵を手にとって思い詰め、いても立ってもいられず大友の

仕事場に押しかけて、秀男の父宗助を責め立てる。秀男が千重子のために取り

組んでいるという織りかけの帯を見つけると、そこに見て取れる秀男の千重子

に対する深い思慕に怪しい表情を見せる。

原作「古都」の太吉郎も、老舗の京呉服問屋の主でありながら、着物の下絵

創作に取り組む、時代に取り残された芸術家肌の養父として措かれている。「麻

薬の魔力をかりて、友禅の怪しい下絵を書」こうとしたような往事もあったが、

今は南禅寺あたりに引きこもって隠居生活を考える、千重子には慈愛の深い父

親像である。
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太吉郎と千重子の最初の出会い、千重子が庖の前に捨てられていた、千重子

を祇園の夜桜の下で、あるいは鴨の河原から掠ってきた、という原作に示され

た設定は、早坂版『古都』の映像では、花盗人のように手ぬぐいで、頬っ被りを

した太吉郎としげが夜桜の舞い散るなか千重子を掠う狂言仕立ての滑稽味ある

シーン図21として、また雪の夜おくるみの千重子を抱いて庖に入ってきた太吉郎

としげの会話はモノクロームの影絵図22によってお伽噺のように印象深く様式化

されている。

太吉郎としげの夫婦には子がいない。太吉郎は子の産めない妻しげに代わっ

て自分の子どもを産んでくれと子招き扇子を上七軒の芸者に渡したことを千重

子に語る。『古都』で創案された子招き扇子という巧みな小道具は、太吉郎の潜

在的な欲望の象徴である。それならば自分は太吉郎とその芸者の子なのかと尋

ねる千重子に対して、「お母さんには内緒や」と言って、その芸者から自分の子

を産むことは断られ、子招き扇子はすぐに返されたこと、千重子に渡した子招

き扇子はそうしたいわれのある大事な品であることを説明する。顔を近づけて

「千重子に子どもを産んでくれというのではない」とわざわざ断ることの異様さ

に太吉郎は気づかない。

妻のしげは太吉郎が赤子を連れて庖に帰ってきたとき、あんたが芸子に産ま

せた子ではないのかと疑ったように、太吉郎に対して不信があると同時に、子

を産めなかった(しげに責任があるわけではないかも知れないのだが)負い目

をもっていて、二人で千重子を可愛がりながらも、夫婦の間には心の溝がある。

この夫婦の娘となった千重子は美術やデザインの学校へ通ったわけでもない

のに小さい時から着物や帯の図案としてく縦夢模様〉を描き、美しく生い育つ

て娘盛りを迎えると、求婚者が現れる。祇園祭も終わった初秋、佐田家を訪ね

た水木竜ーが千重子との結婚の許しを太吉郎夫妻に申し出る。太吉郎は「昔か

ら呪懇にさしてもらってる」水木からの申し出ゆえ「どうぞ大事につきおうて

おくれやすjとその許可を与え、千重子が実の娘ではないこと、しかし自分た

ち夫婦にとって宝物以上の存在であることを打ち明ける。ここでは娘の幸せを

願う尋常な父親の顔を見せるのだが、もう一人の求婚者となる織工の秀男が千

重子と帰らぬ一夜を過ごしたことに太吉郎は激昂する。

自分の苦しい気持ちがおまえなんかにわかるか、と謝罪に来た秀男を反物の

心棒を振り上げて狂人のように滅多打ちにする。千重子を奪われたくないとい

う顕在化した太吉郎の強い衝動によって物語は一挙に破局の結末へと向かうこ

とになる。
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この破局への進行を後押しした出来事に水木竜ーと、その後の百子の佐田屋

訪問がある。竜ーは一晩千重子が帰らなかったことを知って北山杉に捜索に出

かけ、千重子が戻ったのちには佐田屋へ押しかけて千重子に会わせろと強引に

上がり込む。千重子はいま娘から女へと変わる大事なときなのだからそっとし

てやってほしいと説得するしげの言葉も間かず、また押しとどめる太吉郎も力

づくで振り払って二階へ上がろうとすると、図案を描きながら不思議な童歌を

口ずさむ千重子の声が聞こえてくる。

ーかけ/二かけて/三かけて/四かけて/五かけて/梯子かけ/橋の欄干

手を腰に/逢か向こうを眺めれば/十七八のねえさんが/花と線香を手に

持って/ねえさんねえさんどこ行くの/私は九州鹿児島の/西郷隆盛娘で

す/明治五年の戦いに/切腹なされた父親の/お墓参りにまいります

この童歌は西日本で広く伝承されていたようで、歌詞が微妙に異なるバリア

ントも多く、その年数など史実と食い違う点もあるのだが、両親がすでに亡く

なっていたことを苗子から聞き知った千重子の声に、親の墓参を内容とするこ

の童歌の愁えを帯びた鎮魂の響きを階下の竜ーと太吉郎のふたりは聞くことに

なる。

一方苗子は秀男から贈られた帯をもって佐田屋を訪れる。苗子を迎えた太吉

郎としげの夫婦はその生き写しの容貌に驚くとともに、千重子出生の経緯を知

ることになる。千重子が絹麗に生い育つのをときおり妬ましく思ったのは血の

繋がっていない娘だからなのかとしげが告白すると、二十年も育てたのだから

生んだも同然やと太吉郎は反論するものの、千重子が実の娘でないことを強く

意識せざるを得ない。その夜二階で千重子と苗子が添い寝する様子を垣間見し

てしげが微笑ましいと報告するのを太吉郎は寝たふりをしたままそれには応え

ず、両目を見開いている。

破局はこの後におとずれる。竜ーが千重子をニューヨークへ連れて行くため

三日後に訪ねてくることになり、苗子が佐田屋を二度とおとなうことはないと

去ったのち、千重子を離したくない太吉郎は、庖を売って静かな南禅寺か岡崎

あたりのちっちゃい家に移ろう、そこで着物やら帯の図柄をふたりで考えよう、

と提案する。自分の本心を言えば、千重子を誰にも渡したくないのだと太吉郎

が告白すると、千重子も「うちもお父さんやお母さんのそばを離れとうありま

せん」と応える。それならばと太吉郎は誰も気づかないところへ行って絵を描
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いて暮らそうと千重子の手を握りしめる。千重子が微かに領くと、誰にも渡さ

ないと激情して太吉郎は千重子の肩を抱きすくめ、唇を重ねようとする。図23こ

の二人の抱擁の現場を背後から垣間見してしまったしげ図24は強い衝撃を受けて

その場に崩れ落ちる。

映像として映し出されているのは、養父と娘の接吻の場面を顔の重なりとし

て背後から撮ったショットなのだが、脚本家早坂暁はテレビという媒体でなけ

れば、もっと生々しく大胆な〈近親相姦〉の場面として描くべきであったと語っ

ている。

I)II~出さんにはそういうところは、いつもどの作品からも見えていました。

そういうのが一つのエロティシズムの源泉になっているわけですね。/(各

家庭に配られる新聞小説ではなく)文芸誌とか、そういう雑誌に載ったら、

もっと大胆に書けたのではなかったかなと。きっと、ああいう風に描きた

かったに違いありません。/ぎこちない抱き方では困るわけです。あのお

父さんは、娘に対して、あんなに美しいかぐや姫のような娘に対して、妄

想を抱かないわけがありません。/アーテイストがですね、娘の肉体に対

してですね、妄想を抱かないわけがないです。J9

実はこの場面で語られる太吉郎の言葉は原作小説にもあって、「祇園祭」の章

で太吉郎、しげ、千重子の三人が枕を並べて床をとったときに太吉郎が「千重

子。この問屋を売ってしもて、西陣でもええけど、静かな南禅寺か岡崎あたり

のちっちゃい家に移って、着尺や帯の図案を、二人で、考へてみたらどうやろ。

貧乏は辛抱でけるか。j と語りかけている。千重子がこれに対して「貧乏なん

て、あたし、ちょっとも……。Jと答えると、太吉郎は「そうか。jと返事をし

ただけで寝入ってしまい、この提案はその後展開もしなければ実現もしない。

原作小説で、は奥にしまわれた二人の関係性について、早坂暁はこの小説の作者

が生涯こだわった血の繋がりとはなにかという問題に深く踏み込んだ作品に再

創造する。

とはいえテレビ映像としては慎ましく描かれたこの場面を契機に、千重子は

姿を消してしまう。三日後に佐田屋を訪れた水木竜一に太吉郎はだ然自失の態

で「おとついの晩から急に火を吹き消すようにjいなくなったと告げ、「わしが

悪かった、わしが悪いことしてしもうた、堪忍してやjと悲嘆にくれる。

竜ーは失践した千重子の捜索に三たび北山杉の村に向かい、苗子や秀男と合
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流してその行方を追う。苗子は自分が寂しいと言ったのがよくなかったのだと

咳き上げ、竜ーは杉林の入り口で子招き扇子図25を拾い、千重子がこの奥へ入っ

ていったことを知る。雪の舞い始めた北山に姉を呼ぶ苗子の声が木霊となって

響き、官頭に呼応する水木竜ーのボイス・オーバーが続く。

いくら探しでも千重子さんのゆくえは分かりませんでした。

私は古い都の美しい幻に出会い、そして古都の幻はかぐや姫のように消え

たのです。

エンド・ローノレは北山杉に降り積もる雪片図26が、春の平安神宮に舞い散る桜

の花びら凶27に変わり、その背景が嵐山に移行して、夏の祇園祭から始まったこ

の物語は古都の四季を描いてその幕を閉じる。

IV (家族〉へのI撞慢と忌避

「古都」の千重子は龍助の好意を受け入れて佐田屋の家業も好転がうかがえる

結末なのに、『古都』の千重子はなぜ失綜し、佐田の家は解体へと向かわねばな

らなかったのだろうか。なるほど養父太吉郎の一線を越える性的侵犯はその大

きな引き金となったであろうが、千重子は花背の一夜からもどった翌日、「花背

ではなにもなかったんやなJと問う養母しげに「うちお嫁には行きません。そ

う決めたんどすJと答えている。また苗子が佐田屋を訪れた一夜、添い寝をす
る苗子に「もし私がいんようになったら苗子さんその帯をず、っと締めてくれは

りますかJと尋ね、「今度は苗子さんが幸せになる番です」と語る。つまり千重
子は太吉郎の行為がある以前から佐田屋を去ろうという思いに揺れていたので

ある。

それは何故なのか。原作小説において百子は秀男から求婚される。しかし苗

子は「千重子さんの身代わり結婚どすわ。秀男さんはあたしに、千重子さんの

幻を見とゐやすのどっしゃろ。jと申し出を受ける意思はなく、千重子も「あの

子は、秀男さんと結婚しやへんJと判断しており、「古都」では苗子の〈幸せ〉

は放置されたまま終わる。それゆえか予定調和的な市川昆版『古都』では片手

落ちにならないように苗子にもその〈幸せ〉を予期させる、原作小説にはない

清作という北山杉の木こりを登場させているほどである。

早坂暁版『古都Jにおいて、原作小説では見捨てられた苗子を救済したいと

願うのは千重子である。秀男にとって苗子が千重子の身代わりだとしても、そ
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の本体が不在だとすれば形代の価値は変化するのではないか。「源氏物語jの光

源氏にとって藤壷が母桐壷更衣の、若紫が思慕する藤壷の形代であったとして、

すでに亡き母の形代として藤壷は唯一無二であり、父桐壷帝の妻であり母でも

ある藤壷は公になれば国を揺るがしかねない近親相姦の対象、近づくことの禁

じられた存在であるがゆえに若紫の意義も深まる口「ず、っとひとりで寂しかったj

と鳴咽する苗子の孤児としての痛みを、自らの痛みとして誰よりも深く共感す

るのはもうひとりの孤児千重子である。自分が体験した佐田家での家族の〈幸

せ〉を苗子が追体験できるようにするには、秀男と築くことのできるかも知れ

ない家族を苗子が手にするためには、と千重子は煩悶したのではないだろうか。

ところが「千重子さんの身代わりにもらうわけにはいかない」と秀男からの

帯を拒む苗子、京都の外へ連れ出そうとする竜一、誰にも渡さないと迫る太吉

郎、そして親子関係を破壊する性的接触。行き場のない窮地に追い詰められた

千重子がとった行動は生まれる以前の北山杉の山奥へと還ることだった。

さらに『古都』においては、原作小説に潜在していた太吉郎の子への執着が、

子招き扇子という具象物によって視覚化される。底の前に捨てられていた赤子

を嫡女とすることによって太吉郎夫妻は父母子の三人家族となった。家族は最

小の社会集団で、あろうが、黙って家に入っても住居侵入で訴えられず、食事を

して代金を払わなくても無銭飲食で逮捕されることのない、通常の社会法規と

は別枠の集団である。家族はときには人が生来もっている孤独の癒やしとも、

〈幸せ〉の源ともなるのかも知れないが、一方で、殺人事件の半数近くが、親によ

る子の虐待死、子による親の尊属殺人などの親族間で起きているという事実も

犯罪白書に認められるD10家族とは法的には血縁あるいは姻戚によって結ぼれる

集団を指すのだろうが、是枝裕和監督が『万引き家族j(2018年)で描いたよう

な、法の定義を超えた家族もあるだろう。多様な家族のあり方が考えられる中

にあって、しかし人類社会に普遍的に存在する禁忌に近親相姦がある。家族の

構成員は同じ家族の中の構成員と結婚してはならず、結婚相手は必ず他集団の

中から見つけてこなければならない。つまり近親相姦は家族という集団を根源

的に破壊する行為なのである。太吉郎は捨て子であった千重子を娘とすること

で念願の家族を捻出したのだが、自らこれを破壊する。そしてそのことを深く

後悔する。とはいえそれも芸術家太吉郎の家族という閉ざされた集団からの自

由を希求する秘められた欲望だったのかも知れない。

家族への憧僚と忌避、あるいは血への渇仰と厭悪という相反する志向は、「古

都」を執筆した川端康成という作家の数多くの作品に底流している。初期の「伊
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豆の踊子Jは旅芸人の一行という擬似家族集団に孤児が受け入れられる物語で、

あり、「禽獣」は逆に血縁や姻戚を嫌って家族をもたない四十近い独身男が烏や

犬を交配飼育する日々を描いた小説である。戦後代表作の「千羽鶴jでは、父

の愛人とその娘のふたりと背徳の関係を結んでしまった主人公が新たな家庭生

活を営めずに苦しむという展開で、「山の音Jで、は老いた父親が怠子の嫁に秘め

られた性的欲望を抱く。

こうした主題は小説「古都Jの奥に潜在していて表面に浮上することはない
のだが、早坂版『古都』は川端康成が睡眠薬を常用しながら書き続け、摘筆後

十日間の人事不省に陥ったこの作品の無意識の主題に着目したばかりでなく、

川端康成が深い愛情をこめてその現代語訳に尽力した〈物語の出で来はじめの

祖〉としての「竹取物語」の系譜に、「古都」がひそかに連なっていることを映

像化した秀逸な翻案作品として、われわれは記憶にとどめなければならないだ

ろう。

注釈

本論文中の川端康成「古都」の文章は『川端康成全集第十八巻j(新潮社、昭和

55年)から、図像はVHSr古都j(ポニーキャニオン株式会社)から引用した。
1 製作関西テレビ放送/東宝株式会社

制作巻幡展男

企画石演典夫/瀬戸勇/栢原幹

プロデ、ューサー 針生宏/津田和宏/森田要

原作川端康成

脚本早坂暁

音楽池辺晋一郎

監督出目昌伸

出演 沢口靖子(千重子・苗子)/田村高度(佐田太吉郎)/草笛光子(佐

田しげ)/村上弘明(水木竜一)/堤大二郎(大友秀男)

2 早坂暁 Wikipedia検索

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A9%E5%9D%82%E6%9A%81 # 2019 

年3用4日閲覧

3 Yuki Saito監督松雪泰子主演『古都j(2016年)

4 i[特集〕川端文学と映像Jnlr端文学への視界20j川端文学研究会編、銀の
鈴社、平成17年
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※論者も所属する川端文学研究会(現・川端康成学会)において早坂暁氏

をお招きしてテレビドラマ版『古都』について語っていただいた。本論中

における早坂氏の発言はすべて上記資料による。

5 )[1端康成前掲書、 p.307

6 r竹取物語』附録「竹姫 u斑竹姑娘J)J r新潮日本古典集成』新潮社、昭和
54年

7 ツベタナ・クリステワ『心づくしの日本語一一和歌でよむ古代の思想』ち

くま新書、 20日年

8 早坂氏は自分の羽を抜いて織物をつくった「夕鶴jの禁忌破りの物語から

も着想を得たことを川端文学研究会編前掲書で言及している。 p.21

9 川端文学研究会編前掲書、 p.17

10 I平成22年版犯罪白書」第7編「重大事犯者の実態と処遇」第1章「重大事

犯の動向」第 1節「発生・検挙J2 I被害者J(3) I被疑者と被害者との関

係」
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■早坂暁脚本
0出 目昌伸監督『古都』

◇ェスタブリッシング
°シヨツト

図1都会の真夏の陽光

【映像資料】

図2仰 ぎ見られる西新宿の高層ビル街

図3英文字の書画 図4デ スクに座る商社マン

『古都』の語 り手としての竜一
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◇映像 としての対比

図7毛皮ファッション 0シ ョー (東京)

◇冒頭 と結末の呼応

図12池の水面に映る千重子 (冒頭)

図10夕映えの京都

図8着物ファッション 0シ ョー (京都)

図9渋滞の東京

図11苗子の悪夢の中の千重子 (結末)
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(冒頭)

◇POVシ ヨツトとして描かれる太吉郎の欲望

図14竜―による垣間見 (秀男の殴打) 図
24 しげによる垣間見 (千重子の抱擁)

図15対立の対称構図 (秀男と太吉郎)

図13東山茶寮の子招き扇子
図25Jヒ山杉の子招き扇子 (結末)

図18親和の対称構図 (千重子と苗子)
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図16千重子の (縦夢模様〉 図17芸術家としての千重子

◇ショット0サ イズ (北山杉の中の千重子と苗子)

図19超ロングショット         図20ロ ングショット

図21-1狂言仕立て (夜桜の下の赤子) 図21-2(花盗人へのすり替え)

「
「
１
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図22-1影絵によるお伽噺への変換 図22-2(千重子を拾ってきた太吉郎)

図23-1千重子の肩を抱く太吉郎 図23-2千重子に顔を重ねる太吉郎

◇京都の四季を描 くエンド・ロール

図26Jヒ山杉の雪 図27洛中の桜
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