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倉橋由美子の『暗い旅』における禅とジェンダーの

メモランダム

渡遺英理・ペイジ・ジョーンズ

倉橋由美子は学生時代にデビューをした作家である。しばしば言われるよう

に、これは同じ年に同じ四国で生まれた大江健三郎と共通している。倉橋は高

知で大江は愛媛で1935年に生まれた。サルトノレをめぐる卒業論文を執筆した点

でも共通項を持つ両者の文学には、それぞれの方向性での「性Jと「政治Jの
問題化を見ることができる。倉橋が『暗い旅』を刊行した1961年は、大江が『セ

ブンティーン』とその続編である『政治少年死す』を発表した年である。大江

が男性主体の性的身体と国家主義の関わりを問う小説で大文字の「政治jと

「性」の関係性に切り結んでいた頃、倉橋もまた初の長編小説のなかで、旅する

ひとりの女性の「個人的な身体jから個々の「性jや性愛に苧まれる政治性を

焦点化していたと言えるだろう。

以下では、ペイジ・ジョーンズが、倉橋の『暗い旅』を禅とジェンダーの視

角から一考察を加える。これは、ペイジ・ジョーンズが日本の静岡大学留学時

に行った研究成果の一部である。倉橋は1966年にアメリカのアイオワ大学に留

学しているが、ペイジ・ジョーンズは同大学で日本文学を専攻した卒業生であ

り、今後はアイオワへの旅も含んだ倉橋文学をジェンダー的視座から研究を進

めていくことを予定している。

『暗い旅jlという小説は、 1961年10刃に東都書房により発刊された、倉橋由美

子の最初の長編作品である。この小説の主人公は、二人称の「あなた」と呼ば

れる24歳の女性である。小説の時間は、発表時の1961年頃だと考えられる。恋

人、もしくは婚約者であったミチオが失綜したと知り、主人公の「あなた」は

l 倉橋由美子『暗い旅J(東都書房、 1961年/新潮文庫、 1971年)。なお、本論文の執筆に際し、荒
木香帆氏に日本語のチェック等のサポートをいただいた。記して感謝したい。
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二人の「愛の遺跡j、彼と共に時間を過ごした場所を訪れに行く旅へと出発す

る。死やミチオについて考えているところに、「あなたJは京都行きの電車の中

で知り合いの佐伯に再会し、彼と新しく恋愛するかどうか決めることを迫られ

る。実のところ、この小説は、実際の旅についての物語というよりも、過去か

ら現在、「いま・ここjへと向かう旅の物語である。移動をしている「あなた」

は過去の記J憶に思いふけるが、歩みを止め立ち止まる「あなたJの意識は自分

の身体に、そして自分の周囲に、自分がいる「いま・ここJに向く。こうして
「あなた」は自分が常に否定していた女性身体を受け止めるようになり、新しい

アイデンティティーを築きはじめる。

移動している場面で主人公の「あなたjは自分の思い出を繰り返し想起する。

歩いている時も、パス、電車、タクシーに乗っている時も、周りの事にあまり

気づくことなく過去の自分、失綜した恋人のミチオに集中する。この点から、

物語の中の実際の移動は現実の場所に行くためというより、過去にすがって、

現実から逃避し「いま・ここ」を避けるための移動だと考えられる。小説の冒

頭で、パスがくるまで15分間待たないといけないと知った「あなたjは「いら

いらしながらパス乗り場をはなれて駅前広場を横切Jって、すぐにタクシーに

乗る。ここには、「あなた」の「いま・ここ」に対する抵抗が現れているロタク

シーまで歩いている時も、タクシーの中での移動時間も、「あなたJは過去や過

ぎ去った自分の行動の理由ばかり考えている。実際、あちこち鎌倉の街を歩い

ている時に[あなたjは、「それは過去のなかへ迷い込んで行こうとするような

ものだJ2と述べているD 東京から京都まで電車で運ばれている時間はほとんど

思い出の中に没入している。電車が京都に着くと、「あなたJは「意外に短い旅

だった、いや、旅というよりもこれは五百キロの距離の移動にすぎないJ3と顧

みる。電車に乗っている聞に行われた旅は現実の土地から土地への旅というよ

り、主人公の心の旅だと考えられる。

「あなた」は、立ち止まる場面では自分の周りに気づいていく。「あなたjは

過去や思い出ではなく、「いま・ここ」に気づくことになる。小説のなかで過

去・記憶は移動することにあり、現在・現実は立ち止まることにある。両者は

対立的に現れている。海岸から戻り、すぐに鎌倉駅に着くと、腕時計が止まっ

ているということに「あなた」は気がつく。腕時計が止まるのは、時間が止ま

2 r暗い旅Jp. 7 
3 r暗い旅Jp.173 
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るという意味であろう。時間が止まるとは、すなわち幻である過去や未来のこ

とが存在しなくなり、「いま・ここ」だけが残ることを意味する。そして次に

「あなた」はお腹が空いているという生理的現象に思い至り、喫茶庖に入って、

しばらく思い出ではなく食べ物について考える。鎌倉から吉祥寺に戻って「少

しでも考える時間を避ける」ために、主人公は喫茶庖に入って、一つの場所に

留まりながら、周りの音楽や人間に関心を向け考える。以上のことから、主人

公が食べ物、人間観察、芸術鑑賞などで「いま・ここjに戻るというパターン

が見えてくる。

主人公の「あなた」の恋人であったミチオは、過去や「あなたjの理想の世

界の象徴として、「あなたjのアイデンティティーと強く繋がっていた。「あな

た」は現実を避け、自分の身体から意識を逸らし、身体に注意が向かないよう

に彼の思い出に槌る。現在までの彼女の人生の全ては、社会の定められた役に

従って「女を演じる」ことであり、そのために「共演者Jのミチオが欠かせな
かった。ミチオがいた頃は恋人同士であったが、二人は性的な交わりを持たな

いという約束をし、彼女は女性としての身体を意識せず、に恋愛を行った。しか

し彼の喪失を経て、改めて自分の身体の存在とその意味を考えねばならなくな

る。そのためには過去を手放し、現在に戻って身体の存在を認めなければなら

ない。

「あなたJは倉橋の作品によく出てくる[女性身体という熔印J4からの自由を

望むが、逆説的に、彼女が嫌うその身体は、彼女を「いま・ここ」に沈めるた

めの錨でもあるので、過去から「自由Jになるためにはその身体を受容する必

要がある。作中では「肉体というものを信じない、できることならそんなもの

はないほうが好ましい…J5と、彼女の身体に対しての抵抗が表れる筒所がある。

「あなたjが自身の肉体を嫌悪する理由は、「女であるのではない、女であると

宣告されたので、その宣告をひきうけるために女で、あることを演じているだけ

なのだJ6と説明される。「あなたjは、自分の身体が不随意なもの、つまり自分
の意思に関わらず生理がくる、妊娠する身体であるということを知っているが

4 鈴木直子「リブ前夜の倉橋由美子一女性身体をめぐる政治J(北田暁大・野上元・水溜真由美「カ
ノレチュラノレ・ポリティクス1960/1970jせりか書房、 2005年)p. 35 

『暗い旅jp. 130 
6 r暗い旅jp. 116 
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ゆえに、「あなた」はその身体を捨てたくなるにしかし彼女が肉体の死を迎え

る以外は、思い出への回帰を以てしてもこの身体から離れることはできない。

その事実にようやく思い至った時、彼女はその身体を認める作業へと踏み出す。

「あなたJは現実を克服する手前で、身体を介して現実の重みを抱き留めねばな
らない。

主人公の「あなたJは禅の修業、または現代的にいえばマインドアノレネスと
いう道具を、ミチオや過去から自身を解き放ち、現実を受け止めるために利用

する。「あなた」の旅の最後の目的地が禅寺の多い京都であるというのは、これ

に関係があるだろう。禅の目的は「悟り」を開くことにあり、この悟りは自由

になることに相当するB。現代のマインドブノレネスは、禅の原則のもとに考え出

された精神的な治療である。マインドブノレネスを行う時は座禅のように頭の中

にある考えにとらわれず周りに見えるもの、聞こえるもの、触れるもの、嘆げ

るもの、感じられることだけに集中する。つまり、「いま・ここJに気づくこと

に集中することを意味する。したがって「マインドフルJというのは、過去の

思い出や未来の悩みなどではなく、「いま・ここ」、実際の自分の周囲にのみ気

づき向かい合っている状態である。主人公が立ち止まって自分の身体に気づく

ことは、このマインドフノレネスに似ている。京都への車中、「あなたJは白を閉

じて思い出にふける。過去の想起から目覚めた「あなたJはついに、自分の身
体から逃げられないという事態に正面から向き合う。

「目を開ける。あなたは列車のなかにいる。これがあなたの場所だ。あなたが

四七キロの重さをもっ物質の塊で、あるかぎり、あなたは場所をもち、あなたの

場所に粘着していなければならない、どこまで逃げても同じことだろう、どん

な遠い土地へ逃げていったとしても、あなたは自分の身体を下手な尾行車のよ

うにまくことはできないし、あなたの場所をおきざりにして、軽い虚無の場所

へ飛びたつことはできないだろう、そしてあなたの悲しみもまた肉体のかたち

をしてあなたの逃亡についてまわる…J90 こうして身体から逃げられないと悟っ

た主人公の内面に、様々な思想の変化が現れ始める。

7 片野智子 1<女の仮面〉を被るとき一倉橋由美子『暗い旅』と初期短編J(I日本近代文学第97集j、
2017年)
8 鈴木大拙『禅と日本文化j(チャーノレズ・イー・タトル出版、 1959年)p. 5， 16 
9 r暗い旅jp. 160 
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主人公は電車の中で、偶然、自分の学部時代の先生であった大学教授、「佐伯J
と再会する。「あなた」と佐伯はともに京都で電車を降り、同じホテノレに泊まる

ことを決める。彼と一緒に過ごす夜は、小説の中で「あなた」が一番長く同じ

場所に留まる場面でもある。彼女は、佐伯と一夜を共にするか迷うが、「あなた

はぼんやりと立っているだけだ……」と自分が立ち止まっていると気づいて、

「利巧ぶった選択よりもなるようにするほうが愉しいだろう……roと同じホテ
ルに泊まる決断を下す。佐伯と同会する行為も、自分の身体の受け止めにあた

るであろう。「すくなくとも肉の結合が行われる時間…は時間の死だJllと主人公

は考える。駅で腕時計が止まった場面と同じように、ここでも時間の停止がマ

インドブノレネスに当たると思われる。

「いま・ここjに対する抵抗が減るにつれて、主人公は次第に自由になるo1あ

あ、はじめであなたは自由になったのだJ12と、ちょうど佐伯と性的に交わる直

前に[あなた」は気づく。倉橋の処女作の『パノレタイ』について、この『暗い

旅』のなかで 11私」が求めた「自由」は、『パノレタイ』からであると同時に、一

方的に眺められ犯される「第二の性」という符牒=女性身体からの自由でもあ

るだろうJ13と論じられている。『パルタイ』の「私jと同じように、『暗い旅』の

「あなたjは女性身体からの自由を求めている。禅の目的である「悟り jが自由

に相当するとすれば、その自由を手にいれるために、禅の考え方、マインドフ

ノレネスなどが参照されることは不思議ではない。

佐伯という男は文化評論家としても名を馳せる40代の大学教授で、社会の権

力者または家父長制の象徴になぞらえることが出来る。離別したミチオとは異

なり、主人公の「あなたJにとって、彼は理想的な「共演者jではなく現実の

世界の中を生きるための「共犯者」のような存在である。「あなた」は佐伯との

一夜を経て彼を「愛するj ことができないと認める口佐伯が、彼女が受け止め

ねばならない現実、つまり家父長制の象徴だとすれば、「あなたjが彼と寝る行

為は自分の身体と現実を受け止める意味を持つo1あなたjは現実の世界で起き
た身体の重なりを経てなお、彼を愛さないことを選択した。このように「いま・

10 r暗い旅jp. 179 
11 r暗い旅jp. 197 
12 r暗い旅jp.224 
13 r暗い旅jp.34 
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ここjの現実の出来事を受け止めることが、そのまま現実を好きになるという

ことには直結しない。むしろ、現実を受け止めた後の「あなた」の心理は自分

の身体も、周りの世界も自分を有利に処する強みとして利用する方向へと結び

っく。佐伯との夜を越えた朝、「あなた」は自身に化粧を施す。彼女は口紅が好

きではないが、その顔を彩りながら「しかしあなたの顔はこれで鋭くなる、画

竜点晴だ、このオレンジ色に輝く唇があなたの生き生きした仮面を完成したJ14 

と独り言ちる。この「好きではない口紅Jも女性身体の象徴の一つだと考えら
れる。ここで「あなたJはこの象徴を受け止めるだけではなく、役に立つ道具

として活用するようになる口主人公の「あなた」はさらに次に向かうが、この

段階で彼女の思考の枠組みは極めて「マインドブノレjな状態になっていること

がうかがえる。「愛の遺跡」を訪れるために企図されたこの旅は、「あなたJが次

に行く場所も、いつ帰るかということも、ミチオとの思い出によってではなく、

「所持金の掴渇J15という現実の問題に左右される。過去に鎚り付きながら自分

の身体を否定していた「あなたjは、自分の身体を介して現在・現実とつなが

り、「いま・ここJという地面に足をつけている。「あなたJに大きな「マインド
ブノレjな変化が到来したのだ、と結論付けられる。

14 r暗い旅jp. 235 
15 r暗い旅jp. 236 
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