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ポール・ヴァレリァのオクシモロンをめぐって1

序

ポール・ヴァレリー (1871-1945)はコレージュ・ ド・フランスでの「詩学

講義」において、「文学とは、言語のある幾つかの属性の一種の拡張であり応用

であり、それ以外の何物でも有り得ない」 (a tt p.1438)2と の言葉を残してい

る。ヴァレリーのこの言に従うならば、ある文学の本質を見極める際に、作品

の主題やメッセージそのものではなく、そこで使用されている言葉の種類と配

置をつぶさに見ていくことは、有効な方法であると考えられるだろう。

本論文では、ヴァレリーの文体の一特徴であり、著作に頻出するオクシモロ

ンに着目してみたい。修辞学で言 うオクシモロン oxymoronと いう言葉は、語

源の上ではギリシャ語で「鋭い」を表す oxyと 「愚か」の意味のmOrosと が結

びついたもので、「無冠の帝王」とか「輝ける闇」などの表現のように、通念の

上では相反する、あるいは結びつき難い意味を持つ二つの言葉が結びつき、ぶ

つかりあいながら、思いがけない第三の意味を生み出すという一つの表現技法

である。撞着語法とも、矛盾語法とも呼ばれる。試みに、フランス語のロベー

ル大辞書の定義を以下に引いてみよう。

Figure qui consiste h allier deux lnots de sens incompatible pour leur

donner plus de force expressive.

両立しがたい意味を持つ二つの言葉を結びつけ、更なる表現力を与えること

l Zι ぎ‐〃 Rθιιπ滋 滋Ittη

`″

ι″ %“れ deuxiё me 6dition,dirig6e par Alain Rey,Tome5,

Dictionnaires le Robert,2001.
2ヴァレリーの作品の引用に関しては、a%υπs 4 4 Edition&ablie et annot“ par Jean Hytier,

Biblioth“ ue de la P16ade,Gallimard,1957,1960に よる。以下、略号α 五]で書名を示し、ペー

ジ数を添える。訳文は拙訳である。

永安
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を旨とする表現

文学を「言語の幾つかの属性の一種の拡張であり応用である」と考えたヴァ

レリーは、オクシモロンの使用に、かなり意識的であっただろうと推察される。

往々にして、ヴァレリーのオクシモロンには、彼の思考と感性の独自性が現れ

ているように見受けられるのである。オクシモロンは、常識の惰眠を戒める。

一句ごとに現実の捉え返しと発見がある。もとを正せば、言語表現それ自体が、

現実のある解釈であり、捉え返しであるということになるが、オクシモロンは、

その捉え返しに、劇的ともいえる転換が含まれている点で特権的なのである。

本論の紙幅は限られているので、ヴァレリーの膨大な著作の中の全てのオク

シモロンを拾い上げることはできないが3、

ヴァレリーの著作の主要なテーマで

ある「自己」「芸術」「文明」の三つのカテゴリー4のそれぞれに対応するオクシ

モロンを順次t数個ずつ取り上げ論じ、fオ クシモロンの表現を取るヴァレリー

の思考と感性はいかなるものであるかについて検討していくこととしたい5。

1。 自己をめぐるオクシモロン

ヴァレリニが「自己」というもの、正確には「自己」というものの存立の形

式を認識の上で重要課題としていたことは、『カイエ』の多年にわたる記述や、

知的自己形成の寓話とも読める一連の「テスト氏」をめぐる連作からも明らか

である。

およそ、意識を持つ者であれば、「自己」をめぐる問いからは免れぬものでは

あるのだが、ヴァレリーの語る「自己」というものには、際立った特質が見ら

れる。それは、人間の知性の、そして感性の極限にまで到ろうという苛烈な意

3ヴァレリーの詩作品の清新な翻訳 (『若きパルク 魅惑』、みすず書房、1995年 )を上梓した中井
久夫は、訳書の末尾に「オクシモロンー覧表」の一ページを設け、以下の例を引いている。魅惑
の岩rOcs chamants、 豊かな砂漠 五ches dお erts、 黄金の間t6nёbres dbr、 さすらふ囚われび

とcapttve vagabonde、 おぞましい補ひ合ひex6rable hamonie、 昏い百合sombre lys、 凍る火

花6tincelles glac“ s(以上、『若きパルク』より)、 世に古る若さandque ieunesse、 はかない不
死eph衡ぬre immortel、 正しい詐欺justes fraudes、 不吉な名誉honneures souterrains、 敬虔
な計略pieuse ruse、 最高の落下chute superbe(以 上『魅惑』より)

詩の中のオクシモロンは、音韻の分析も要する微妙なもので、筆者の手に余る。本論では、散
文作品を主対象とする。

4ぁまりに古典的すぎる、あるいは無時間的な分類項目だと思われようか。その問いに対しては、

次のヴァレリーの言葉を掲げておこう。「私はときおり日付のない人間であるような気のするこ

とがある。私のなかには日付のない存在があり、そして私は一『歴史』と呼ばる一衣装と習俗と
の写真帳の中で、自分が何者の同時代人であるとも感じないのだ」(aム p■84)
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欲である。知性といい、感性といい、それは、「文学」の作品として結晶化され

るというのが、文筆に手を染める者にあつては素直な帰結であるようにも思わ

れる。ところが、ヴァレリーは、この「作品」というものに最終的な信を置い

ている人間ではなく、「作品」自体よりも「作品」を産ましめる「精神」こそが

至高の価値を有すると見ていた。そのことが、ヴァレリーの「自己」をめぐる

言葉に一種異様な緊迫感を灌らせている。頻出するオクシモロンは、作品とし

ての結実よりも精神の可能性を追求するヴァレリーの思考に随伴するものであ

るように見受けられるのである。以下に、『テスト氏』連作、続いて『カイエ』

の「自己」にまつわる記述の中からオクシモロンを取り上げて論じてみたい。

「テスト氏」連作は、簡素な部屋に住み、株取引を職としつつ、認識の厳密

というものに魅せられているテスト (フ ランス語の「頭」teteを写したかのよ

うな言葉である)氏の言葉と振る舞いを写しとった短編と断章からなる、ヴァ

レリーとしては唯一の小説仕立ての作品である。若き日に書かれた「テスト氏

との一夜」(初出1896年)を軸として、三十年近くを経て書かれた「友の手紙」

(初出1924年 )「エミリー夫人の手紙」(初出1924年 )、「テスト氏航海日誌」(初

5 ヴァレリニのオクシモロンを個別に取り上げる前に、ここで、西欧におけるオクシモロンの代

表的な例を一瞥しておくのも無駄ではあるまい。オクシモロンは決して新しい現象ではない。フ

ランス語のロベールの辞書によれば、o_oronの使用例の初出は1765年 とされている。もちろ

ん、これはレトリックの用語として使用された初めであって、実際に文章の中にオクシモロンが

現れた時期とはずれるのではあるが、結びつき難いと思われている単語同士を結びつけることに

よつて、印象的な効果を得る表現技法が意識化されたことと、オ、クシモロンという言葉が出現し

たことは重なっていると見てよいだろう。

フランス文学の歴史を振り返ると、殊にパスカルの著作はオクシモロンに満ちている。それは、

人間という多様性をはらんだ存在の深淵に対する比類ない目がもたらした表現であると考えられ

る。広くヨーロッパに対象を拡げるなら15世紀 ドイツの哲学者ニコラス・クザーヌスに『学識あ

る無知』というオクシモロンを題名とした著作がある。またオクシモロンが話題になる際、しば

しば言及されるのがシェイクスピアである。ウイリアム・EEンプソンの『曖昧の七つの型』 (岩

崎宗治訳、研究社、1974年 )にはシェイクスピアのオクシモロンとして以下の例が挙げられてい

る。「ああ喧嘩しながらの恋 ! ああ恋しながらの憎しみ !/ああ無から創られたあらゆるもの/
ああ心の重い浮気 ! 真剣な戯れ !/美しい形の醜ぃ混沌/鉛の羽根t輝 く煙、燃えない火、病

める健康「綺麗は汚い、汚いはきれい」こうした表現は、人間の愚かさや狂気、業の深さを表す

ものであろう。また、人間の不条理を受け止める方法ともなつているように見受けられる
`更

に

ヴァレリーとも関係の深いT,Sエ リオットやパウル・ツェランの詩の中にもオクシモローンが頻出

することが指摘されている。

以上のような正統なる文学作品に取材せずとも、吹き替えの科白を耳にするだけでそれとわか

る英米のテレビドラマの,中 にも、数多くのオクシモロンがちりばめられている。相手を椰楡する

強烈な武器としてオクシモロンが多用されている日常を想像させる。われわれ日本人の日常会話

においては、この皮肉で技巧の込んだ言葉のやりとりは、さほど多く取り入れられてはいないだ

ろう。
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出 1925)な どが収められている。この「テスト氏」連作を貫いているものは、

明晰に対する限りない欲望、安易さの徹底的な排除、偶像への侮蔑である。

まず「テスト氏の一夜」から引用しよう。

名声をめぐる無様なゲームを、自分が特別であると感ずる喜び―これは独特

な逸楽であるが一になぞらえるに至る。 ((ル 4p.16)

これは、テス ト氏の鏡像とも思われる囁 者の「私」が語つている部分で、世

間で偉大とされている人の精神を主語として取る文章である。「私」は、上記の

ように考え、「最も強靭な頭脳の人、最も明敏な発明家、最も正確に思想を認識

する人」は、名声とは無縁の人に違いない、とふと考えるのだが、そんなこと

も忘れたころにテス ト氏と知り合う、という設定になっている。テス ト氏は、

精神の可能性の極限ということに衝かれた人間であつて、作品を生むわけでも

なく、当然、名声もない。名声で計られる価値観とは徹底的に違 うところに自

己の基準を置いている人間として語られることになる。引用の文章中の「名声

をめぐる無様なゲーム」というオクシモロンは、名声という世間的な価値観を

冷酷に突き放つ。「名声」をキッチュとして言語化してしまうのである。

世の中の支配的な価値観への不信は、テス ト氏連作を貫くトーンである。そ

うした不信を表すオクシモロンの例をもうひとつ挙げてみよう。

不条理なことを明確に欲する心の持ち主 (azp.49)

これは、「確証があるわけではないが、一部の識者には、テス ト氏の友人の一

人が、テス ト氏宛てに書いたものであるから、収録しておくべきだと考えたの

である。」(a tt p.46)と の注のついた「友への手紙」の一文の中に見られる言

葉である。「友への手紙」は、「テス ト氏」の連作に組み込まれる前には、『ポー

ル・ヴァレリーの手紙』と題した書簡集に収録されている。この手紙の中では、

パリという文化的中心で、個性を競い合い、一旗揚げんとしている人々の熱狂

を冷ややかに眺めている話者の姿がうかがわれる。「かつて誰ひとり成したこと

6「テスト氏との一夜」のためにヴァレリーが描いたセピア画の中に、室内でふたりの男が向かい

合って談笑している様子のものがある。(■zπ′靴″鶴 Edidons Gallimard,1966)ひ とりは鏡

を背にして椅子に座っており、もうひとりは身体を右に傾けて立っており、鏡には二人の姿が映

りこんでいる。この二人は互いに類似し、共感で包まれているような雰囲気を漂わせている。
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がない、また将来誰ひとり成すことはない事をするという法則」がパリという

文化圏での「最上の法則」となつている、と手紙にはあり、更に、その法則に

ついて「何か不条理なことを明確に欲する心の持ち主の法則なのだ」と述べら

れているのである。個性を競い、仕事を通じて世に認められたい心理というの

は、近代人にとつて、ごく身近な願望にも思われるのだが、「何か不条理なこと

を明確に欲する心の持ち主」という手紙に見られるオクシモロンは、他人と異

なりたい、他人と違うことをしたいという願望だけが明確であることの空虚さ

を厳しく突いているのである。ヴァレリーは自己の可能性を探究しながらも、

いわゆる「個性」といつたもので発現されるレベルのことには、最終的な価値

を置いていない。「人間の特殊性に依存し、特定の個人の手を経なければ絶対に

できないような仕事がいったいどのようなものであるかに注意してみたまえ」

とさらにこの手紙の中で述べている。それがいかに頼 りないものであるかに注

意を喚起しているのである。

ヴァレリーが生涯を通じ、自己の可能性の追求を個性の追求とは考えなかつ

たこと、むしろ本当の自己の可能性の追求において、他との違いや新奇さに依

拠した「個性」などという根拠の希薄なものは、妨げになってしまうと考えた

ことは、残されたカイエの多くの断片からも明らかである。こうしたことと照

らし合わせると、「不条理なことを明確に欲する心の持ち主」という上記のオク

シモロンに合まれた厳しさがより鮮明になるであろう。

以上に、支配的な価値観を相対化するオクシモロンの例を挙げたが、テスト

氏自身の生の姿勢は、どのようなオクシモロンで語られているのだろうか。以

下に見ていこう。

持続というものの精緻な芸術 (a tt p.17)

この表現は、テスト氏の生の時間にいつも随伴する、認識の努力のありかた

を「テスト氏との一夜」の話者「私」が語つている言葉である。「持続」とは、

個人の努力でもあり、時間のもたらす非人称的とも言える成果なのであるが、「精

緻な芸術」と形容されることで、自然物の生育にも似た精神の組織化の事態が

指し示されているように思われる7。「テスト氏」連作の中では、精神の能動的な

側面が強く出ているのだが、ここには、受動性に置かれた精神の一側面も同時

に言語化されているように見受けられるのである。
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次に、「テス ト氏の航海日誌」の断章から、例を引いてみよう。

特殊な祈りの一種

「私を目覚ませてくれたあの不正や侮辱に感謝します。不正や侮辱がかもし

た活き活きとした感覚が、その馬鹿げた事の始まりから遥か遠くへ私を投げ

出して、思考の力と興味とを与えてくれ、ついには、自分の怒りから仕事の

利益を得、偶発事から法則探究のヒントを得ることになりました。」(a ttp.599

これは、可能性を尽くそうとするテス ト氏の生の姿勢の中の、二種逆説的な

訓練、鍛錬を述べたものである。「不正や侮辱がかもした活き活きとした感覚」

というオクシモロンに合まれた「不正や侮辱」とは、実人生や感情のレベルで

は、ネガティブなものであるが、知的な生においてはこの上ない刺激剤であり

チャンスである、そういう事態を言語化している。「不正や侮辱がかもした活き

活きとした感覚」というオクシモロンには、マイナスをプラスに転化させるテ

ス ト氏の知性のありようが浮かぶ。

更に、「テス ト氏の航海日誌」の断章から二つのオクシモロンの例を引く。

精神は最大の可能性一矛盾撞着の能力の最大限だ。 ((カ ム p.69)

人間は自分が知りうる以上の事件にぶつかるようにいわば設計されている。

(Cン ニ p.73)

以上に表されているのは、「自己」の同一性や一貫性に対する苛立ちであり、

変化を受け入れる (変化をおびき寄せる)勇気であり、既知の自己を超え出よ

うとする精神が招きよせる可能性の広がりともいうべきものであろう。最初に

挙げたオクシモロンからは、「自己矛盾する権利」という良く知られたボー ドレー

ルの言葉が思い出される。上記の二つのオクシモロンは、不変の「自己同一性」

を手放そうとしない精神の反転図になつている。

ところで、ヴァレリーは「テス ト氏」連作の最初のものである「テス ト氏と

の一夜」を書いてから三十年近くを経て、他の掌編も収め、改めて出版される

際に序文を付しているのだが、「可能′性の魔」であるテス ト氏、怪物たるテス ト

7本論文ではあつかわないが、「持続」はヴァレリーにとって、重要なテーマである。詩篇「粽欄」、

対話編の『エウパリノス』や『樹木との対話』、評論「人と貝殻」の中にも時間をかけた自然の

生成の描写がある。
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氏を描くという困難な試みについて、次のように記しているのが注目される。

そんな怪物をいささかなりとも理解することtその外貌や習性を描くこと、

少なくとも知性の神話の「鷲頭双翼馬獣」や「キマイラ」を描くこと、それ

には、不自然な、時には思い切つて抽象的な言葉の使用、創出とまでいかな

いまでも、そうした言葉の使用が必要であるし一それゆえ、そういう使用も

仕方のないことなのだ。また、この仕事には、期1染みのものが必要だ。我々

が矧1れ合っているあの卑俗さや陳腐さの形跡さえも。 ((ν z p14)

「テス ト氏」連作の中で使用されているオクシモロンは、いわば異和感と卑

近さ (即1染み深さ)が表裏一体となっているものである。つまり、言葉の連な

りが異様であるとともにtまたその言葉の結合が、層1染み深い観念や概念を前

提として、それを転覆させているものであることを感じ取らせるものになつて

いるのである。このオクシモロンの持つ性質と、上記のヴァレリーの言葉は、

通底していると言えるであろう。

「テス ト氏」連作のオクシモロンの例の最後に、「エミリー・テス ト夫人の手

紙」の中から、最も印象的なものを引いておきたい。

そこで、私はモッソン神父に、夫は「神」なき神秘家のように、思われるこ

とがよくありますと申しました。 ((レ zp.34)

「エミリー・テス ト夫人の手紙」は、認識の魔に取り付かれ、常軌を逸した

ところのある全ては掴みがたい夫との、それでも自由な空気に満ち、濃やかな

愛情の交わされる生活を語るものである。テス ト氏は、キリス ト信徒としての

信仰は持っていない人間として描かれているのだが、信仰にたよらず、孤独の

中で認識を突き詰めようとする徹底した姿が、「神のない神秘家」という言葉を

呼ぶのである。神概念を出発点としない思想が、神のようなものを引き寄せる

とでもいう逆説的な事態が語られている。上記のエミリー夫人の言葉に対し、

モッソン神父は「なんという閃き ! 女性は時々、印象の率直さと言葉のあい

まいさを掴み出してみせる…」と反応するのだが、これは、「「神」なき神秘家」

というオクシモロンの性質を踏まえたものであるといえよう。個々の言葉の定

義からすると矛盾するはずの言葉の結びつきが、強い、端的な印象を残すとい
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うことがある。このことに、ヴァレリーは意識的だつたはずである。あるいは

こう言うべきかも知れない。ヴァレリーは逆説を見出してしまう人間だつたの

だろう。そして、逆説がオクシモロンの形に凝縮したと見るべきかもしれない。

ヴァレリーにとつて、オクシモロンは単なる言葉の遊戯ではなく、逆説の発見

そのものを写し取る言葉であったと考えられる。

「テスト氏」連作の序文にヴァレリーは、「テスト氏のような種類の形の生存

は、現実の世界では何十分と存続するわけはなかろう」((24p.13)と述べて

いる。また、テスト氏の緊迫した短い生は「既知のものと未知のものとの関係

を打ち立て組織するメカニズムの監視に費やされる」(Oι z l。 14)と いう。こ

れらの言葉は、『テスト氏』を通常の小説のように読もうとする人々に向けて、

登場人物の極度の仮構性と実験的な位置づけについて注意を喚起している言葉

だと読めるのだが、ヴァレリーが半世紀に渉つて書き続けたカイエの自己をめ

ぐる記述を見れば、テスト氏と相似の生のパタ‐ンの記述が、繰り返されてい

たことがわかる。テスト氏は仮構の人物であるが、カイエを書き付けたヴァレ

リーの少なくとも知的な部分での生は、テスト氏のそれに重なつていると見え

るのである。

『カイエ』の中では次のようなオクシモロンで、自己のあり方が示されてい

る。

私の精神は建てようと努める一私の精神に抵抗しようとするものを建てよう

と。(caヵル熔二 p.27)8

模倣することの、そして模倣されることの滑稽なる恐怖感 (a:4p.29)

完壁、それに達するということは、つまりは無力さによつて卓越を知ること

である (04p.229)

これらは、いずれも、可能性と不可能性とのはざまで、どれだけ緊迫した戦

いに臨んでいるかを示している。「抵抗 しようとするものを建てる」、「滑稽なる

8ヴァレリーの手記『カイエ』の引用に関しては、a物′第 二rf Edition&ablie pだ senttt et anno“e

par Judith Robinson‐ Va【呼,P16iade,Gallimard,1973,1974に よる。以下Cα 二」の略号を用
いる。
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恐怖感」、「無力によつて卓越を知る」というそれぞれのオクシモロンは、自己

というものの逆説的な姿を描いているであろう。

一方、興味深いことに、カイエの記述には、上記のオクシモロンに現れてい

たような、可能性と不可能性のはざまでの知力と感性をあげての戦いという自

己の張り詰めた側面の対極ともみなしうる面について述べた、次のようなオク

シモロンも見られるのである。

誤ちや馬鹿らしさを受け入れる自特 (Cα I P.53)

否定的帰結を有する豊穣さ (a tt p.146)

以上二つの引用に見られるような、張り詰めた内面と対極をなす面は、カイ

エの記述の中で決して量的には多くないが、それ故、通読する際に印象に残る

部分でもある。「テス ト氏」連作でも「エミリー夫人の手紙」の中で、こうした

側面が、いとおしく夫を見つめる妻の目を通して描かれており、この連作に奥

行きを与えているように思われる。以上に挙げた二つのオクシモロンは、精神

のデリカシーと慎みを語つて美しい。

2.芸術をめぐるオクシモロン

ヴァレリーの著作の中でも、芸術にまつわるテクス トは、ことにオクシモロ

ンが頻出する。美という捉えがたいものを捉えようとする精神が、このレトリッ

クを必要とするのだろうか。ヴァレリーは『カイエ』に次のように書き記して

いる。

美一とは、「名状しがたさ」を意味する (そ してこの状態を再び味わおうとす

る欲望を)。 したがつて美という言葉の「定義」は、具体的な個々の場合にお

ける一具体的種類の表現一不一可能状態の記述とその状態の生み出される条

件とに他ならないだろう。 (Cα
=p。

970)

ヴァレリーは、詩人として、言語そのものによつて「美」を現出せしめるこ

とを企てるとともに、青春期より音楽や建築を精神の養いのようにして生きて

きた。また、ルノワールや ドガ、ベル ト0モ リゾなどの画家たちとの親交もあ

り、絵画論も数多く残している。ヴァレリーにとつて芸術は、まさに環境条件
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であったとさえ言いうるのである。上記に示した『カイエ』の断片は、1935年

に書かれたものであるが、既に芸術をめぐって著作を数多く発表しているヴァ

レリーが、「美とは名状しがたさ」と捉えていることが注目される。『カイエ』

は、作品化することを目的とせず、知性の鍛錬として書かれたものであり、そ

こには、実に生々しい思考の軌跡が伺われるのだが、ヴァレリーはこの断片と

ほとんど同じ発想の文章を「美は否定的」というタイ トルの下、1941年に刊行

された『雑集』形 滋鶴ヮに掲載している。

美という捉えがたいものに、ヴァレリーは生涯向き合つていたといえようか。

美というものの捉えがたさを捉えがたさのままに言葉にすること一そんな精神

のエチュー ドに向かうヴァレリーの姿が浮かぶような言葉が『カイエ』に刻ま

れる。死の前年のことである。

「美」。事物の前ではなく、自己の前に座ること一

数々の矛盾する性質一否定的な一

還元不能性一非蓋然性。

動かしがたさ。

理解しがたい明証性。

「有限の形をとつた無限」。

人を絶望させる充足感。

沈黙と感嘆の叫び一

これら、表現的否定性は、何ゆえだろう?(Cα
=p.982)

ヴァレリーは美を把捉しよう、定義しようとして言葉を重ねていく。上記の

引用の中には、「理解しがたい明証性」、「有限の形をとつた無限」、「人を絶望さ

せる充足感」という三つのオクシモロンが含まれている。美を定義する数々の

表現を自身で見出しておきながら、ヴァレリーは、引用の最後の行で、なぜ美

が、そして、美を定義する言葉が否定的なものになるのか、わからない、と書

くのである。『 レオナル ド・ダ・ヴィンチ方法叙説』や『エウパリノス』、『魂と

舞踏』などで、創造行為をめぐる極度に明晰な分析を遂行しているヴァレリー

だが、美の捉えがたさを前に什み、シンプルだが力強いオクシモロンを書き付

けている。その姿自体が感銘深い。同じひとつのことに、終生そのつど新たに

立ち返つていくことの意味というのを考えさせられるのである。

芸術についての表現になぜオクシモロンが多く用いられているか、ここでは、
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これ以上の立ち入つた考察は行わない。ヴァレリー自身、卓抜なオクシモロン

を見出していながら、なぜそのような言葉が綴られたかについては、日を閉ざ

しているのである。ただ、以下に、芸術をめぐるオクシモロンの例をいくつか

更に提示することによつて、ヴァレリーの芸術観の一端を明らかにすることと

したい。さしあたつて、ヴァレリーにおける芸術をめぐるオクシモロンを、以

下の三つに分けてみたい。第一が共感覚に基盤を置くオクシモロンであり、第

二が非在と存在の関係性に根ざすもの、第二が理性と夢を結びつけるもの。こ

の三つである。

共感覚とは、五感のうちのある感覚の刺激が別の感覚を生じじめるという現

象のことである。9共感覚に基づくオクシモロンは、音楽と建築の類比性が一つの

重要論点となつている「建築家をめぐる逆説」や『エウパリノス』に複数見出

される。冥府のソクラテスとパイ ドロスを主人公とするプラトン風の対話篇で

ある『エウパリノス』の中で、ソクラテスが「黙する建築、語る建築、歌う建

築」((2二 p.93)と いうことばで建築の美を序列づけているのは良く知られて

いる。この表現で生じていることは、建築の擬人化でもあり、建築と言語行為

の類比であるが、もとをただせば、素朴なレベルでの、視覚と聴覚の照応であ

る。共感覚の表現は、五感の個別性のくびきから我々を解き放つ。そして、そ

こに何がしか驚異と発見の感覚が入り混じる。オクシモロンは、意外性のバネ

をことばの結合に仕込んでいるからこそ生まれるものであり、共感覚は、そも

そもオクシモロンの対蝸であるといえる。ヴァレリーは「建築は、空間が自ら

に捧げる頌歌である」(Ca tt p.931)と のことばを『カイエ』に書き付け、対話

篇 ‐『エウパリノス』の中では、ソクラテスに「私は列柱の歌を聞きたい、そし

て、澄み切つた空にt旋律の碑を思い描きたい」((%二 p。931)と 、二つのオク

シモロンを合む台詞を語らせる。このモチーフは、後に「列柱の歌」(詩集『魅

惑』)と して詩篇の形をとつて見事に結実することになる。

ヴァレリーが共感覚のレヴェルにポエジーの源泉を見ていたことは、彼の著

述に頻出する「歌」chantのテ,マからも明らかである:例えばヴァレリーは『カ

イエ』の中で、絵画についても次のように「歌」の比喩を用いている。

ベラスケスは見事に語るが、歌わない。ティツイアーノは歌う。レンブラン

トもまた。クロー ド (ロ ラン)は歌うが語らない。 (Cα tt p.960)

9アルチュール・ランボーが母音にそれぞれ色彩があるとした例は有名である。
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ヴァレリーの芸術論に現れる共感覚については以前、拙論10で触れたが、共感

覚とは感官の区別が無効となるほどの主体の高揚と結びついたものである。ヴァ

レリーは「歌」chantと いうことばを、ひとつの美の世界を現出させる決定的な

ポエジーの条件としてしばしば使つている。「ぃかなる芸術にあっても「歌う」

状態が見出されない限りは、何も作り出されない」(Cα tt p.1029)と 「カイエ」

には記されている。「歌う状態」&at chantant(Cα ム p.1109)を 読者の中に誘

発することが、ヴァレリーにとつての詩の創造であつた。そして、「歌」という

ことばは、ヴァレリーにおいては彼の詩作や魂のあり方と結び付けられ、聴覚

のみならず、視覚を表す言葉にも結びつき、例えば「歌うたう風景」というオ

クシモロンも生まれることになるのである。

次に、非在と存在の関係性にもとづくオクシモロンの例を挙げてみよう。

しかし、肉体と精神、このどうにも否定できないほど現実的な存在と創造的

な不在… (a tt p.loo)

上記の言葉は『エウパリノス』の登場人物であるパイドロスが、建築家のエ

ウパリノスという男の語つたこととして伝えている部分の断片である。ここで

パイドロスは、建築という創造行為に、肉体と精神がどのように与つているか

を語ろうとしている。肉体を「否定できないほど現実的な存在」と言い表して

いるのについては、さほどの説明を要しないだろう。では、「精神」に対応する

言葉である「創造的な不在」absence"ぬ triceと いうオクシモロンについては

どうであろう。absenceは 日本語に翻訳しがたいことばであるが、存在、現在

を表す pだsenceと 対を成すものとしてしばしば用いられる。また、二つの言葉

は、高度に抽象的に使われるとともに、かなり物質的、身体的でもある具体的

な意味を担わされることもある。ヴァレリーは、1934年に発表された小論「美

的無限」(12二 p.132-1343)の 中で、「存在は不在をひき起す」(a rrp.1343)

と述べて、存在と不在の関係性に触れているが、「創造的な不在」というオクシ

モロンは逆に、存在を生む豊かな契機を備えた不在や欠如のことを指している

のであろう。それは、日常的な自我や個性といつたものを取り去つた純粋自我

と重なつてもいるだろう。

10「空間への頌歌、旋律の碑一ポール・ヴアレリーにおける建築と音楽」『比較文学研究』第77号、

東京大学比較文学会、2000年 (旧姓 黒田愛で執筆)。 この拙論において、ヴァレリーにおける

建築と音楽の類比を成り立たせているのが、共感覚 (syneSth6sie)で あることを指摘した。
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ソクラテス、パイ ドロス、そして医者のエリュクシマコスの鼎談の形を取つ

た舞踏論である『魂と舞踏』 (初出 1921年)では、踊り子アテイクテの踊りに

魅了されたパイ ドロスが次のように感嘆の声を漏らしている。

何と彼女は自分の非在を主張していることか、尽きることのない軽やかさに

よって !… (a=p.162)

「存在を主張する」というのはありきたりな表現であるが、「非在を主張する」

pЮteste son inexistenceと いうオクシモロンは、何を意味しているだろうか。

舞踏という、それ自体で完結し、外的な目的のない行為の純粋さ、その中に、

忘我の境地でひたる踊り子の魂の純度が鮮烈に感じられる、そういった事態の

ことを指しているのであろう。一方で、踊り手の身体は厳然と存在感を放って

もいる。ヴァレリーはパイ ドロスの口を借り「踊り子は、非在と存在の全秘蹟

を寿いでいる」 (a tt p.164)と述べるのであるが、これは、「舞踏とは何か」

というソクラテスの問いに対する、最も明晰な回答になつている部分である。

舞踏は、この対話篇『魂と舞踏』の中で、さらに炎にたとえられていくこと

になるのだが、炎についてソクラテスは次のように言う。

炎とは、もっとも高貴なる破壊の、とらえがたく毅然とした形でもあるので

はなかろうか。(aム p.170)

このソクラテスのことばの中では、「破壊」という名詞と「形」という名詞の

結びつき、さらに「とらえがたい」という形容詞と「毅然とした」という形容

詞の結びつきがオクシモロンとなつている。このような言葉の意外な接続が、

不在と存在、非在と現在が交錯する舞踏という特権的な時間を描くことを可能

にしているように思われる。

ヴァレリーの芸術をめぐるオクシモロンの例の最後に、理性と夢を結びつけ

るタイプの表現を、同じく『魂と舞踏』の中から取り上げてみたい。

ソクラテスは目の前で繰り広げられている踊り子たちの舞踏を前に次ように

言 う。

悦楽の魂よ、だから夢の反対、つまり不在の偶然を見るがよい…。しかし、
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夢の反対とはなんだろう、パイドロス、別の夢でないとしたら。「理性」その

ものが見る警戒と緊張の夢 !(a=p.154)

「「理性」そのものが見る警戒と緊張の夢」というこのオクシモロンは、さら

に、「均整と秩序と行為と連続とが浸透している夢」、「崇高な法則、明晰な顔を

した法則によって夢見られる夢」、「理知的なものが女神達の能力でひとつに溶

け合っていることを示すための理性の夢」と、畳み掛けるようにしてソクラテ

スにより別の言葉で言い換ええられていく。パイドロスが、精神を悪化させる

夢であり、悦楽的な夢であり、美的 0感覚的にのみ見る夢であるとして舞踏を

捉えているのに対して、ソクラテスは、舞踏とは理性の夢であると捉え返し、

反論しているのである。ヴァレリーは、覚醒が夢でもあるような時間、あるい

は、覚醒と知性の行使が夢に至るような秩序といったものを、このようにして

『魂と舞踏』という芸術論に刻んでいるのである。幻想や非日常、インスピレー

ションに多くを得るロマン派的な芸術観の呪縛は強いだけに、「理性という夢」

という言葉に凝縮されるヴァレリーのこの非ロマン派的な芸術論は、必然的に

多くのオクシモロンを合むことにもなったのではないだろうか。

3.文明をめぐるオクシモロン

この節で分析するオクシモロンは、ヴァレリーの言説の中でも、人間の共同性

やその精神風土、人類や社会にとつての未来というものが強く意識されているも

のの中から取られたものである。「文明をめぐる」と題しているが、しばしば見られ

る文化の対義語としての文明といつた狭義の「文明」ではないことを断つておく。

俗に言われる「沈黙の二十年」の後の1917年、詩集『若きパルク』の好評を

得て、ヴァレリーは文壇に迎えられ、以後、批評の依頼や教養人士を前にして

の講演の機会が増えてゆく。ヴァレリーは一詩人であるとともに、第二共和制

下フランスにおける、いわば精神生活の導き手としての「文人」・「知識人」の

役割をあてがわれることになるのである。ヴァレリーは生活の糧を必要として

いたという事情もあり、この役回りを見事に演じていくことになるのだが、彼

の文明に関する批評や講演の文章は、しばしば逆説の形を取っている。そして、

おそらくは、かなり意識された惹句として、オクシモロンが配置されているよ

うに見受けられるn。

11修辞学の定義によると、パラドクスの凝縮された表現がオクシモロンである。
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長らく、自分のためだけに思索のノー トを綴る習慣を続けていたヴァレリー

が、読者や聴衆という他者の存在を前提とする語 り口を、一体、どこで、どの

ように獲得したのだろうか、と問いたくなるのだが、彼の批評や講演は、『カイ

エ』のエッセンスを合みつつ、いずれも独りよがりとは無縁であり、読者や聴

衆に対する実にエレガントな礼節を湛えた説得的なものである
`孤

独な思考の

作業も、「自己」の鏡像を引き連れ、それゆえ一つの他者、あるいは無数の他者

に向かうことに等しかつたということなのだろうか。そんな思いに導かれる。

通念と創見とがせめぎ合う波頭に浮かぶかのようなオクシモロンを、以下に

辿つていこう。

平和とは、おそらく、人間同士の敵意が、戦争に見られる如く破壊によつて

表現されるのではなく、創造行為によつて顕在化される事態のことであろう。

(Cと 二 p.993)

平和とは、その過程に愛と創造の行為を容認する戦争のこと (Oι tt p.994)

以上の言葉は、読者にあてた二通の手紙という体裁をとつた文明論の中に見

られるものである。最初の文は、第一の手紙に記された、ヨーロッパ精神の亡

霊ともいうべき「ハムレット」の独自であり、二番目の文は、最初に掲げた言

葉を、第二の手紙の冒頭で受けなおしたものである。「精神の危機」と題された

この小論は 1919年に、まずロンドンの出版社発行の雑誌である r力ι∠励θπαι%π

に英訳の形で掲載され、ついで未公刊だつたフランス語原文が NoR.F誌 に掲載

されるという経緯をたどっている。ヨーロッパの命運について語る論調は、こ

の発表媒体にも規定されていよう。第一次世界大戦の余儘もさめやらない時期

である。「平和」を定義するものとして置かれた「その過程に愛と創造の行為を

容認する戦争のこと」というオクシモロンがどれだけ痛切に響いたかは想像に

余りある。フランスは第一世界大戦において戦勝国側に連なりこそしたが、ヴェ

ルダンでの戦いを始めとして、人身の喪失は未曾有の規模であったし、国土全

体の混乱と疲弊はほとんど限界に達していた。ヴァレリーは、「平時」に立ち戻つ

たまさにそのタイミングで、「戦時」の方が戦いは単純であり、「平時」こそが

複雑な戦いを必要とする時代なのだと、戒めの言葉を発しているのである。「精

神の危機」は、この極東の島国でも文明論の古典として読まれるテクス トであ

るが、「人間の間には、本然の敵意がある」とする認識の基調おけるペシミズム
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と、行為に託す夢の熾烈さとの振幅の大きさで、人を慄然とさせずにはいない。

こうした振幅の大きさは、ヴァレリーの文明論にあらわれるオクシモロンに

共通するものである。さらにオクシモロンの例をさらに拾ってみよう。

精神の政治学 (att p.lo14)

これは、1932年に行われた講演の表題である。「精神の政治学」とは、「個人

的なことは社会的なことである」とする哲学や政治学、社会学などの二十世紀

後半の思想の成果を既に知つている我々の眼からすると、陳腐なものであるか

も知れない。しかし、1932年 という時点にあって、「精神の政治学」という題目

は、充分にオクシモロンの響きをまとっていたはずである。ヴァレリー自身、

この表題について、「かなり漠として謎めいた名称」(1動蠣 p.1016)と 語つてい

る。「政治学」と訳したが、フランス語の p01idqueには、方策、戦略、かけひ

き、といった生々しい戦場を思わせる合意がある。ヴァレリーがこの演題を思

いついたのは、文化的な生活に不可欠と思われる本質的な部分を保存し、かつ

新たな生活を建設しようとする面 (こ ちらが、「精神」esp五tと いう言葉からま

ず浮かぶ面であろう)と 、自己の自由や深さや進展を阻む種々の危険の察知と

いう二つの面から精神の問題を考えなければならないと考えたことによる。こ

の講演録では、個々の生の機軸であり、価値の保存庫であり創造機である「精

神」が、近代のシステムの中でいかなる困難に直面するのであるかということ、

そしてその困難の中にあって、いかに抵抗を試みることができるかが語られて

いる。精神の力の擁護を、決して教養主義的な、あるいは自己修練的な言説の

中に回収することなく、危機の時代のアクチュアリテイーの中で緊張感を持つ

て語つていることが、この講演の主張のオリジナリテイーであっただろう。

また、この講演の中には、政治上の寛容と不寛容ということについて、鋭い

視点を加えている箇所がある。ヴァレリーによれば、政治上の寛容とは、思想

や宗教の自由のことであるが、それは、歴史的に言つて、非常に遅まきにしか

実現されないものであるということが述べられた後、次のようなオクシモロン

が務詮く。

これに対して、非寛容は純粋な時代の恐ろしい美徳であるとも言えよう。(Oι

二 p.1018)
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ヴァレリアは純粋なpursと いう形容詞を、詩的な表現の中に最大限に生かし

てきた詩人でもあるのだし、いささか古風な響きを持つ「美徳」verteと いう語

にも切なる響きを持たせようとした言葉の使い手であることを我々は知つてい

る。それだけに、「恐ろしい」te..lblesと いう形容詞ひとつが加わつたことで生

まれる衝迫は激しいのである。憎悪のみ抱いている場合より、愛憎半ばする場

合の方が殺意の残虐性は増すという犯罪心理学上の逆説を連想させるものがあ

る。            .
.ヴァレリーの文明論には、危機の時代のアクチュアリテイーがあると述べた

が、「精神の政治学Jの 中には、危機の現状を言語化しただけではなく、その現

実の中で、どのように未来を見据えるかという論点も盛り込まれている。ヴァ

レリーは「希望は、精神の精密な予測に対して存在が抱く不信に過ぎない」(a
二 p.1021)と いう詭弁ともとれる逆説を過去の発言 (「精神の危機」)か ら引き、

また「私は予言を好まない」(磁 二 p.1039)と 断つた上で、人間の未来につい

て尋れる人に対し、「我々は後退りしつつ未来に入つていく」(Oι.二 p.1040)

と答えた、と述べている。これも、ひとつのオクシモロンに数えられるであろ

う。近代人の時間意識は直線的なものであり、未来とは、歩を進めていく先で

あると通常考えられているからである。しか.し、人間が多少なりとも知つてい

るのは過去であり・、見えているのは現在であり、また、未来にいかなる危険が

待ち構えているか誰も知り得ない。「未来に後ずさりしつつ (つまり背を向けつ

つ)入つていく」というこのオクシモロンは、深いリアリティを湛えているよ

うに思われる。              `

フランス、ひいてはヨーロッパを代表する知識人として振舞う機会が増える

につれ、ヴアレリァは、自ずと教育の問題に関心を寄せるようになる12.1935年

に行われた講演の記録である「知性の決算書」では、知性の将来と結び合わせ、

教育が考察の重要論点とされているのだが、教育の現状に対するヴァレリーの

憂慮が示されている。ここ数年、三、四の大国で、青少年全体が本質的に政治

的性質をもつた教育的扱いを受けていること、画一的形成が見られること、そ

して教養への配慮より、社会体制や国家の著しく限定的な意図に適合した成人

を仕立てることに力点が置かれているとの分析を展開した後、ヴァレリーは次

のように言う。

12ヴ ァレリーの教育論については、拙論「教育をめぐる断章―ポール・ヴァレリー『カイエ』の記

述を中心に一」『人文論集』55-2、 2004年7月
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ごく近い将来、我が国の青少年は、仕立てられ、仕込まれ、いわば国営化さ

れた、諸国の等質の青少年たちを目にすることになるだろう。(Ooff.pp.1072‐ 10731

「青少年」と「国営化された」&atis6esと いう形容詞の結びつきは言うまで

もなくオクシモロンである。この表現は、かなりきついものである。ヴァレリー

は、この時期教育大臣を務めていたセート時代の同級生に遠慮があったのだろ

うか、あるいは、講演の場で自国の教育を直接批判することが難しかつたのだ

ろうか、ともあれ教育の危機にういて「三、四の大国で」と述べ、暗にフラン

スと対置させているようにも読める。しかし、彼の残したカイエの文章などを

読むと、自国の教育に感じていたのも上記のような「画一化」と「国営化」の

事態であって、講演でのレトリックは誠実さを欠くものにも思われる。ヴァレ

リーは「三、四の大国」にフランスが合まれることを聴衆が感じ取るはずであ

ることを計算して、あえては言挙げしなかつたということだろうか1ヽ
ヴァレリー

は、印象的なオクシモロンを聴衆に残しておいて、巧みに国家との正面対決は

避けているのである。

文明をめぐるオクシモロンの最後の例として、人間の未来に対してヴァレリニ

が抱いていた祈念が現れているものを取り上げたい。ヴァレリーは1925年にア

カデミー・フランセーズ会員に選出された後、国際知的協力会議に参加し、議

長を務めるようになるのだが、1937年に行われた「文芸の近き運命」をテーマ

とする第 8回の同会議の閉会の辞を改稿した小文14の
題目を「精神は贅沢か ま

たは 無用の必要」と題している。この小論の中でヴァレリーは、利害を超越

した思考や芸術の探究、感性の創造が、物質的に定義された様々な価値の間に

同列に置かれる希望を示唆した後、「ついに到来することはないであろうが」と

131935年 に行われた講演「セー ト中学校賞授与にあたっての講話」(Oι ム pp.1427‐ 1443)の 中には、

聴衆へのサービ不もあろうが「もし私が教育大臣の所轄事項に嘴を挟んだら、大臣は果たして何

と言われるでしょう。」(Oι tt p■ 435)と の言葉があり、大臣とヴァレリーがセー ト中学の同級

生であることに触れられている。また、臨席している教育行政関係者に礼を失することのないよ

うにとの配慮も見せた上で、やはり、「三、四の大国で」青少年全体が国家目的に適合した人間

を作ろうとしているが、教養がこういうところから得ることはない」と発言している。「フラン

スの」と名指さないで、他国のこととして、あるいは、一般論として思者のエッセンスだけを取

り出してみせるやり方は、狡猾でもあるが、場にかなつた振る舞いをしつつ思考の三,セ ンスは

譲らず伝えるという離れ業とも言える。
14E%ι

%ι″ルπs yrfrf ιι Das″π夕ηιλα′π ttsZι′′陀s,L'Institut lntemational de Coop6ration

lntenectud,1938
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留保をつけた上で「最も利害を超越した知的作業の公益を認識する時代」を準

備する活動として、知的協力会議の営みを位置づけているのである。小論の題

の中に合まれている「無用の必要」という言葉自体、この上なくシンプルなオ

クシモロンであるが、「最も利害を超越した知的作業の公益」は、それをもう少

し限定的に、精度を高めて表現したものと言えるであろう。ヴァレリーがこの

オクシモロンに至つたのは、知的な探究は、相互的な理解の能力に基礎を置い

ているものであり、相互理解こそ社会の根底であると考えたからである。孤独

な個人の探究と思われるものも、脱利害的であるだけに一層、匿名の他者に開

かれたコミュニケーションたりうるとする認識がヴァレリーにはある。また、

思弁が行動に与える衝迫にも意識的であつた。「最も利害を超越した知的作業の

公益」という言葉の裏には、「実生活に益することのない贅沢品としての学芸」

という紋切り型が透けて見えよう。当時も涸漫していたであろう、そのような

軽蔑ないし軽視をふまえているからこそ、上記のオクシモロンは批判の力を発

揮するのである。

おわりに

以上に、ヴァレリーの著作から「自己」、「芸術」、「文明」を主題とするオク

シモロンを順次取り上げ論じてみた。この小論で取り上げられなかつたものも

合め、ヴァレリァのオクシモロンの背後には、必ずといってよいほど彼の思考

の重量と弾性が感じられ、短い表現の中に鋭い問いかけや明察が閉じ込められ

ている。

そもそもヴァレリーは「言葉」というものが素材として不純であることに苦

しみ、純粋な素材を用いると映つた音楽家や建築家に嫉妬に似た感情を持つて

いたのだが、オクシモロンとは、言葉のもつ不純であり曖昧であるという条件

を最大限に利用した表現ではなかろうか。オクシモロンとなって言葉が意外な

つながりを見せるとき、その言葉の結びつき自体が新しい観念を生むとともに、

その時、我々は、オクシモロンを構成している一つ一つの言葉のもつ意味の重

みや拡がりや位相について、再考するよう仕向けられるのではないだろうか。

言葉が「純粋」なものであったなら、このような再考の機会を与えることもな

いだろう。言葉というものが不純であり、敢えて換言するなら意味のゆらぎを

許し、弾性に満ちているからこそ、オクシモロンが成立するのであり、常識や

固定観念を揺るがせ、新しい視角を提出する力ともなるのであろう。ヴァレリー

のオクシモロンは、単なる言葉の戯れや文体の飾りにとどまらない.
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ヴァレリーのオクシモロンには、したたかな認識が秘められている。ここで

「したたか」である、と述べたのは、通念や最大公約数的な価値観の存在をふ

まえた上で、己の独創を形にしているという事態についてである。ヴァレリー

のオクシモロン使用は、後にシュールレアリス トたちが行つたような「ミシン

とこうもり傘の出会い」といった任意の驚異的なものの組み合わせによる観念

やイメニジの飛躍とは違い、いわば「常識人」を一度味方につけた上で、認識

を一歩前へと進めていくたぐいの言葉の配置であり、観念の操作であるといえ

る。ヴァレリーのオクシモロンには、彼がどのような固定観念と闘つていたか、

闘いの中でどのような可能性に向かって開かれようとしていたか、そして覚醒

という夢をどのように生きようとしていたか、その軌跡が刻まれているように

思われるのである。

計量化され、判りやすいものばかりが幅を利かせる時代にあつて、「精神」と

いう名状しがたいものの力、その高貴さを死守することに賭けたヴァレリーが、

正気で行った言語造形の無視しえぬ一つのパターンがオクシモロンだつたと考

えられる。

(※ 本論文執筆にあたつては、平成 16年度人文学部若手研究者奨励責採択に

あずかつた。)
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