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文学思想における退行と増殖／分断と融合＊

――在日30年の現状報告――

１　問題提起

グローバル時代の文学思想は予測不可能な動きのなかにある。従来の国民国
家を土台にした一国文学思想（国文学、国語）は大きく攪乱・攪拌され、静的
で安定的な構造体ではなく、動的で不安定な変動体の様子を呈している。その
背後には高度情報社会という嵐に渦巻く巨大な力動性がある。それはしばしば
相反する力で現出される。場合には異様な退行と異様な増殖が見られ、新たな
分断と新たな融合が行われ、総じて知性と反知性の相克した対立が激化されて
いる。これが筆者の時代認識である。

本発表ではそうした力動性を日韓におけるフェミニズムやクィア文学（queer、
性少数者）の連帯、増殖と退行に依拠する新たな言説などから問題提起する。
意識と無意識の混合、真と偽（true、fake）の転用、増殖と退行の激しい転換
が世界において同時多発的に行われている。それに韓国文学はどう対応できる
のだろうか。あるいは韓国文学はすでにそうした変動の渦の真ん中に巻き込ま
れているのではないだろうか。もしそうであるならば、渦のただ中にいる者が
自己の現住所を、方向性を、ひいては自己自身を規定することが出来るのだろ
うか。

以上のような時代認識で、本発表では韓国文学を在日30年の経験から自由に
述べることにする。結論を無理に拵えなければならない論文という形式より自
己の直感と思いを大切にしたい。やや弁解ぎみだが、この時代に真実を前提す
る論文の「結論」など誰が信じるのだろうか。私たちはすでに真と偽（true、
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fake）が飛び交い、それが日々に逆転する時代を生きているのではないか。論
文という形式は近代言語（国民国家言語）と近代思想が作り上げた巨大な幻想
の「バベルの塔」ではないかという疑いを皆はうすうす感じているのではない
だろうか。副題を主観的な「在日30年の現状報告」にしたのはその所以である。
田山花袋『東京の三十年』に倣ったものである。

２　『朝鮮近代文学選集』から『82年生まれ、キム・ジヨン』

2019年は日本における韓国文学の画期的な年であると言っていいだろう。そ
れは一冊の本から出発する。チョ・ナムジュの『82年生まれ、キム・ジヨン』
である。あたかも2003年の「冬のソナタ」の放映が日本や世界に与えた影響を
彷彿させる。日本や世界での韓流ブームはさまざまあると思われるが、その快
進撃の原点として「冬のソナタ」を抜きにして語られない。この『春香伝』の
リバイバルのようなドラマが、韓国ドラマによくある交通事故、記憶喪失、貴
種遊離、善玉悪玉、玉の輿、それに貞操をめぐる陳腐な「一片丹心」が世界的
な反響を受けるとは誰も予測しなかったであろう。私も最初は相手にしなかっ
た。しかし、周りがあまりにも騒ぐので教育上の口実でしぶしぶドラマを観る
ことになったが、これにすっかり魅入ってしまって、もしかするとこれは「そ
んなにわるくないかも」と思った。内心ではそう思いながらも、どうせ音楽・
芸能の流行りのように一発性で終わると思っていた。韓国文化の表層的な一面
ではなく、韓国文学の中心線にもっと興味が広がってほしいと思い、ちょうど
刊行していた平凡社の近代朝鮮文学選集に書評に書いたことがあった。以下は
その結論部分である。

以上、簡単に最近における朝鮮文学作品の日本語翻訳を紹介したが、目
立つ現象は長編小説が盛んに翻訳されていることである。これほど多くの
長編小説が個人によって、あるいは組織的に翻訳されることはいまだかつ
てなかった現象である。それはたいへん喜ばしい現象である。近年のいわ
ゆる「冬のソナタ」現象から始まる日本人の関心が、朝鮮文学にも広がり
つつあるようにも思われるからである。しかし、実際において朝鮮文学を
受容する日本の読者層がどれほど形成されているのか、はっきりしない。
はたして朝鮮文学の翻訳は日本で安定的な読者層（商業性）を獲得できる
のだろうか。　（「朝鮮文学長編小説の日本語翻訳について」『翻訳の文化／文化の翻訳』

2008年３月）
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近代朝鮮文学選集は平凡社と朝鮮近代文学編集刊行委員会（大村益夫、熊木
勉、白川春子、白川豊、芹川哲世、波田野節子、藤石貴代、布袋敏博、山田佳
子）による企画もので、日本の朝鮮近代文学研究者がほぼ一堂に結集し、長編
小説を中心に３期に分けて年１冊を刊行していく壮大な翻訳事業であった。対
象作品は朝鮮近代文学の主要長編をほぼ網羅するもので、すでに『無情』（2005）、

『人間問題』（2006）、『短編小説集』（2006）、『太平天下』（2009）、『金東仁作品集』
（2011）、『三代』（2012）、『思想の月夜』（2016）、『故郷』（2017）を刊行している。
しかしこれはまだ計画の一部である。この遠大な企画が商業主義を優先する日
本の出版界においてどこまで持続できるかは最初から憂慮された。それで私は
可能な限り書評でも書いて応援しようと思った。朝鮮文学の翻訳など日本で読
まれるとも思えなかったし、誰一人書評など書くとも思わなかったからである。
じじつ誰も書かなかった。それで2013年にまた書くことになった。

以前の2008年、筆者は「朝鮮文学長編小説の日本語翻訳について」とい
う書評のようなものを書き、いくつかの作品と訳者を紹介した。［中略］そ
して文章の最後に「はたして朝鮮文学の翻訳は日本で安定的な読者層（商
業性）を獲得できるのだろうか」という期待と不安を述べたことがある。
出版状況の厳しいなか、平凡社による翻訳企画がはたしていつまで続くの
か、また商業性を獲得できるのかという憂慮があったからである。当時は

「冬のソナタ」現象の絶頂期で、また「韓流」なるものも流行りだしていた
だけに、韓国への関心が朝鮮文学にも広がってほしいと期待した。しかし、
その期待はいまだに満たされずにいる。速成乱造された「韓流」は日本で
人気を博し、K-POPや韓ドラと称するものが日本の表舞台で大いに活躍し
たが、朝鮮文学への関心は依然として振るわないままであった。日本のテ
レビで八等身の母国の美男美女が歌や踊りを見せるたびに、チャンネルを
替えるなどした。いずれ大きな文化的摩擦を起こし、その反動で最悪のしっ
ぺ返しが予想されたからである。幸いに、あるいは不幸なのかもしれない
が、予感は的中して2012年の夏から勃発した島嶼をめぐる政治問題で、日
本での「韓流」はすつかり下火になった。正直、筆者はほっとしている。　

（「朝鮮文学長編小説『太平天下』『三代』『動く城』の日本語翻訳について」『翻訳の文化

／文化の翻訳』2013年３月）

韓流ブームとほぼ同時期に、韓流ブームの反作用として日本を席巻したのが
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いわゆる嫌韓ブームである。韓国に対する侮蔑で、憎悪で、呪詛に満ちた言説
である。それが大概の書店（場合にはコンビニ）の入り口に山積みされている。
それはむきだしの憎悪で、呪詛で、激しい攻撃性を帯びたものであった。明治
初期の征韓論沸騰時や日清日露戦争期の歴史資料に溢れている言説の再現であ
る。戦後日本にはなかった現象で、無意識の表出とも思われた。日本のもう一
つの顔を目の当たりにし、当惑した。自身の無知を反省し、思想を修正し、自
己を再武装しなければならない事態に追い込まれた。その最中においても朝鮮
近代文学選集は刊行を続けていたが、朝鮮文学が日本で読まれている形跡は全
くなかった。販売不振で、翻訳集の継続が難しいだろうと思っていた。「朝鮮関
係は売れない」と言うのが日本の出版業界の常識である。しかし、もう刊行中
止かと思った時に一冊が送られてきたりする。それでまたこうも書いた。

熊木勉訳・李泰俊『思想の月夜』（二〇一六年八月）は、朝鮮近代文学選
集刊行委員会による「朝鮮近代文学選集」の第七巻である。波田野節子訳・
李光洙『無情』が企画第一冊目として刊行されたのが、二〇〇五年一一月
で、ほぼ十一年にかけて第七巻までの刊行に至っている。この十一年の期
間をどう感じるかは個人差があると思うのだが、日本で朝鮮文学に多少で
もかかわっている人間からすると、ここまでたどり着いたこと自体が奇跡
のようにも思われる。企画がスタートした頃は、すでに歴史用語化した観
のある「韓流ブーム」の名残が残っていた時期だったが、その間、東アジ
アの政治情勢は一変し、日韓関係も大きく揺れ動いた。これに並行し、近
代学問の基盤沈下と文学研究の崩壊は急速に進み、その煽りを受けて出版
業界は不振を極め、本企画もそのうち、うやむやになるだろうと思った。
正直、ここまで続くとは思わなかった。高度情報通信化が異様なスピード
で進む昨今、日本人がわざわざ朝鮮文学を、いや、そもそも文学書を読む
理由も必要性もないと思っていたからである。第六巻が刊行されてからし
ばらく消息がなかったので、すっかり忘れていたところ、第七巻が届いた
ので、内心少なからず驚いた。　（「「朝鮮近代文学選集」の刊行と李泰俊『思想の

月夜』：音訳・二重言語・母語性」『翻訳の文化／文化の翻訳』2017年３月）

もちろん当初計画からするとまだ「道半ば」の状態で、先は長いのである。
一昨年前には李箕永『故郷』（2017）が送られてきたが、伝え聞くと平凡社の企
画はもう危機的であるという。要するに全く売れないのである。商業性を度外
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視し、日本人朝鮮研究者の情熱と献身的な努力と自己犠牲でここまでたどり着
いたが、情勢はいよいよ厳しい。言うまでもなく、出版は慈善事業ではなく、
最終的には読者（商業性）によって運命が決定されるべきものである。読まな
いものを助成金で刊行してもどうしようもないのである。これは文学の宿命で
ある。やはり朝鮮文学が日本で通用することは難しいことを確認した。じつは

「朝鮮語と朝鮮文学は近代性を十分に備わっていない」というのが私の持論であ
り（『文学の植民地主義』世界思想社、2006年など）、近代的な土壌が脆弱である朝鮮
文学が日本近代文学の精緻な完成に馴れた日本人読者に受け入れられるとは思
えなかった。しかし、朝鮮文学のこうした低迷とは裏腹に、嫌韓本は売れに売
れている。おそらく嫌韓本は朝鮮文学の一千倍や一万倍以上は売れているだろ
う。出版ジャーナリズムは嫌韓思想に出版不況の活路を求め、それに応じて誰
もが嫌韓言説を振りまいている。嫌韓が日本人の踏絵状態化しつつある。これ
が現状である。

そのなか、チョ・ナムジュの『82年生まれ、キム・ジヨン』が「冬のソナタ」
のように現れた。それが短期間で20万部近くを売り上げ、少なくとも６か月以
上も海外文学売上１位を記録し、一大ヒットになっている。この売れ行きは出
版不況の日本において、それが文芸作品であることを考慮すると、一大ベスト
セラーと言える。朝鮮文学においてこれは奇跡に近いものである。決して達成
できないと思っていたものが、ある日、突然に達成されているのである。いっ
たい何が起こっているのだろう。

３　連帯／増殖／融合

『82年生まれ、キム・ジヨン』は2018年12月の刊行から注目を受け、話題が話
題を呼び、その好調な売れ行きはいまなお続いている。あたかも「冬のソナタ」
の再来のような勢いである。私もこっそり購入した。そして一気に読んで衝撃
を受けた。まず私は今まで一日で、一気に朝鮮文学を読んだ記憶がないのであ
る。李箕永『故郷』は苦しみながら６か月をかけて読み終えている。それは読
書というより自己試練の苦難である。ほぼ例外なく、朝鮮文学を読む行為は私
には一つの苦行である。その苦しみを李箕永『故郷』の書評で書いたこともあ
る（「李箕永著・大村益夫訳『故郷』を読みながら」『翻訳の文学／文学の翻訳』2018年３月）。
しかし、『82年生まれ、キム・ジヨン』は一日で、まさに一気に読み終えたので
ある。こうした読書経験は今までなかったので、もしかしたら「これはいける
かもしれない」「これは悪くないのではないか」と思いが生じ、「ひょっとしたら
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いずれノーベル賞がもらえるのではないか」という妄想（？）まで湧いてきた。
ちょうど今年の６月末、私は拙著『村上春樹　精神の病と癒し』（春風社、2019）
を上梓したばかりで、その「あとがき」に春樹文学を正当に評価しないノーベ
ル文学賞選考委員会を痛烈に批判していた。そもそも春樹論を書いた最初の動
機が春樹文学を正当に評価しないノーベル文学賞選考委員会への不満からで、
拙著をスウェーデンの委員会に送ってもいるが、もしかすると委員会はチョ・
ナムジュのような作品を好むかもしれないと思った。

正確性にはやや疑問があるが、世間一般の評価を知るにはアマゾンの書籍情
報が一つの指標として役に立つ。それで覗いてみた。アマゾンの『82年生まれ、
キム・ジヨン』の書籍情報には138のカスタマーレビューが付けられている（2019
年９月25日現在）。ちなみに私の新作である村上春樹論は０である。その上位の
１カスタマーレビューは１千を超えるフォロワーがいる。いわゆる「いいね」

（役に立った）である。私の春樹論いまだに０である。アマゾンに限るが、読者
の声を少し紹介する。

国が、言語が、文化が違えども、多くの国は男性を中心として建てられま
した。
だからこそ世界の女性はこの本を読み、共感を得たのでしょう。
もしこの本に書かれたことが被害妄想だと思われるのであれば、兄妹や女
友達多数に聞いてください（1480人、抜粋引用）。

この本がベストセラーになる韓国が羨ましいです。
『82年生まれ、キム・ジヨン』に描かれている事は、多くの女性が日常的に
直面し打ちのめされ感覚が麻痺しそれが普通になってしまう程の絶望です。
日本でも多くの人に読まれるといいなと思います。（749人、全文）

女性の人生に関する文学。
現実を考えると内容が重いとかウェットなわけでも決してない。
これを不幸ポルノと言っている人の方がまだ現実感覚がないのだろう。
女性と男性が社会で生きている以上、どこの国でも通じる内容。
この本自体は必ず日本で愛されなくても別にいいと思うが
この本のような位置や影響力を持っている文学は、日本にも絶対必要だ。
最近のニュースを見れば見るほどそう思う。現在の子供達のためにも。（596
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人、全文）

上記のような評価が138も続いている。それに大小の書評も多くあるが、評価
は概ね三つで要約できる。「これは世界共通の問題である」「これを日本女性はぜ
ひ読んでほしい」「日本男性もこれをぜひ読んでほしい」である。おそらく他の
国でも同様な現象が起こっているであろう。日本という固有名詞をそれぞれの
国に変えれればよいのである。上記のカスタマーレビューのなかには、「この本
がベストセラーになる韓国が羨ましいです」ともある。それを749人（おそらく
女性？）が支持している。これには韓国の男性としてさすがに恥ずかしい。恥
の上塗りになるので否定さえできない。世界のことはさておき、日本女性にこ
れほど支持され、共感されていることは、日韓の女性に共有するなにか枯渇し
た希求があったからであろう。内面欲求がもたらした連帯と融合である。女性
性をめぐる切実な思いにおいて日韓は共感し、連帯し、融合し、言説は増殖し
ているのである。この現象をどう解釈すればよいのだろう。

『82年生まれ、キム・ジヨン』（2018） 『韓国・フェミニズム・日本』（2019）

日本フェミニズムの先駆けである『青鞜』が創刊されたのは1911年である。
アジアにおけるいわゆる新女性の誕生である。アジアにおける近代女性の誕生
とも言えよう。日韓併合の翌年である。女性をめぐる言説において日韓の時代
的落差は大きい。金東仁『ジャガイモ』が発表されたのは1925年で、周知のよ
うに、女主人公の福女は売春を余儀なくされ、身を中国人に売られ、最後は鉈
で殺害される。それより十年も前に、平塚らいてうは「元祖、女性は太陽であっ
た」と近代女性の自我の独立を高々と訴えた。日韓の大きな落差である。突き
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詰めれば、日韓併合はこうした落差によってもたらされたのである。
しかし、現今の『82年生まれ、キム・ジヨン』の日本での反響と共感、連帯、

融合、増殖の勢いは旧来の落差の説明を難しくする。「この本のような位置や影
響力を持っている文学は、日本にも絶対必要だ」という肯定的な評価には戸惑
う。韓国文学にいったいなにが起こっているのだろうか。韓国女性作家たちは
もしかすると大きな文学的成果をあげているのではないだろうか。韓国の男性
にはやや食傷気味の「冬のソナタ」やほんの小娘であったKARAからスタート
した韓国芸能や韓国音楽はすでに「韓流」という独自ジャンルとなって世界に
定着しつつある。私も最初は冷めた視線で眺めていた。しかし、韓国のドラマ
や音楽はもはや世界的なジャンルと言ってよいであろう。誰もが予見できなかっ
たことである。同様の現象を韓国女性作家たちは起こしているのではないだろ
うか。

日本の文芸月刊雑誌『文藝』は「韓国・フェミニズム・日本」という2019年
秋特集号を組んで日韓女性作家の作品を併録した（韓国作家はハン・ガン、パ
ク・ミンギュ、パク・ソルメ、チョ・ナムジュ、イ・ラン、日本作家は小山田
浩子、高山羽根子、西加奈子、深緑野分、星野智幸）。フェミニズムという言葉
を韓国・日本が仲良く挟んでいる題目である。この『文藝』特集号は『文藝』
創刊以来86年ぶりに３刷となり、ついに単行本としても刊行されるという。韓
国女性作家によるフェミニズム、性少数者文学、クィア（queer）文学は停滞
している日本文学にも一つの可能性を与えている。私たち（男性）が知らない
間に私たちは大きく変貌していたのかもしれない。私たち（男性文学、非フェ
ミニズム文学）が政治や歴史や民主主義などという辟易するイデオロギーを大
声で叫んでいる間に、もう一つの私たち（女性文学、フェミニズム文学）は全
く違う場所に移動していたのかもしれない。『春香伝』のリバイバルのような

「冬のソナタ」やほんの小娘であったKARAが世界における韓流エンターテイメ
ントを作り上げたように。それぞれにはなにか世界に共通する融合性と連帯性
があるのではないか。増殖していく力を潜んでいたのではないだろうか。

余談だが、昨年韓国の姉妹大学から来た一年短期留学生の指導教員になって
驚いたことがある。来日して研究室に挨拶に訪ねてきた母国の男子留学生の姿
に私は唖然とした。男子学生は顔を白く化粧し、眉毛を描き、赤い口紅を塗り、
流暢な日本語で、私に臆面なく平然と話しかけてきた。異様な（？）光景にど
う応対してよいのか分からなかった。慌てて事務的な手続きを説明し、当の韓
国人留学生を返した後、動揺した私は「韓国は大丈夫だろうか」と真剣に憂慮
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した。敏感な日韓関係に余計な心配事が増えるかもしれないと思って受け入れ
たことを後悔した。しかし、今となって考えれば、「大丈夫でないのは日本で30
年も暮らしている私なのかもしれない」という思いもある。私たちは自分の知
らない間に見知らぬ場所まで移動してきたのかもしれない。あるいは私が知ら
ない間に韓国は私が想像もできない場所に移動していったのかもしれない。

４　フェミニズム文学／新しい韓国の文学／K文学

すべての歴史的エポックにはその前史と徴候があるように、チョ・ナムジュ
『82年生まれ、キム・ジヨン』の快進撃にも前史と徴候がある。『82年生まれ、キ
ム・ジヨン』の出現を予告し、準備する動きが水面下で密かに始まっていたの
も事実である。まずこの快進撃を支えたのは翻訳者である。

私は以前に「大学教員でない専門翻訳者を朝鮮・韓国文学はいまだに一人も
備えていない」と嘆いたことがあったが（「朝鮮文学長編小説の日本語翻訳について」

『翻訳の文化／文化の翻訳』2008年３月）、その間、新たな専門翻訳者が誕生していた。
斎藤真理子、吉川凪、古川綾子などの日本人女性翻訳者たちであった。斎藤真
理子の翻訳なくして『82年生まれ、キム・ジヨン』の日本での快進撃はあり得
ない。原作を解体してもう一度日本語で作り直している。韓国・朝鮮文学は初
めて斎藤真理子を筆頭とする最強の専門翻訳者を持つことになったのである。
今後も陸続と現れるであろう。これもまた連帯による快挙である。

韓国・朝鮮文学が日本で文学商品として売れ始めたのはおそらくハン・ガン
『菜食主義者』が最初であろう。2011年４月に初版が刊行され、2017年には２版
４刷になっている。出版社CUONから「新しい韓国の文学」シリーズの第１巻
として刊行された。イギリスのマン・ブッカー賞を受賞したこの作品を大手新
聞が書評で取り上げ、優れたフェミニズム文学として称賛した。この書が「新
しい韓国の文学」シリーズ第１号でもあることから、『菜食主義者』は「新しい
韓国の文学」の原型にもなる。戦前期の長編小説（例えば朝鮮近代文学選集の
企画）や、金芝河、高銀、黄晳英、趙世熙などに代表される民衆文学系列のイ
デオロギーに食傷していた日本の読書会はこの「新しい韓国の文学」に敏感に
反応した。CUON社も韓国で声を挙げている女性作家たちの新感覚を「新しい
韓国の文学」と規定し、旧来のものと分離している。あたかも斬新で面白い韓
流の文学版であるかのように。CUON社が刊行した「新しい韓国の文学」現在
19巻まで進んでいる。もちろんCUON社だけではない。書肆侃侃房の「韓国女
性文学シリーズ」は現在６巻を刊行している。晶文社は「韓国文学のオクリモ
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ノ」シリーズを現在６巻刊行しており、亜紀書房は「となりの国のものがたり」
を現在３巻刊行している。他にも多くあるが、ここではひとまず４社のシリー
ズものだけを紹介する。

〈新しい韓国の文学シリーズ〉CUON社
①菜食主義者（ハン・ガン）、②楽器たちの図書館（キム・ジュンヒョク）、
③長崎パパ（ク・ヒョソ）、④ラクダに乗って（シン・ギョンニム）、⑤都
市は何によってできているのか（パキ・ソンウォン）、⑥設計者（キム・オ
ンス）、⑦どきどき僕の人生（キム・エラン）、⑧美しさが僕をさげすむ（ウ
ン・ヒギョン）、⑨耳を葬る（ホ・ヒョンマン）、⑩世界の果て、彼女（キ
ム・ヨンス）、⑪野良猫姫（ファン・インスク）、⑫亡き王女のためのパウ
ヴァーヌ（パク・ミンギュ）、⑬マンだー、サンダー、テンダー（チョン・
セラン）、⑭ワンダーボーイ（キム・ヨンス）、⑮少年が来る（ハン・ガン）、
⑯アオイガーデン（ピョン・ヘヨン）、⑰殺人者の記憶法（キム・ヨンハ）、
⑱そっと静かに（ハン・ガン）、⑲ショウコの微笑（チェ・ウニョン）

〈韓国女性文学シリーズ〉書肆侃侃房
①アンニョン、エレナ（キム・インスク）、②優しい嘘（キム・リョリョ
ン）、③七年の夜（チョン、ユジョン）、④春の宵（クォン・ヨソン）、⑤
ホール（ピョン・ヘヨン）、⑥惨憺たる光（ペク・スリン）

〈韓国文学のオクリモノ〉晶文社
①ギリシア語の時間（ハン・ガン）、②三美スーパースターズ最後のファン
クラブ（パク・ミンギュ）、③走れ、オヤジ殿（キム・エラン）、④誰でも
ない（ファン・ジョンウン）、⑤あまりにも真昼の恋愛（キム・グミ）、⑥
鯨（チョン・ミョングァン）

〈となりの国のものがたり〉亜紀書房
①フィフティ・ピープル（短編集）、②娘について（キム・ヘジン）、③外
は夏（キム・エラン）

全体的に女性作家の作品が多い。また従来の韓国文学の看板であった政治イ
デオロギーから離れた様々な感覚が取り上げられ、とくにフェミニズム文学、
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クィア文学系列のものが目立つ。従来の「大文学」から「小文学」への転換で
ある。「新しい韓国の文学」はおのずと「古い朝鮮の文学」をアンチテーゼとし
て規定している。ダイナミックな動きである。韓国女性作家たちがこうした動
きに日本の女性作家も反応し、連帯し、刺激を与え合いながら呼応している。
日本で注目を受けている川上未映子の芥川賞受賞作「乳と卵」（2007）や最近の

『夏物語』（2019）、村田沙耶香の芥川賞受賞作「コンビニ人間」（2016）、『殺人出
産』（2014）、『消滅世界』（2015）、『地球星人』（2018）などは韓国フェミニズム文
学とも呼応し、連携と融合の線上にあると言える。そこには共通の敵が想定さ
れている。言うまでもなく男性性である。プロレタリア文学以来の共闘なのか
もしれない。

もちろん従前にも朴景利、朴婉緒、呉貞姫、梁貴子などの作品が紹介された
が、それらはあくまでも国家・民族・文化に縛れる男性文学（大文学）に付随
するものとしてであった。要するに韓国文学の一部分（女性作家）としての紹
介であり、文学商品としての機能はなかった。こうした従来の文学に風穴をあ
けたのが孔枝泳『サイの角のようにひとりで行け』（1993年）であろう。『菜食主
義者』や『82年生まれ、キム・ジヨン』の先駆になった作品である。そこには
もはや韓国独自の文化性が存在しない。女性の普遍性を訴えている。同作品は
韓国女性が初めて自己の個別性を、男性を拒絶した「ひとりで行け」る存在と
して高々宣言したもので、いわゆる韓国フェミニズム文学の嚆矢とも言える。
孔枝泳の感覚はもしかすると世界文学の中でも重要な意義を持つかもしれない。
その意義とは男性に対する攻撃性と敵対性である。両性の分割という人類史上
未曽有の過激性と破壊性である。性の崩壊の予見である。

しかし、こうした思想性には大きな代価が伴われている。『サイの角のように
ひとりで行け』の女主人公たちは離婚したり、自殺したりする。『菜食主義者』
の女主人公は精神病棟に入院している。『82年生まれ、キム・ジヨン』の女主人
公は解離性人格障害を起こして精神科に通院し、男性医師によって記録観察さ
れている。チョ・ナムジュのもう一つの話題作「ヒョンナムオッパへ」の女主
人公は睡眠薬と向精神薬を常用している。女性たちはいずれも大きな代価を払っ
ている。韓国のフェミニズム文学やクィア文学が「K文学」として世界を牽引
しているならば、こうした代価の引き換えであろう。ただで得られたものでは
ない。被植民期体験、南北分断、朝鮮戦争、民主闘争、徴兵制度などによる数々
の歴史的試練における「最終はけ口」が生み出した結果である。歴史的試練の

「最終はけ口」となった韓国の女性が離婚、自殺、狂気を通り越してようやく勝
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ち得た傷だらけの自己性なのかもしれない。それが日本で、あるいは世界で共
感を得ている理由であろう。そうした意味で、私たちは従来の朝鮮文学・国文
学・韓国文学ではない新しい「K文学」を獲得したのかもしれない。犠牲を払
わない創造などないのである。

『サイの角のようにひとりで行け』（1998） 『菜食主義者』（2011）

しかし、被圧迫体験はしばしば内的共同幻想を生み出し、その抑圧の内的共
同幻想は攻撃性となって他者へ移譲される場合が多い。韓国フェミニズム文学
が持つ男性性に対する嫌悪と憎悪、熾烈な攻撃性は新たな分断と退行を生み出
しているのも事実である。同じくチェ・ナムジュによる「ヒョンナムオッパへ」
がそのよい例であろう。先鋭化された攻撃性がもたらした千々に裂かれた痛ま
しい韓国の姿がそこにある。連帯と融合を目指す知性（あるいは反知性）はも
う一方で新たな退行と分断の反知性（あるいあは知性）を生み出しかねないと
ころがある。問題は錯綜する。

５　退行と分断／知性と反知性

チョ・ナムジュ『82年生まれ、キム・ジヨン』に快進撃やハン・ガン『菜食
主義者』、孔枝泳『サイの角のようにひとりで行け』などのような韓国フェミニ
ズム文学とクィア文学による日韓の連帯と融合の動きにも関わらず、また新し
い「K文学」の台頭にもかかわらず、あるいはそうであればあるほど、その反
動は一段と厳しくなる。いわゆる嫌韓本と嫌韓言説の隆盛である。嫌韓本と嫌
韓言説がいつから日本で最も人気のある日本固有の「思想ジャンル」となった
のかその起源を探るのは難しい。
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私の在日30年の経験では、バブルの崩壊といわゆる「失われた10年」という
長期不況が本格化し始めた1990年代の中期からであると思っている。サブカル
チャー、特に漫画から始まったこうした嫌韓思想は歴史、思想、政治、文学の
分野にも急速に広まっていった。韓国でもよく知られている小林よしのりの漫
画本（ゴーマニズム）がそのよい例である。後の百田尚樹の一連の小説や歴史
論もそうである。歴史教科書問題から端を発し、植民地近代化論や慰安婦問題
を経て、最近は徴用工の問題としてさらにエスカレートしている。

他方、嫌韓本と嫌韓言説の表裏になっているのが、日本人の優秀さや偉さを
鼓吹する歴史、文化、思想関連の日本自慢言説である。嫌韓本は書籍とネット
が担当し、日本自慢言説は主にテレビが担当している。日本で暮らしていれば
嫌韓本と日本自慢言説から逃れることはできない。書店に入れば、ネットに接
続すれば、テレビをつければ、そのどれかが始まる。また余談だが、2008年に
私は「鎖国ノススメ」という中国滞在記なるものを書いたことがある（拙著『翻

訳の文学』に収録、世界思想社、2009）。砂埃が天地を覆う春の北京で３か月ほど滞
在した私は砂埃の中で毎日抗日番組ばかりを観ていた。その滞在記に、「中国で
は砂埃と抗日番組から逃れることができない」とも書いた。それを倣って言う
と、昨今の日本では嫌韓本と日本自慢言説から逃れることができないであろう。
自己への根拠なき過大評価の表出は基本的には退行がもたらす誇大妄想に属す
る。他者への根拠なき侮蔑は孤立した自己の純粋化（自閉）をますます強化し
ていく。

もちろんこれらの現象は日本だけではなく、アメリカを筆頭とする現今の世
界的な動きでもある。集団の深層心理（フロイトの用語で言うとリビドーもし
くはid）が無暗に表出されている状態であろう。解体されていく自己を守ろう
とする深層心理の巨大なエネルギーの発現とも思われるが、それは常に攻撃性
と暴力性を伴う。反知性主義・反グローバル主義の情緒に支えられている。そ
うした抑圧された集団の深層心理の湧出はいずれ大きな災難を自己と近隣にも
たらす可能性が高いであろう。これは自戒の対象でもあり、他戒の対象でもあ
る。

さて、本学術大会の趣旨に戻ろう。依頼者から「我が国や東アジア、または
グローバル的な世界変動における国語国文学の対応、もしくは現象及び相互関
係」という長い課題を頂戴したが、それに答えるのは容易ではない。論理はさ
らなる矛盾を生み、真偽は錯綜し、知性と反知性は混合し、ソーシャルネット
ワークによって深層心理と表層心理の混交が行われ、退行と分裂、融合と連帯
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が複雑に絡み合っているからである。これは朝鮮文学・国文学・韓国文学をめ
ぐる複雑な内部状況でありながら、それを取り巻く周辺状況でもある。この難
題について私にできることは自己の直感を述べることだけである。それが私に
とっては最も真実に近いかもしれない。つまり、韓国醴泉で生まれ、本校（慶
北大学校）国語国文学科を卒業し、在日30年の経験を通して、私は直感的にこ
のように思うのである。

７　国文学の進むべき道／韓国文学の進むべき道

あえて告白しよう。私の研究室の隅にあるガラス張りの書棚には最も大切に
している本を保管している。朴正熙『わが民族の進むべき道』である。その隣
には『国家と革命と私』や『民族の底力』がある。稀覯本である『指導者の道』
という革命時の豆本も置いてある。私がいつも眺めている書籍である。その次
に敬意を表する書籍は陶南趙潤済博士の『国文学史』である。趙博士は祖母（咸
安趙氏）と同年生まれで、趙博士の生家は祖母の実家の裏手にある。趙博士の
ことは子供の時分から祖母から繰り返し聞かされ、生家にも無理矢理に連れて
いかれた。どうも趙博士と国文学は私の幼年記憶にこびりついている。日本に
渡ってからは親日文学者として罵られている張赫宙などを中心に研究した。従っ
て、この３人を借りて結論を述べる。

私たちには二つの道がある。国文学の道と韓国文学の道である。
国文学は不変の深層心理である。民族の核となるものがそこに内在しており、

その原型は試練と苦難と挫折の歴史に包まれてきた朝鮮民族の心性に象られた
ものである。容易に発散できないまま凝固したものである。「恨」というのもそ
の一つであろう。国文学の創始者である趙潤済博士はそれを「慇懃と根気」（은

근과 끈기）と表現した。近代文学創始者である李光洙や親日文学の筆頭とされ
ている張赫宙は、「朝鮮民族ほど悲惨な民族はない」という民族共同の悲哀体験
として説明している。民族の傷痕とトラウマである。これが国文学の発生原点
であり、それを捨てることはできない。国文学はいかなるグローバル時代にお
いても内面の傷痕とトラウマとして内在するものである。内面の深層心理であ
り、いかなるものもそれを侵食することはできない。金洙映が大英帝国のイザ
ベラ・バード・ビショップ女史と対決した「巨大な根っこ」（거대한 뿌리）の
反動性である。しかしそれはあくまでも深層心理である。表層に噴出させては
ならないものである。抑圧されるべきものである。封印しておくべきものであ
る。
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しかし、韓国文学は表層心理である。時代に左右されながら、諧謔性を帯び
ながら、韜晦をくり返しながら、現実に対応していくものである。時にはプロ
文学を装ったり、親日文学を演じたり、国民文学や民衆文学、ポストモダン文
学、時にはフェミニズム文学やK文学の表情を見せたりもする。風潮と時代に
反応するものである。連携が必要で、拡散が必要で、増殖をくり返しながら、
異質なものとも融合していくものである。韓国のフェミニズム文学が起こした
反響がそのよい例である。韓流やK-POPのように、増殖と融合をくり返しなが
ら他者を包摂していかなければならない。しかし、それはあくまでも表層心理
である。それ自体が朝鮮民族の核になるものではない。あくまでも核の周辺を
包む現実の顔なのである。表情である。韓国文学は絶え間なく挑戦していく運
動力であり、その運動力は常に外に向かうものである。あたかも顔と表情が他
人に向かうように。この運動力が深層心理（id）の破滅的な顕現を押さえるこ
とができるのである。

結論的にいえば、国文学の進むべき道と韓国文学の進むべき道はそれぞれ違
う。国文学は朝鮮民族の変わることのできない深層心理で、その進むべき道は
民族の奥深い内面の傷痕である。韓国文学は現実に対応する表層心理で、その
進むべき道は変化無双でグローバルの混沌とした現象世界である。グローバル
の中で生きていかざるを得ない。「K文学」でよいのである。いかに現状が苦し
くても、深層からの耐えきれない誘惑があるにしても、融合と包摂と増殖を目
指す多文化社会を私たちは堅持していかなければならない。いかなるグローバ
ルな試練にも動じない国文学という強固な深層の内面があればこそ「K文学」の
開かれた挑戦が可能なのである。試練のない成功は存在しない。

さらに別の言葉で言うと、国文学は退行と分断の世界である。封印し、抑圧
されるべきものである。韓国文学は融合と増殖の世界である。助長すべきもの
である。他者（グローバル）からの退行と世界との分断によって国文学という
自我の核が守られ、他者との融合と増殖によって個性としての韓国文学は豊か
になっていく。したがって、私たちにはこの両者が同時に必要である。もちろ
ん個人としてはそのどちらを探求しても構わないのである。これが直感に基づ
いた愚鈍な結論である。結論というより私から皆様への提言に近いかもしれな
い。


