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両大戦間期のポール・ヴァレリーにおける 
「精神」の概念

安　永　　　愛

はじめに

ポール・ヴァレリー（1871－1945）の人生は大きく二つに分かれる。無名に
等しいサラリーマンから第三共和政フランスを代表する詩人・知識人へ。画期
となったのは1917年に発表された長編詩『若きパルク』La Jeune Parque の成功
であった。そのように文壇の歴史には記される。とはいえ無名時代のヴァレリー
が「無」であったわけではない。ヴァレリーは営々と毎朝２時間ほどを思索と
執筆にあて、公表するあてもなく書き溜めていた膨大なテクストは、彼の死後

『カイエ』として公開されることになる。
ヴァレリーが詩人として文壇に華々しい登場を果たし得たのは、彼自身の意

図というより、時代と社会による要請であったと見える。作品を世に問おうと
するそぶりも見せないヴァレリーに文壇デビューの直接のきっかけを与えたの
は、大学時代から親交を結んでいた詩人のピエール・ルイスであり作家のアン
ドレ・ジッドであったが、およそ一般受けとは無縁なこの難解な512行の長編詩
が好評を得たのは、成熟した知性を有した読者が一定数存在してのことである。
ヴァレリーの長編詩『若きパルク』の成功には、フランス17世紀以来の伝統で
あるサロンの文化も与っている。ことに十分な閑暇と資力と教養を備えた女性
たちの存在がヴァレリーの文壇的成功を後押ししたのは無視し得ない。

ヴァレリーは着想から５年の時間をかけて『若きパルク』を彫琢して行った
のだが、詩作の間に第一次世界大戦の勃発という事態があり、年齢的にも体力
的にも従軍の叶わなかったヴァレリーは、詩作によって祖国の為になる最上の
こと、すなわち「フランス語の墓標を建てる」ことを実践しようと考えたので
あった。ヴァレリーは危機の時代に召喚された詩人、そのような巡り合わせに
あった詩人であり知識人である。長編詩『若きパルク』は女性を主人公とし、
身体と精神を描く香気高い韻文詩であるが、この詩人に真贋を見抜く力、文化
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や文明を見通す力を見て取った者たちから、ヴァレリーには種々の原稿依頼が
寄せられることになる。こうした力学により、両大戦間期にヴァレリーはいく
つかの文明論的テクストを残すことになった。

本稿においては、両大戦間に書かれたヴァレリーの文明論的テクストの主要
テーマの一つである「精神」espritの意義に焦点を当てる。ことに、アカデミー・
フランセーズ会員、地中海研究所所長、国際連盟知的協力委員会議長など、数々
の要職を引き受けていたヴァレリーが、公的な場で「精神」の語により何を伝
えようとしていたのか明らかにしていきたい。

１．第一次世界大戦の総括としての評論「精神の危機」（1919年）

詩人ヴァレリーの誕生は第一次世界大戦の危機とともにあり、また、ヴァレ
リーの最初の本格的文明論は、第一次世界大戦の総括ともいうべき「精神の危
機」1であった。フランス語で第一次世界大戦はLa…Grande…guerre「大戦争」と呼
ばれる。欧州全域を巻き込んだ未曾有の近代戦による人心の荒廃は激しく、ベ
ルエポックの夢が断ち切られたその文明的な痛み、何より犠牲の規模に鑑み、
第二次世界大戦をも凌ぐ惨事として受け止められている。1918年にはシュペン
グラーが大著『西欧の没落』を発表し、ヨーロッパ全域にペシミズムが蔓延す
る中、イギリスの雑誌『アシニーアム』編集者から請われて書いたのが「精神
の危機」である。第一次世界大戦明けの1919年４月に同誌に英文で掲載され、
同年、フランス語原文が…«…La…Crise…de…lʼEsprit…»…のタイトルで…NRF誌2の巻頭に
掲載された。

時代の危機意識に鋭敏に反応した当評論は、ヨーロッパ文明発展の原動力の
核がesprit「精神」であると論じ、またそれが没落の運命にあることを憂えるも
のであった。評論には世界におけるヨーロッパ文明の優位への自負と、第一次
世界大戦による破壊によりその優位が揺るがせられるのではないかとの憂慮が
見て取れる。
「ヨーロッパはアジアの小さな岬に還元されてしまうのだろうか」3とのヴァレ

リーの本評論の文面を意地悪く読めば、鼻持ちならないヨーロッパ文明優位論
とも言える。しかし、この「ヨーロッパ中心主義」「ヨーロッパ優位論」的な部

	 1	 Paul…Valéry…Œuvres I,…Gallimard,…1957.…pp.981-1014.
	 2	 La Nouvelle revue française
	 3	 Paul…Valéry,…Op.cit.
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分を捨象して、様々な文明に当てはまる「精神」の機能という観点から考察す
るとき、この評論の要諦が見て取れるのではないか。ヨーロッパの優位云々の
問題に先立ってヴァレリーは、私的思索と鍛錬の記録である『カイエ』にCEM
という記号により、彼独自の概念図式を素描していた。CEMとはcorp＝身体、
esprit＝精神、monde＝世界…のそれぞれのフランス語の単語の頭文字を取った
ものである。シンプルな図式であるが、世界と身体をつなぐものとしてesprit

「精神」が想定されている。こうした思考のベースがあってこその評論なのであ
る。

恒川邦夫は、この評論「精神の危機」に現れた「精神」の語の使用頻度と意
味領域を邦訳・英訳・独訳とも参照しながら、その多義性について指摘してい
る。「精神の危機」の仏語原文において、espritの語は13回使用されており、日
本語訳では「頭脳」と訳した５番目の訳を例外として、すべて「精神」で訳さ
れており、英語ではmindが大勢を占め、独訳ではGeistが大勢を占めていると
いう4。

邦訳において「精神」の語を対応させているフランス語のespritの語の意味領
域を一般的な辞書でたどると、まず物質的な意味として「息」「息吹」「気」「揮
発性物質」「酒精」があり、非物質的な意味としては「一般的思考原理」「知的生
活の原理、悟性、知性」「団体精神、帰属精神」「魂」「天才」「霊」などが挙げら
れている5。根底には、キリスト教の創世記における神の息吹のニュアンスがあ
り、三位一体を表す「父と子と聖霊と」の「聖霊」に対応するフランス語は
Saint-Espritである。フランス語のespritは日本語の「精神」の語だけでは捉え
られないニュアンスも含み混んでいることに注意が必要である6。またespritは
集団的な概念として使用されることがある一方、突出した個人、共同体の中の

	 4	 恒川邦夫「ヴァレリーにおける〈精神〉の意味」（三浦信孝・塚本昌則編　『ヴァレリーにおける
詩と芸術』水声社、2018年、p.39）

	 5	 Le grand Robert…de…la langue française,…2001.
	 6	 ちなみにフランス語のespritの音訳である日本語の「エスプリ」はフランス語の原語の意味と重

なりながらも、意味領域の一部のみが突出した形で取り込まれている。『日本大百科全書』の「エ
スプリ」の項には以下のように記されている。

	 	「精神、機知、才気。本来「肉体」に対しての「精神」の意味であるが、一般にはフランス人特
有の機知のことをさすようになった。明晰さこそフランス的であるというように、エスプリも明
晰、直截で、間髪を入れず、ときには人の肺腑をえぐるような鋭さをもった表現であり、しかも
理知的であることが理想である。エスプリはまた、その矢面にたった人が相手のことばを上回る
機知をもってやり返すときに真価が出るのであって、笑って答えなければ愚鈍とみられてしま
う。ユーモアが自己を客体化し婉曲な表現となることが多いのに対して、エスプリはあくまでも
主観的で、遠慮や気どりを排斥した明快さに特色がある。」［船戸英夫］
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最高峰の才能をも指す言葉でもある。ヴァレリーの「精神の危機」の評論にお
けるespritは、こうした辞書に掲げられている複層的な語義を背後に響かせてい
る。

恒川が指摘する通り、日本語の「精神」の語には、現実といくらか乖離した
強引な理念・理想追求の姿勢といった、より意図的・意志的な傾斜がある7が、
フランス語espritにはそのようなニュアンスはない。恒川の言葉を借りるならば

「人間におのずから備わった知性・理性の機能の発動ないしは涵養といった機能
主義的な把握」8がフランス語のespritの語の中核である。また、日本語の辞書に
おいて「精神」の語には「知性」の語義が立てられていないが、フランス語の
espritにおいて「知性」は意味領域の中核にあると言って良い。若き日のヴァレ
リーは、全ての権威や曖昧なものを拒絶し、「知性」intellecteを唯一の偶像とし
て選択するのだが、「精神の危機」で論じられている「精神」espritは、限りな
く「知性」に近いものとして捉えられなければならない。加えて、ヴァレリー
の思考体系において「世界」と「身体」とを結ぶインターフェイスとしてリア
ルな存在感を纏っている言葉であり概念であることに留意したい。

２．アカデミー・フランセーズの機能と「精神」

多義的なespritの語を鍵概念として執筆され、1919年に発表された評論「精神
の危機」は文明論者としてのヴァレリーの誕生を画すものになった。そして1922
年、ヴァレリーが秘書として仕えていたアッバス通信社社長エドュアール・ル
ベイの死去により、ヴァレリーはサラリーマンとしての生活を終え、執筆と講
演をたつきとするに至る。毎朝の『カイエ』の執筆は無名時代と変わらず続け
られるが、生計につながるのは依頼原稿であり依頼講演である。グラン・ブル
ジョワではないものの、凱旋門にほど近いパリ16区のブルジョワ界隈で妻子を
養う身であったヴァレリーは、否応無く様々な「依頼」「要望」に応えていくこ
とになる。思いもかけないテーマの依頼がしばしばだったが、長年の『カイエ』
執筆の習慣によってヴァレリーには相当な知的ストックと言語表現能力が培わ
れており、多様な依頼に応えることができた。やがて、ヴァレリーにはアカデ
ミー・フランセーズ会員への道が開かれることになる。

アカデミー・フランセーズとは、王室秘書のヴァランタン・コンラールの私
	 7	 前掲論文「ヴァレリーにおける〈精神〉の意味」41頁。
	 8	 同上。
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邸での会合を起源とし、ルイ13世治下の1635年に宰相リシュリューにより正式
に設立された組織である。フランス語の擁護と洗練を旨とし、フランス語の辞
書の編纂を主たる任務としている。会員は各界の識者からなる40名で、任期は
終身。そのため会員はimmortel（不死の者）と呼ばれる。会員死去とともに新
会員が任命されるシステムである。フランス革命直後の10数年の混乱期をのぞ
き、今日に至るまで営々と活動が続けられ、アカデミー・フランセーズ編纂の
辞書は現在第９版である。辞書の編纂の他、メセナ的な役割も担っており、い
くつかの文学賞の授与や、奨学金に関わる援助も行っている。フロベールは『紋
切型辞典』9に「アカデミー・フランセーズ」の項目を設け「誹謗すべし。しか
し、できるものならその一員になるよう努めるべし」と皮肉っているが、フラ
ンスの文化の良識の試金石とも言うべき伝統ある組織である。

若き日のヴァレリーは、「知性」以外のあらゆる権威や偶像を破壊する斬新な
人物像を「テスト氏」連作に刻み込んでいたが、1925年、この「権威」と「伝
統」ある組織の会員になることを選ぶ。周囲の推挙あってのことである。

この偶像破壊の精神とアカデミー入りとは、一人の人間の中でどのように織
り合わされているのだろうか。「テスト氏」は所詮、若気の至りによる造形であ
り、ヴァレリーは後年、権威や名声の罠にはめられたのだ、として唾棄するこ
ともできよう10。しかし、ヴァレリーのアカデミーとの関わりをつぶさに見て
みると、それは一面的すぎる考えではないかと思われてくる。

ヴァレリーはアカデミー・フランセーズ創設300年を記念して、1935年に「ア
カデミーの機能と神秘」11と題した講演を行っている。この講演録には、精神の
自由と制度、自由と権威の一筋縄ではいかない関係が記されている。

	 9	 Gustave…Flaubert,…Dictionnaire des idées reçues,…1911.この辞典は、フローベールの未完の遺作と
なった小説『ブヴァールとペキュシェ』に収められる予定のものであった。フランスのブルジョ
ワがいかにも口にしそうなこと、そのように口にしておけば悪い顔はされないか、あるいは苦笑
の種になるといった内容を辞書的に掲載したものである。フローベール自身の言葉とも、特定の
誰かの発言というのでもない、第二帝政期のフランスのブルジョワの口吻の、フローベール流シ
ニシズムの洗礼を経た自由間接話法の産物である。

	 10	「テスト氏」連作を絶賛し、その禁欲的な「純粋自我」の形象に魅了されていたアンドレ・ブル
トンは、1914年、18歳の頃、ヴァレリーの自宅を訪問する。当時ヴァレリーは43歳であった。そ
の後、二人の交流は続くが、1924年にブルトンは『シュルレアリスム宣言』を発表し、新しい芸
術・文学運動のリーダーとして活動を始め、ヴァレリーとは次第に疎遠となる。ヴァレリーのア
カデミー入りはブルトンの幻滅を決定的なものにした。1927年、ヴァレリーがアカデミー入会演
説を行ったその日に、ブルトンはヴァレリーから貰った手紙を全て古本屋に売却している。（松
浦寿輝「ヴァレリーとブルトンー思考のエロス」『ヴァレリーにおける詩と芸術』水声社、2018
年、86－87頁参照）。

	 11	 Paul…Valéry…Œuvres II,…Gallimard,…1960,…p.1119.
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ヴァレリーはこの講演において、アカデミー・フランセーズ300歳というの
は、己れに立ち返るのにふさわしい年齢であり、自らの本質・価値・美德・弱
点を自ら考えることのできるタイミングであると述べたのち、逆説あるいは強
調の接続詞であるmaisではじめ、espritの語を主語として「ところが精神（esprit）
が我らの著名なる「院」に目を据え、そちらに注意を向けようとするや否や、
たちまちある種の神秘mystèreの感情を見出すのだ」12と述べている。espritを明
晰性、確実性と結びついたものとする見方からすると、espritがアカデミー・フ
ランセーズという団体に「神秘」の感情を見出すというのは、意外の感を与え
る。しかも、espritという抽象名詞が擬人化されてもいる。

ヴァレリーはアカデミー・フランセーズが知の領域に寄与し、「精神」の創造
作用の発達を奨励していることを確認した上で、アカデミー・フランセーズが
フランス語の辞書の編纂、文化的功績の表彰の仕事をする団体にとどまるもの
でないことを指摘する。ヴァレリーはアカデミー・フランセーズ会員であると
いうことはどのようなことかについては定義できず、その定義不可能性こそが、
アカデミーの魔力であり、世への存在共鳴、浸透のあり方だと述べる13。

辞書の編纂と文化的功績の表彰という職務に当たるという、それだけの機能
にとどまるものではないのがアカデミーであり、そのアカデミー・フランセー
ズの魔力と神秘と超越性は、会員の選択の自由度の幅によるとヴァレリーは指
摘する。ヴァレリーによれば、会員が文学者に限定されるものでないこと、い
かなる特定の学問にも限定的されぬことがアカデミー・フランセーズの魅力で
ある。アカデミー・フランセーズ会員が様々な職業を持つ人間であり、そこで
成立する哲学者と軍人、詩人と高僧、歴史家と小説家あるいは劇作家、外交官
と言語学者などの交渉についてヴァレリーは「自尊心を係り合わせることもな
く、二つの宇宙のあいだで交差する二つの好奇心が産み出す全幅の広がりの中
に展開する」14と評している。

実際ヴァレリーは、アカデミー・フランセーズでの数々の出会いを楽しんで
いたと思われる。「詩人と高僧」という組み合わせは、アカデミー・フランセー
ズの歴史の中に脈々と存在し、さすがに革命後のアカデミーにおける聖職者は
激減したものの、ヴァレリーの在任中、アカデミーには枢機卿ジュルジュ・グ
ラント（歴史家であり随筆家でもある）やアンリ・ブレモン（文学史家。文学

	 12	 Ibid.,…pp.1119-1127.
	 13	 Ibid.,…p.1120.
	 14	 Ibid.,…p.1120.
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評論家でもある）という聖職者が在任しており、親しく交わっていた。
ヴァレリーは、アカデミー・フランセーズでの会員間の交流について、以下

のように記している。

我々がそれまで無知であった、あるいは無視してしまった、あるいは辛う
じて軽く触れたに過ぎなかった研究や行動の世界に属する一人の卓越する
人物の全生涯の経験の成果を、我々の間では数語で摘み取ることができる。
このような交換ほど、貴重で甘美なものは他に知らない。15

多くを語らずとも、その人物の持つ知性のエッセンス、精神のエッセンスは
瞬時に伝わって来るということであろう。「甘美」であるとまで形容されている
のは、知性から滲み出る気韻のようなものであろうか。

もちろん、アカデミー・フランセーズの目的は会員の親睦に尽きるものでは
なく、フランスの文化に深い意味で寄与するものでなければならない。ヴァレ
リーはこのアカデミー・フランセーズを「この実に多様な精神espritの非常に好
ましい混合体」という言葉で形容するとともに、それが「若人のように振る舞
う」16と指摘している。ヴァレリーによれば「若人」とは、「精神の自由と判断の
鋭敏明晰によってその存在を主張する存在」17であり、職場や家庭への配慮や、
利益・昇進などに煩わされないで済み、何につけても自分の感情を流露するこ
とができ、ためらうことなく判断を下せる存在である。アカデミー・フランセー
ズの会員たちは、若人の時期は終えた人たちであるが、精神の自由と好奇心に
おいて若人のようであり、青年期をすぎたのちに青年のようである一群の人た
ちであると言うのである。ヴァレリーは「僕らは教室にいるみたいだ」18とアカ
デミー・フランセーズの会議中に囁いてきた会員の言葉を紹介している。

アカデミー会員の自由闊達さ、その精神の自在については、やはり、内部に
入ってこそ初めて感じ取られるものであろう。また、そのアカデミー会員の自
由な気風は、アカデミー・フランセーズが国家の一制度であり、国家の若干の
補助を受けた団体でありながら、国家元首と会員の間にいかなる権力も介在し
ないことによっているとヴァレリーは明言する。アカデミーの独立性がないが

	 15	 Ibid.,…p.1121.
	 16	 Ibid.,…p.1122.
	 17	 Ibid.,…p.1122.
	 18	 Ibid.,…p.1122.
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しろにされたのは、300年の歴史の中で、革命政府と王政復古の政府の下にあっ
た時だけであったとヴァレリーは振り返っている。そうした例外を除き、アカ
デミーには反政府的な会員をも受け入れており、アカデミーの会議における演
説において、政府への皮肉や批判が欠けることはなかったことにも言及がなさ
れている。

アカデミーはフランス専制政治の残滓的な制度であると認める一方、フラン
スの産んだ最も自由な精神の中で最も著名な者が属してきたことについて、ヴァ
レリーは言及を忘れない。このようにヴァレリーは、アカデミー・フランセー
ズ300周年に寄せて、この国家組織のパラドクサルかつドラマに満ちたありよう
を言祝いでいる。ヴァレリーがアカデミーに「神秘」がある、と述べているの
は、会員のそれぞれが、特定の専門の職務において秀でていたばかりでなく、
自由闊達な精神を持ち、巨大な国家権力との緊張関係を保ちつつ、知的な勇気
を発揮してきた歴史と、そこから醸し出される栄光によると言えるだろう。

アカデミーの「神秘」に言及したヴァレリーは、その奥義が、次に来る時代
への漠然とした期待の性質につながるものではないかと自問するに至っている19。
そして、現代社会のあまねき無秩序や不安定性に対して、連続性、持続性、釣
り合い、平静などが高い価値を持つのであり、そうした価値を担い得るのがア
カデミーであると暗に示唆している。講演録「アカデミーの機能と神秘」はヴァ
レリーの理想のアカデミー像で締めくくられる。

人は、そこに人類の文化の最良のものに対する心づかいが保存されている
ような離れ小島を夢想する。実行ある権力を持たずとも、ただその存在に
よってだけでも、また精神の自由の完璧性の中に身を落ち着けたこれら数
人の人びとの感情や意見の中から公衆に流布されるものによってだけでも、
この観察と複合的反省と予見の中央機関は、定義しがたいが常に変動のな
い作用を働かせるであろう。一種の卓越した良心が都市を見守ることにな
ろう。

このように、何より精神の自由に根ざした組織の可能性をヴァレリーは信じ
ている。ヴァレリーはそのような組織としていくことの各会員の責任に言及し
てこの講演を締めくくっているが、権威と伝統の厚みの中にあって精神の自由

	 19	 Ibid.,…p.1126.
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な働きに信を置く姿勢が見事に現れた講演である。ヴァレリーのアカデミー入
会に俗物性を見て取り冷笑を浴びせた人びとが存在したのは事実だが、ヴァレ
リーはアカデミー会員としての推挙を、単に個人的名誉として捉えるのみでな
く、時代に召喚されたこととして使命感を持って捉えていたのではないだろう
か。第一次世界大戦によるヨーロッパ世界の瓦解と同時代の社会の無秩序への
防波堤となる精神をアカデミー・フランセーズに見て取ったからこそ、失笑を
買おうとも、入会に奔走し、その職を全うしたのではないだろうか。

３．「精神の自由」をめぐって

1930年代に入り、ドイツにおいてナチズムが勃興し、イタリアにおけるムッ
ソリーニの独裁、スペインでのフランコ政権のファシズムなどの状況の中で、
ヴァレリーは何より精神の自由が蹂躙されていることに危機感を持っていた。
そうした状況の中で1939年、ヴァレリーは「精神の自由」と題した講演を行っ
ている。ヴァレリーは、1922年にアッバス通信社社長秘書の仕事を失ったのち、
執筆・講演の依頼に応える日々が続いていたが、ヴァレリーの活動は、フラン
ス国内に止まらず、ヨーロッパ各地、さらにはアルジェリアでの講演も行う身
となっていた。ヴァレリーが迎えられるのは、各国大使館、大学といった組織
であり、いずれも知的な人々を前にしての講演であり、文章の形で練り上げら
れたものが厳かに読み上げられるスタイルである。

ヴァレリーの講演録は、聴衆の存在を十分に意識した語り口を持っている。
この「精神の自由」と題した講演においては、「精神」という言葉の意義、そし
て「精神の自由」というコンセプトが丁寧に説明されている。

この講演からまず伺われるのは、ヴァレリーの強い時代意識であり、「精神」
の価値の下落を目の当たりにしているという危機意識である。ヴァレリーの講
演は、以下のように始まる。

人々の精神に「精神」の運命について、すなわち彼ら自身の運命的につい
ての関心を呼び起すことが、今日必要だということは、いや単に必要なだ
けでなく急務であるということは、一つの時代の徴であり、しかもあまり
良い徴ではありません。20

	 20	 Ibid.,…p.1077.
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講演のテーマが喫緊のものであり、そうしたテーマを取り上げざるを得ない
こと自体に現れている時代の危機を聴衆に伝える冒頭部である。ヴァレリーは
これに続けて、「精神」の運命について語ることを必要と感じているのが「ある
一定の年齢に達した人間」であると指摘している。ヴァレリー自身は特定して
いないものの、それは暗黙のうちに第一次世界大戦前の世界、ベルエポックの
時代の雰囲気を知っている人間ということを指していると考えられる。この講
演を行った時、ヴァレリーは60代の半ばに達していたが、「ある一定の年齢に達
した人間」を冗談めかしてパラフレーズし「頭の働きの一定し過ぎてしまった
人間」と定義し直していることからも、そのように推察して良いだろう。

ヴァレリーがこの講演で指摘しているのは「精神」の価値の下落という事態
である。1919年に発表された評論「精神の危機」で描かれていた問題の基本線
は二十年ほどのちの講演においても継承されていると言える。ヴァレリーは「精
神」というものが信用されていた時代、そういう人々が確かに存在していた時
代について言及する。ヴァレリーの若かりし頃と言えるのであろうが、「精神」
という言葉で「ある一つの活動力」を指していたと指摘している。すなわち、
単なる通常の生活の正常な機能や個体の維持といった次元を超えた可能性、欲
望、精力を「精神」という言葉が担っていたという。動物の一種族である人間
が、動物と異なっているのは、まさに、こうした生命や個体の維持という必要
を超えた余剰の部分であり、「精神」はそうした活動力につけられた名称だとい
うわけである。しかし、この単純な生命維持と、精神の活動とは、いずれも身
体を介している点で共通性を持つとヴァレリーは指摘している。

さらにヴァレリーは「精神」を一つの価値と見て、それを「金」や「有価証
券」と同じく、「相場」において存立するものであるとの見方を提示する。「精
神」を「価値」のカテゴリーで捉えることによって経済現象と精神的事象との
共通点があぶり出されてくるわけだが、ヴァレリーは、そもそも経済活動・交
易の源泉には「言葉」があり「精神」があると喝破する。古来、交易の盛んな
地域である地中海沿岸、ライン河流域を具体例として挙げ、経済の発展と文化
発展が相携えていたのであり、商業の発展と交易の自由が精神の自由に繋がっ
ている事実にヴァレリーは言及している。そして、文明とは資本であり、経済
的現象も精神的事象も同じ活動力の中にあり、そうした交易の自由や交流の豊
かさがない状況下では文化の豊かさも実現されなかったと指摘している。

しかし、交易が頻繁であり情報の伝達が盛んである現代は、その目まぐるし
さゆえに、文化の醸成を妨げているとヴァレリーは見ている。「現代の生活は、
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ある自然な資源のように蓄積されねばならぬ文化の財産を、人々の精神の内部
にあたかも幾層もの地層が沈澱するようにして形成されねばならない文化の資
本を、あらゆる交通、通信手段の過度の発達によって伝播され激成された社会
全般の騒乱の中に投げ込んでしまう」21とヴァレリーは表現している。

また、現代は「目利き」や「愛好家」が消滅した時代だとヴァレリーは言う。
彼らは「あらゆる利害関係を超越し、最も熱烈に知性と芸術に生きること」22を
存在理由とするような人々であり、「精神という価値、精神という資本を着実に
築くのに、芸術家や科学者などの創造者自身にも増して寄与してきた」23とまで
ヴァレリーは述べている。こうした「目利き」「愛好家」の存在あってこそ、芸
術家は思う存分に制作に励み、持続に耐えるものを時間と労苦をかけ作り上げ
てきたのである。何事も手っ取り早く運ぶ現代においては、そうした持続に耐
えるものが作られることは難しい。それがヴァレリーの痛感するところであっ
た。そうした現象は精神の真の自由の減少に帰結してしまう。というのも現代
の生活から受ける脈略のない激烈な感覚を拒否し、超脱することが、精神の自
由にとっては不可欠であるからである。そのようにヴァレリーは主張する。

ヴァレリーが伝えようとする「精神の自由」とは、政治的な「自由」とは異
なるものである。政治的な「自由」は、平等や主権という観念と分かち難く結
びついており、政治というものは権力を獲得し保存する意思に他ならないため、
権力の素材である人々の精神を束縛し、それに幻想を与えずにはいない。従っ
て、政治と「精神の自由」とは相入れず、「自由」一般を論じることはヴァレ
リーの意図を超えたこととされているのである。

さらに「自由」という言葉はそもそも、なんらかの束縛が生じたときに、対
照の効果によって感じ取られ、希望されるものであって、そうした束縛を感じ
取ることができなくなったとき、「自由」の観念、「精神の自由」の観念も消滅し
てしまう。それがヴァレリーの考えであり、自身、「精神の自由」について公衆
の面前で話す必要に駆られている状況自体が、時代の危機を示していると感じ
ていたのである。このとき、ヴァレリーの念頭にあったのは、具体的には名指
されてはいないものの、ナチス支配下にあったドイツである。ヴァレリーは次
のように述べている。

	 21	 Ibid.,…p.1090.
	 22	 Ibid.,…p.1091.
	 23	 Ibid.,…p.1091.



‐ ‐84

国境の彼方では権威ある刊行物や雑誌が（かつては生命にあふれていたの
に）今では我慢ならぬ衒学の臭気に満ちた論文ばかり掲載しているのが見
られます。これらの出版物は、もはやそこで精神が活気を失ってしまった
ことを、そして見せかけだけの知的生活を体面上やむを得ず保っているこ
とを感じさせます。24

そして、この講演をヴァレリーは、フランスが文化の伝統を保存する聖堂に
なること、大芸術を有する卓越した文化の保存所になること、様々の思想の最
高にして最大の自由を生み出したものを受け入れて保存することを切望する言
葉で締めくくっている。

ナチズムの台頭やファシズムの進行に脅かされる欧州の状況を憂慮するヴァ
レリーが「精神」の語、そして「精神の自由」の語に託したものが、危機の意
識のもとに明らかにされていると言えるであろう。

４．両大戦間のヨーロッパの政治と「精神」

以上に、両大戦間に執筆されたヴァレリーの文明論的テクストから、「精神」
のテマティックに深く関わる３編を検討し、ヴァレリーが「精神」の語に込め
たものについてたどってきた。

この「精神」の語は、ヴァレリーが文壇に登場し、公的な発言を期待される
中で、繰り返し立ち返る基本的コンセプトになっている。ヴァレリーは両大戦
間のヨーロッパの政治、とりわけ文化政策の側面で際立った役割を果たした。
本節では、未だ本格的に論じられてこなかったヴァレリーのこうした側面での
寄与について一瞥しておこう。一貫して「精神」のコンセプトが存在している
からである。
『若きパルク』の成功後に、ヴァレリーの元には様々な原稿や講演の依頼が殺

到することなったことについて触れたが、『若きパルク』発表の翌年、ヴァレ
リーの知人の一人で、創設予定の国際連盟の外交委員会の書記職に任命されて
いた国民議会議員のアンドレ・ルベイは、報告書を書きあぐね、ヴァレリーに
助けを求めた。1918年７月21日に、アンドレ・ルベイは「ぼんやりしたもの」
とヴァレリーの言うメモを受け取るが、そのメモはルベイには、全ての点にお

	 24	 Ibid.,…p.1098.
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いて目覚しいものと映った。ヴァレリーのメモには、戦争防止を任務とするよ
うな組織創設の構想が書かれていた。実は、これが30年後に国際連合が採択す
ることになるアイディアであり、それはまたEUの前駆とも言えるものだったの
である。ヴァレリーのメモには、各国の共同予算、「小規模な各国間議会」の創
設、通称規約は加盟国のみで有効であり、加盟国の排除が経済的制裁になるよ
うな仕組み、といったものも記されていた25。ヴァレリーのメモは、野蛮な第
一次世界大戦から、皆が教訓を引き出そうとしていた最中に書かれたものであ
る。ミシェル・ジャルティはそれがヴァレリーにとって、フランス一国を超え
て、汎ヨーロッパ的な政治に目を開く思想の転換点になったと指摘している26。
第１節で取り上げた「精神の危機」が書かれることになるのは、このメモから
ほどなくしてのことであった。そして、この評論がきっかけとなり、ヴァレリー
のもとには国際協調に関連する様々な役職の依頼が来るようになったのである。

国際連盟に文化関連機関が設置されるのは1922年になってのことである。ジュ
ネーヴに本部を置く知的協力委員会がそれである。初代の委員長を務めたのは
ベルクソンであった。この委員会は、学者、芸術家、作家の交流を推進するこ
とを任務とした。1925年にヴァレリーはこの委員会に加わり、「文芸と芸術」分
科会のメンバーとなった。こうした活動の中でヴァレリーは、国境を超え錚々
たる人々と交流することになる。ハンガリーの作曲家ベラ・バルトーク、イギ
リスの作家ゴールズワージー、ルーマニアの女性作家エレーヌ・ヴァカレスコ、
トーマス・マン、そしてフランスの美術史家アンリ・フォション、ジョルジュ・
デュアメル、ジュール・ロマンといった人々とヴァレリーは言葉を交わしてい
る。

また、1927年に数学者エミール・ボレルにより設立されたヨーロッパ協力フ
ランス委員会にもヴァレリーは協力している。さらにヨーロッパ協力連合委員
会の学術部門の委員長も務め、また、1922年にカール・フォン・ローアンによっ
てウィーンで設立された「知的連合」にもヴァレリーはメンバーとして名を連
ねている。それぞれの団体には政治的な路線の違いはあったのだが、ことに1920
年代においては、幅広い知識人、芸術家がこうした団体に参加していたのであ
る。ヴァレリーが「精神」のコンセプトに深く根ざした「知的協力」の理念を
	 25	 国際連合に関わるルベイからヴァレリーへの依頼と、それに対するヴァレリーの回答について

は、以下を参照。Valéry-Lebay,…Au miroir de lʼhistoire,…éd.…Micheline…Hontbeyrie,…Gallimard,…2004,…
pp.340-344.

	 26	 Michel…Jarrety…«…Valéry…et…la…politique…européenne…de…lʼentre-deux-…guerres…»…Regards sur Paul Valéry,…
Fata…morgana,…2012,…p.98.
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定義したのが、まさにこの「知的連合」においてのことであった。1926年10月
20日の同会合に招かれたヴァレリーは次のように述べている。

私たちのうちの幾たりかの人々――私は、精神の人々les…homme…de…lʼesprit
と呼ぼうと思いますが――そうした人々とにとっては交流すること、また
救い出すべき、深めるべき何かしらの意識を最高の強度と明晰さを持って
ヨーロッパに仕えることが大切なのです。

さらにヴァレリーは「精神の人」という言葉について次のように敷衍する。

私の考える精神の人とは、知識人ということではありません。明快な表現
とは言えませんが、いかに慎ましくとも精神のために生きている人のこと
です。下層の文化に生きていようとも、精神の運命に信を置いているのな
ら、その人は「精神の人」と形容される存在になるでありましょう。27

ヴァレリーは、国際協力の推進のためには、知識人を動かすだけでは足りな
いと考えていた。「精神」の命運をわがこととして注視する良識ある人々に働き
かけることが大切だと考えたのである。「知的協力組織は、世論の中に存在して
しない限り、存立し得ないでしょう」28とヴァレリーは述べている。

ヴァレリーはこうしたことを可能にするために、「様々な知的分野に所属する
人々の会合を開催する」29ことを思いつく。1930年になると美術史家のアンリ・
フォションと協力して、このアイディアを実現させていくことになる。ヴァレ
リーはベルリンでの知的協力委員会での自らの発言について「ものを考える人
びとに及ぼされる作用は、統治する人々に作用するはずである」30とまとめ直し
ている。国際連盟は、精神的連盟を前提としているのであり、精神生活を豊か
にする人びとを結びつけなくてはならない、というのがヴァレリーの国際協力
活動に寄せる考えであった。国際連盟の知的協力委員会の活動を可視化するた
めヴァレリーは、18世紀風、またグリムの文学書簡の顰に倣って「高度な知的
活動で定評ある第一人者たちの間の往復書簡」を発行すること、また「人間と

	 27	 フランス国立図書館草稿部所蔵　(Naf…19127,…f…7-21).
	 28	 Procès-verbal…de…la…séance…du…18…juillet…1928…après-midi,…p.15-16.…(Archives…de…lʼUNESCO)
	 29	 Procès-verbal…de…la…séance…du…18…juillet…1928…après-midi,…p.15-16.…(Archives…de…lʼUNESCO)
	 30	 Ibid.
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文明の定義に供することのできる人物間の討議」31を開催することを同委員会の
活動の主軸とした。

こうして発行された「往復書簡」の中でも、フロイトとアインシュタインの
『なぜ戦争か？』32は近年フランスで復刊されている。「討議」については1932年
から第２次世界大戦の勃発するまで、『文化の未来』『ヨーロッパ精神の未来』『現
代人の形成』といったタイトルで発行されている。ミシェル・ジャルティは、
こうした出版物としての成果もさることながら、各界の学者・科学者・芸術家
が集い、ともにヨーロッパ人であることを感じること、その精神的交流が重要
とヴァレリーは考えたのではないかと推察している33。

他にもヴァレリーの地中海研究所所長としての活動、フランスのペンクラブ
会長としての活動、フランス作家同盟での活動などにも注目すべきことは多く、
様々な公的な活動については稿を改めなければならない。しかし、第一次世界
大戦のもたらした反省から紡がれた「精神」の概念を中核に据えたヴァレリー
の思考は、両大戦間期に、フランスという共同体、またヨーロッパという知的
共同体のユートピア的実践に流れ込んでいたと見ることができるだろう。

おわりに

「私の人生は他人の作品である」34。この言葉は、「テスト氏」に象徴される純
粋自我の権化、といった先入観を自身に向けてくる人々の裏をかくかのように
記されたヴァレリーの言葉である。ヴァレリーは自らの信念に悖るものでない
限り、他人からの働きかけを拒まないことにしていた。20年も詩作から遠ざかっ
ていたのに長編詩『若きパルク』を執筆することになったのも、若い頃の詩を
集めて出版しないかとの旧友ピエール・ルイスからの勧めがそもそものきっか
けであったし35、『若きパルク』が注目され、文明論者としての資質も見込まれ
たりすることもなければ、ヴァレリーがヨーロッパの政治（ことに文化面での）
に関わることもなかったであろう。ヴァレリー自身は、「テスト氏」のごとく、
	 31	 Procès-verbal…de…la…première…session…du…Comité…permanent…des…Lettres…et…Arts,…6-9…juillet…1931,…pp.11-

15,…24-25,…47-48.…(Archives…de…lʼUNESCO)
	 32	 Einstein,…Albert…et…Freud,…Sigmund,…Pourquoi la guerre ?.trad.…fr.…Blaise…Briod,…1933,…rééd.…Préfacée…

par…Christophe…David,…Rivages,…2005.
	 33	 Michel…Jarrety,…Op.cit.,…p.110.
	 34	 Paul…Valéry,…Cahiers I,…Gallimard,…1974,…p.523.
	 35	 当初は古い原稿に修正を加えて出版するつもりが、作業をするうちに新たな詩を書くことを思い

ついたのであった。
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誰にも知られることなくサラリーマンとして生き、そして誰に読まれる当ても
なく『カイエ』を書く生活を続けていても不思議ではなかった。ヴァレリーに
は金の必要性はあったが、著名人になることや名声を得ることに関しては無欲
であったように思われる。しかしヴァレリーは他者に必要とされ、依頼に応え
るうちに、詩人としても、フランス第三共和制、あるいはヨーロッパを代表す
る知識人としても、大きな足跡を残していったのである。

とはいえ、のちの国際連合につながったヴァレリーの着想や、両大戦間にヨー
ロッパの文化の政治の中でヴァレリーの果たした役割については、ミシェル・
ジャルティも指摘するとおり36十分に論じられているとは言い難い。「精神」の
テーマを中核に据えるヴァレリーの思想の根本的な方法が、現実のヨーロッパ
の文化や政治の中でどのように機能したかのより詳細な分析については、今後
の課題としたい。

	 36	 Michel…Jarrety,…Op.cit.,…p.98.


