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J・M・アルゲダス『ヤワル・フィエスタ』 
における動物表象 

―雄牛とコンドル、支配層と先住民―

花　方　寿　行

ペルー人作家ホセ・マリーア・アルゲダス（1911-1969）の長編小説『ヤワ
ル・フィエスタ	Yawar	Fiesta:	Fiesta	de	sangre』は、1941年に刊行されインディ
ヘニスモ1作家としてのアルゲダスの評価を確立した初期の代表作である。先住
民人口の多いアンデス山地の町で開催される闘牛をめぐり、現地の先住民、ク
リオーリョ（スペイン系住民）やメスティーソ（混血）の支配者層、海岸部か
ら派遣されてきた郡知事、そして首都リマで先住民の生活・社会的地位改善の
ために活動する都市化した先住民活動家の思惑が交錯するドラマは、同時代ペ
ルー社会において先住民が抱える問題をリアリスティックかつ重層的に描き出
しており、文学的創作と民俗学的研究の両面においてケチュア系先住民の文化
や心性を記録し表現し続けてきたアルゲダスの真骨頂を示している。

にもかかわらずこの作品には、一点奇妙なことがある。タイトルになってい
るヤワル・フィエスタとは、旧宗主国スペインから持ち込まれ、アンデス地方
独特の変化を遂げた闘牛を意味する言葉だが、一般的に文化人類学や民俗学研
究において「ヤワル・フィエスタ」として記録されているものと、この小説に
登場するものでは、その構成要素に大きな違いが存在するのである。本論文で
は両者の相違点、特に小説『ヤワル・フィエスタ』におけるコンドルの不在お
よび雄牛が象徴するもののずれに注目することによって、アルゲダスの改変の
意図と先住民問題の捉え方を明らかにしてゆく。

	 1	 インディヘニスモとは、広義にはスペイン出身者やクリオーリョなど非先住民が主体となった先
住民保護活動を指すが、より一般的には20世紀初頭から1980年代にかけて広まった、先住民の
被る差別や貧困といった問題を国民国家における社会問題として捉えその解消を図る考え方を指
す。こうした考えの下先住民の生活や抱える問題を描いた文学作品をインディヘニスモ文学とい
い、アルゲダスやシロ・アレグリーアなどの作品がその代表的なものである。
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１　ヤワル・フィエスタ――その実態

アルゲダスの小説『ヤワル・フィエスタ』における表象を論じるためには、
まずその前提として、ペルーのアンデス地域で一般にヤワル・フィエスタと呼
ばれている闘牛の実態と、そこにおいて表現されているシンボリズムを知って
おく必要がある。

牛はアメリカ大陸には元々生息していなかった動物であり、16世紀にスペイ
ン人による新大陸征服が進む中で、ヨーロッパから持ち込まれたものである。
現ペルー・ボリビアにまたがるアンデス地域を中心に広がっていたインカ帝国
の征服がピサロ兄弟を中心に進められたのは1520年代後半から30年代にかけて
だが、牛の導入はその後速やかに行われたものと考えられている。友枝啓泰に
よれば、アンデス山岳地帯に牛が導入されたのは1540年代初めとみられ、1540
年代にはワマンガという町で市民の一人が市会に牛を飼育するための土地を与
えるよう要請した記録がある2。代表的なクロニスタ（アメリカ大陸征服期の記
録を残した者）の一人シエサ・デ・レオンは1540年代後半アンデスを広く旅し、
レオン・デ・グァヌコ（ワヌコ）など幾つかの町で牛が飼育されていたことを
記録している3。同じく著名なクロニスタであるインカ・ガルシラーソ・デ・ラ・
ベーガはクスコで彼自身が初めて役牛を見たのは1550年頃だったとしているが、
役牛の導入自体はもう少し早かったのかもしれない4。インカ帝国の首都であっ
たクスコが陥落した後もスペイン人支配への抵抗を続けたティト・クシ・ユパ
ンキが97頭の牛を飼っていたという記録があり、先住民の間でも早くから牛の
飼育が広まっていたことが窺われる5。

闘牛もまた、早くも征服期初期にスペインから導入されている。19世紀ペルー
の作家で植民地時代ペルーの歴史や風俗について多くの記録を残したリカルド・
パルマによれば、リマで最初に闘牛が行われたのは1540年３月29日、パルベル
デ僧正による聖油聖別を祝って催されたものだった。この時は闘牛好きのフラ
ンシスコ・ピサロ自ら馬上から槍を振るって牛を殺したという6。18世紀半ばに

	 2	 友枝啓泰『雄牛とコンドル――アンデス社会の儀礼と民話』岩波書店、1986、183頁。
	 3	 シエサ・デ・レオン『インカ帝国地誌』増田義郎訳、岩波文庫、2007、434頁。
	 4	 インカ・ガルシラーソ・デ・ラ・ベーガ『インカ皇統記』牛島信明訳、岩波文庫、2006、４巻

262-263頁。
	 5	 友枝　前掲書　184頁。
	 6	 Palma,	Ricardo,	Tradiciones peruanas completas.	Edición	y	prólogo	de	Edith	Palma,	Madrid:	Aguilar	

Ediciones,	1953	(2a	edición),	pp.	46-47.
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なるまで、リマでは手槍を用いる騎馬闘牛士（レホネアドール）しかいなかっ
た。ピサロの闘牛の際には先住民は闘牛に加わらなかったようだが、植民地時
代に祭りで行われるイベントとして闘牛が定着すると共に、先住民の参加も増
えていった。18世紀末には、短い槍（moharras）を使って牛を突き殺す役のモ
ハレーロ（mojarreros）と呼ばれる先住民や、板にもたせかけた太い槍で囲い
から飛び出す雄牛を勢いで串刺しにする「槍刺し	lanzada」で槍の後ろに控え
る先住民（時には槍を躱した雄牛に殺されることもあった）など、先住民が闘
牛に参加するのが常態になっていた7。リマでの闘牛に参加する先住民はリマに
近いワロチリ地方出身で、多くの犠牲者が出たというが、先住民が意に反して
スペイン人征服者・スペイン系支配層に危険な行為を強制されていたと解釈す
るのは早計である。18世紀にはアンデス中で闘牛が普及していたらしく、先住
民も熱狂していたという記録があり、現在の先住民共同体でも闘牛は祭りの一
部を成しているからだ8。

なお、後に小説『ヤワル・フィエスタ』において補完的だが重要な役割を果
たすことになるため、スペインにおける闘牛の歴史的変化についても簡単に確
認しておこう。ギャリー・マーヴィンによれば、貴族が祝い事などに合わせて
行った闘牛の最も古い記録は1080年に遡り、16世紀に精緻さ、華麗さにおいて
頂点に達した。当時は貴族が馬に乗り、徒歩の助手を従え、フェンスで囲まれ
たアリーナで牛を刺し殺すというものだった。「演じるのはプロではなく、馬術
に優れ、軍人としても優れた、社会の指導者層」であり、それが「自分の力を、
そして社会的地位を人々に誇示しようとして」行っていた9。したがって16世紀
にピサロが自ら騎馬闘牛を行ったのは、同時代本国スペインでの開催と同じ目
的、同じ形式であったと言える。

この当時闘牛の主役は騎馬の貴族であり、平民が勤めた徒歩の助手はあくま
でサポート役だった。植民地時代リマにおいて徒歩の先住民が闘牛に加わるよ
うになっていったことも、したがってスペインでの開催方式と大きく異なって
いたわけではない。また貴族の闘牛とは異なり記録が少なく不明な部分が多い
が、デ＝コシオは騒々しく無秩序な牛の刺殺の催しを闘牛の初期形態とし、中
世の文書で「牛を走らす」とある時はこの行事を指すとしている。またガルシ
ア＝バケーロらは村人の参加する「走らせ（コリーダ）」では、牛が投げ槍やナ

	 7	 Ibid.,	p.	49.
	 8	 友枝　前掲書　184-185頁。
	 9	 マーヴィン、ギャリー『闘牛――スペイン文化の華』村上孝之訳、平凡社、1990、98頁。
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イフなどで傷つけられた末八つ裂きにされるとしている10。「雄牛の走らせ	corrida	
de	los	toros」は現在スペインで一般に闘牛を指して用いられる表現であり、明
らかにここには連続性が見出される。こうした行事は現在も行われている牛を
通りに放し追いかけるカペアや、闘牛に用いる雄牛を囲い場に追い込むエンシ
エロに似ているが、後でも述べるように、ペルー先住民の闘牛にはこうした民
衆闘牛との共通性がより見て取れる。

騎馬闘牛は16世紀末まではランサーダと呼ばれる、長い槍を用いて牛の小脳
を刺す一撃で仕留めようとするものが主流だったが、17世紀には馬を身軽に牛
の周囲で動かしながら短い手槍（レホン）を複数突き刺して仕留める形式が主
流となった11。この形式は現在でもレホネーロとしてスペインで催されており、
遂行者であるレホネアドールには今も貴族や富裕な地主階級出身者が多い。ま
た現在の闘牛において馬上から雄牛を槍で突くピカドールが、金をあしらった
衣装を身につけているのは、貴族による騎馬闘牛の名残である12。しかし17世
紀になると徒歩の、平民の闘牛士による行事に人気が集まるようになり、18世
紀にはその影響や馬種の変化により、貴族による騎馬闘牛は廃れていった13。騎
馬の長槍方（バリラルゲーロ）と徒歩の闘牛士（マタドール）の立場は、フラ
ンシスコ・ロメロがムレータとカポーテを発明・工夫し、現代の闘牛術を確立、
ライバルのぺぺ・イーリョと共に闘牛ブームを巻き起こした1780年代前後に逆
転する14。こうして成立するのが現代まで続く、徒歩の闘牛士（マタドール）、
バンデリジェーロ、騎馬のピカドールが組を成して行われるスペイン式闘牛で
ある。

なお18世紀スペインの闘牛ブームは同時代の画家ゴヤによって画布に留めら
れているが、同じ世紀にアンデスで先住民が闘牛に熱狂していたのは、直接こ
のブームの影響を受けてではなかったであろう。引き続き紹介するようにアン
デス式闘牛は18世紀にスペインでブームを巻き起こしたスペイン式闘牛には似
ず、中世スペインの民衆闘牛により近いものだからだ。

さて、友枝は20世紀後半になっても先住民の間で行われていた闘牛について、
先行研究と自身の1980年代初頭におけるフィールドワークに基づき、一般的な

	 10	 同上書　96-97頁。
	 11	 バラテ、エリック＆アルドゥアン＝フュジエ、エリザベト『闘牛への招待』管啓次郎訳、白水

社、1998、17-18頁。
	 12	 有本紀明『闘牛――スペイン　生の芸術』講談社、1996、25頁。
	 13	 マーヴィン　前掲書　102-104頁。
	 14	 有本　前掲書　93、100-102頁、佐伯泰英『闘牛はなぜ殺されるか』新潮社、1998、32-33頁。
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闘牛とコンドルラチの２種に分けて記述している。まず一般に闘牛は、放牧さ
れている雄牛を闘牛場に当てられる広場の石積み囲いに追い込む作業から始ま
る。当日はそこから牛を１頭投げ縄で捕らえ、数人がかりで動けないよう押さ
えつけて、首・背中・尾にエンハルマと呼ばれるハンカチ大の色布を結びつけ、
角には小さい鏡や金属製の食器などを吊り下げてから、広場に放す。すると若
者が次々と広場に入り、ポンチョを振るって牛をあしらう。ただしスペイン式
の闘牛とは異なり、多くの場合牛を傷つけたり殺すことはなく、疲れすぎない
よう10～20分で牛を交代させながら、全部で15頭ほどの牛を夕方までかけてあ
しらい続ける。牛を提供する共同体と闘牛士を提供する共同体が入れ替わる形
で２日間開催され、評価は個々の闘牛士ではなくどちらの共同体がよかったか
について下される15。見物人は闘牛士の技よりも牛のたくましさや荒々しさに
関心を寄せている16。こうした先住民による闘牛では、後で述べるコンドルラ
チの場合を除き雄牛は殺されないのが通例だが、リマから専門の闘牛士を招い
て催される闘牛においては、スペイン式に雄牛が殺される。この場合殺される
牛（Toro	muerte）を提供するのは主催者の関係者になる17。

アンデス地方では、このような人間と雄牛のみが行う通常の「闘牛」に加え
て、コンドルを雄牛の背に括り付けて行われるコンドルラチと呼ばれるものが
ある。友枝によれば、これが現在ヤワル・フィエスタ、「血の祭り」と呼ばれる
ものである。コンドルラチがいつ頃始まったのかは不明だが、19世紀末には記
録がある。通常の闘牛とは異なり分布地域は限られており、行われる場合も毎
回ではない18。コンドルラチは独立した行事ではなく、通常の闘牛の中で何回
か行われるものであり、生きたまま捕獲したコンドルを雄牛の背中に革紐で縫
い付けて広場に放すところが特徴だが、以後の手順は通常の闘牛と変わらない19。
つまりコンドルラチにおいては、生きたコンドルが通常雄牛に括り付けられる
エンハルマや鏡・食器に替わっていることになる。ラチがケチュア語で「引っ
掻く」「傷つける」を意味することから、友枝はコンドルが逃れようと雄牛を傷
つけ攻撃することからコンドルラチという名称がついたとしている20。ただし
彼自身こうした形式のコンドルラチはアンデス南部、1980年代にはアプリマク

	 15	 友枝　前掲書　186-188頁。
	 16	 同上書　191頁。
	 17	 同上書　211-212頁。
	 18	 同上書　193頁。
	 19	 同上書　198頁。
	 20	 同上書　193-194頁。
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県周辺に限定されており、アンデス北部のコンドルラチは宙吊りにしたコンド
ルを嬲り殺しにする催しであるとしている21。したがってコンドルラチにおけ
るコンドルは、「傷つける」行為の主体でも客体でもあり得ることになる。なお
闘牛の一部を成すコンドルラチでは、雄牛もコンドルも原則死ぬことはなく、
役目の終わったコンドルは祭りの翌日山に返される22。先に記したように現在
雄牛が殺されることは全体に少なくなっているが、コンドルラチの後で人間が
雄牛を殺し、肉を食べることはある23。

コンドルラチにおいてコンドルが何を象徴しているかについては、様々な解
釈が存在している。（雄）牛がスペイン人によって持ち込まれたことからスペイ
ン人征服者を、アンデス固有の鳥であるコンドルが先住民を象徴するという解
釈がマクガーハンやバリオヌエボによって示されており、友枝はこうした解釈
にはインディヘニスモの影響が感じられるため比較的新しいものではないかと
しながらも、コンドルを嬲り殺しにするアンデス北部におけるコンドルラチを
先住民異教徒根絶の表象であるとするカトリック神父の説明との間に一貫性が
あることから、一理あるとしている24。コンドルと先住民の重ね合わせは、ア
ンデス住民にとって静かに、きれいに肉を食べるコンドルが牛の解体の手際の
良さや良いマナーの手本とされたり25、コンドルラチの後で人間が「コンドル
に代

マ マ

って」雄牛を殺すこと26にも見て取れる。
ただしコンドルがいかなる場合でも先住民を象徴するものと機械的に判断す

るのは危険である。例えばアンデス北部のコンドルラチは、友枝が指摘するよ
うに、鶏を用いてペルーで広く行われているガヨ・ティピやハラ・パトの規模
を大きくしたものである27。鶏を用いる形式であればヨーロッパにも存在して
いる豊穣儀礼であり、それがコンドルに代わったからといって特別にペルーの
先住民と結びつけて解釈する必要はない28。南部でのコンドルラチにおけるコ
ンドルの役割についても、スペイン人を象徴する雄牛と対峙するものとして先
住民と重ね合わせる以外の解釈も可能である。このコンドルラチでは、通常の

	 21	 同上書　199頁。
	 22	 同上書　194-195頁
	 23	 同上書　200-201頁。
	 24	 同上書　201頁。
	 25	 同上書　203-205頁。
	 26	 同上書　200-201頁。
	 27	 同上書　199頁。
	 28	 ルイス・ブニュエルが監督した映画『糧なき土地』（1933）では、スペイン北部の村で行われる

祭りでの、宙吊りにされた鶏を走る馬上からむしり取る催しが記録されている。
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闘牛と同様に、先住民は雄牛をいなしに広場に入る。コンドルが先住民を象徴
すると考えるならば、この場では現実の先住民とそれを象徴するものとしての
コンドルが同時並行して雄牛と対峙することになってしまう。これに対して事
前に雄牛の背中に括り付けられているという点で、コンドルは通常の闘牛にお
けるエンハルマや鏡、食器と同じ機能を担っているとも考えられる。エンハル
マは繁殖儀礼において所有者が家畜の耳につける花やリボンなどの飾りに通じ29、
鏡は増殖、食器は食事をシンボライズする。先に述べたようにコンドルは先住
民文化において食肉加工や食事と結びつけられており、これらと等価のものと
して繁殖儀礼の一部に組み込まれてもおかしくはない。さらにコンドルは、「闘
牛士」の登場前に雄牛の背中に付けられ血を流させる機能を持つという意味で
は、スペイン式の闘牛においてバンデリジェーロが打ち込むバンデリージャ（手
銛）に相当する。ただしスペイン式闘牛におけるバンデリージャは雄牛に出血
させ、闘牛士（マタドール）がムレータであしらいやすくする役目を持つが、
コンドルラチのコンドルは雄牛を弱らせるほど出血させるわけではない。いず
れにせよこのように解釈する場合、コンドルは繁殖儀礼において先住民が用い
る道具としての機能を持つが、先住民そのものを象徴する存在であるとは言い
難くなる。

友枝は先に記したようにコンドルが先住民を象徴するという解釈に一理ある
としながらも、自身は先住民がコンドルを山の神格アプの「配下にあると考え、
それに従う監視者、使者あるいはニワトリ（すなわち家禽）だといい、またと
きには神格の直接の体現者ともなる」としている30。この場合コンドルは確か
に先住民文化に属する重要な存在を象徴・体現しているが、先住民そのものを
象徴しているわけではない。

それでは雄牛の方は闘牛において何を象徴しているのだろうか？　確かにコ
ンドルラチか通常の闘牛かを問わず、雄牛は一貫して先住民が対峙する相手で
あり、対立相手としてスペイン人征服者を象徴していると考えることは不可能
ではない。だがこれも先住民文化において必ずしも一般化可能な解釈ではない。
先に述べたように先住民の行う闘牛においてはある共同体が他の共同体の成員
が闘う雄牛を提供することになる。雄牛を用意する側がオブリガード・デ・ト
ロ（雄牛の義務を負うもの）、闘牛士を用意する側がカピタン・デ・プラサ（広	
	
	 29	 友枝　前掲書　163頁。
	 30	 同上書　201-202頁。
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場の主将）と呼ばれるが31、オブリガードが雄牛の所有者に提供を求めに行く
時歌う歌では、「歌の意味からすれば、歌う主人公《わたし》はオブリガードで
あり、おまえ、兄弟、仲間と呼びかける相手は雄牛をさしている。また歌って
いる状況からすれば、牛の所有者をさしており、牛あるいはその所有者に対し
て援助、協力の要請をして（中略）自分たちの一体化を求めている。」32提供す
る側にとって雄牛の荒々しさは自慢の種であり、他の共同体の成員である闘牛
士が雄牛の背中にまたがるのは相手に対する最大の侮辱として、時に大喧嘩に
つながることもあるという33。闘牛の合間には主催者自身が雄牛の真似をして、
闘牛士に見立てられたポンチョを構えた若者相手に突っ込むルナトロ（人間雄
牛）があり、闘牛を含む祭りの間に行われる踊りの中にも人間が牛に扮する場
面がある34。つまり友枝によれば多くの場合、アンデス住民にとって（雄）牛
はスペイン人征服者やスペイン系支配層ではなく、それを提供する人間、さら
には「山の神格、そこに放牧される牛、その土地に住む人々という一つの村全
体を代表する」35存在なのである。

中でも特別に評判となる荒牛は神話的な存在ともなり、エンカあるいはイリャ
と呼ばれ、中央アンデス各地に伝説が残されている。ワンカヨ地方の伝説では
イリャと湖が結びつけられ、湖から現れそこに姿を消す存在となっている。エ
ンカやイリャは山の神格アプ、アウキ、ヒルカ、オルホ、ワマニと密接に結び
ついており、イリャはアプが地下で飼っている家畜だとされる。イリャは土製
や石製の像でも表され、家畜の繁殖儀礼で呪物として用いられる。ケチュア語
圏では牛のことをワカ（waka）と呼ぶが、これはスペイン語で雌牛を指す単語
バカ（vaca）から来ていると共に、元々ケチュア語で神聖な事物、事象、神格
を指す言葉でもある36。この場合、牛は先住民そのものを表すものではないが、
アンデスの伝統的な山岳信仰と結びついた身近な存在であり、決して外来のも
の、他者としてのスペイン人・スペイン系住民と結びつけられてはいない。現
在でもプカラ地方では陶器の牛が家の繁栄のお守りとして屋根飾りに用いられ、
観光用の土産物にもなっている（図１）。

	 31	 同上書　188-189頁。
	 32	 同上書　191頁。
	 33	 同上書　188頁。
	 34	 同上書　207頁。
	 35	 同上書　212頁。
	 36	 同上書　191-193頁。
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なおスペインの闘牛において雄牛が象徴するものについては諸説あるが、ク
レタ、シュメール、エジプト、アナトリア、シリアに共通する、生命力を象徴
するものとしての牛を儀式の後生贄にしたという古代の行事を前提に、豊穣儀
礼に起源を持つという考え方がある37。ただし古代地中海・近東文明とスペイ
ンの闘牛の直接的なつながりは確認されておらず、その連続性に否定的な考え
を示す者もいる38。一方エストレマドゥーラ地方では結婚式の２日前に新郎と
その友人たちが最も荒々しい雄牛を追って村中を走り回り、新婦の家まで連れ
て行くと、新婦が手製の２本の花飾りのついたバンデリージャを牛の背に打ち
込み血を流させるという儀式が20世紀初めまで残っていたという39。この明ら
かな多産祈願の儀礼とスペイン式闘牛におけるバンデリージャ打ち込みの類似
を考えると、起源や元型とされる儀式との連続性は不確実だとしても、スペイ
ン式闘牛が、中世以来の民衆闘牛同様、雄牛を生贄にする豊穣儀礼の意味合い
を持っていたと考えることは不自然ではあるまい。

	 37	 有本　前掲書　47-48頁。
	 38	 バラテ＆アルドゥアン＝フュジエ　前掲書　14-15頁。
	 39	 佐伯　前掲書　73頁。

（図１）



‐ ‐112

これに対してアンデス式闘牛においては、原則雄牛は殺されないだけでなく、
怪我人が出た闘牛は良いとされ、その年作物や家畜に恵まれる徴だと言われる40。
ここからはスペインにおける闘牛とは異なり、人間が雄牛を儀礼的に殺して神
に捧げることで豊作・繁栄を祈願するのではなく、人間の流す血が神の化身と
しての牛に捧げられるという逆の形式の豊穣儀礼として闘牛が行われていると
解釈することも可能である。

ただしエンハルマには、先に述べたエストレマドゥーラ地方の儀礼における
花飾りのついたバンデリージャと似たところもあるため、ここでも雄牛と闘牛
士の関係を単純に神とそれに血を捧げる者と固定しすぎないでおく必要がある。
こうした殺すものと殺されるもの、傷つけるものと傷つけられるものの逆転可
能性は、先に確認したようにコンドルラチにおけるコンドルにもみられたが、
闘牛士が死傷する可能性を孕んだスペイン式闘牛にもみられるものである41。

さて、既に述べたようにコンドルと雄牛双方がアンデスの神話世界で重要な
機能を果たしていることから、友枝は「生死、再生、繁殖にかかわる一つの神
格アプの二面性として」コンドルラチにおける「《雄牛の背にまたがるコンド
ル》をみることはあながち無理とはいえないであろう」と結論づける42。本論
文はこの解釈の正しさを論じるものではないが、コンドルにせよ雄牛にせよア
ンデス世界において重要なシンボリズムを担っており、かつ多義的な象徴解釈
が可能であるため、機械的なシンボリズム解釈は危険であり、あくまでも個別
の儀礼や文脈に則って解釈するべきだということを確認できればいい。それで
はこのような実際の闘牛・コンドルラチと比較すると、アルゲダスの小説『ヤ
ワル・フィエスタ』に描かれる闘牛は、どのような特異性を持っていると言え
るだろうか？

２　 小説『ヤワル・フィエスタ』における「ヤワル・フィエスタ」（１）  
――現実との共通点に注目して――

アルゲダスの小説『ヤワル・フィエスタ』の舞台は、アンデス山中の先住民
人口が多いがクリオーリョやメスティーソの有力者の屋敷や行政機関が集まっ

	 40	 友枝　前掲書　189頁。
	 41	 有本はこの逆転が、（剣・角を）挿入するものとされるものの逆転というジェンダー的なシンボ

リズムにおいても成立することを指摘している。有本　前掲書　273-274、303頁。
	 42	 友枝　前掲書　205頁。
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ている町プキオ（Puquio）と、その周辺部を成すピスカチュリ（Pichkʼachuri）、
カヤウ（Kʼayau）、チャウピ（Chaupi）の３つの先住民共同体である43。ただし
元々先住民共同体として存在していたチャウピは、物語が始まる段階では鉱山
の開発に伴い有力者が集住することで隣接してできた白人系支配層の町プキオ
に半ば吸収されている。プキオでは長年ペルーの独立記念日である７月28日の
祝祭において現地式の闘牛が行われていたが、193*年、リマの中央政府から職
業的な闘牛士が行うもの以外の闘牛を禁止するという通達が来る。これを受け
て、海岸部から派遣されてきた郡知事やリマで権利拡大のために活動している
先住民運動家など旧式闘牛禁止賛成派と、地元の大農場主や先住民など反対派
の思惑が交錯し、ペルー社会における先住民とその伝統文化をめぐる複雑な力
学が炙り出されていくというのが、物語の粗筋である。

この作品の原題はYawar fiesta: Fiesta de sangre であり、ケチュア語で「血」
を意味するyawarがケチュア語に暗い読者にわかりにくいことから、スペイン
語のみに「訳した」副題をつけたものと考えられる。作中では「ヤワル・フィ
エスタ」という言葉は極めて限定された場合にのみ用いられており、通常用い
られているのは	“turupukllay”	という男性名詞扱いされるケチュア語か、スペイ
ンでも用いられるcorridaである。第３章冒頭でturupukllayが初めて用いられた
箇所には作者自注が付けられており、「闘牛（Corrida	de	toros）。同じく闘牛（las	
corridas）のために角笛（wakawakʼras）で吹かれる特別な音楽。」とされてい
る44。Turupukllayは「遊び」を表すpukllayに「雄牛」を表すturu（スペイン語
の単語toro（雄牛）が起源）が付けられた形なので、「雄牛の遊び」という意味
になる45。一方corrida	de	toro、あるいは省略した形のcorrida,	los	torosはスペイ
ンにおいて闘牛を指す一般的な表現だが、本論文第１節で見てきたように、ア
ンデスの闘牛はプロの闘牛士が組になって行うスペイン式の闘牛とはかなり異
なる。ただしcorrida（走ること）という単語が、そもそも第１節で述べたよう
に牛を走らせていたぶる民衆闘牛に由来すること、有名なパンプローナのサン・

	 43	 本論文では、小説『ヤワル・フィエスタ』に登場するケチュア語系の単語（創作された地名も含
む）のカタカナ表記については、ケチュア語の発音に詳しいネイティブと相談の上決定している
杉山晃の翻訳における表記に従うこととする。

	 44	 Arguedas,	José	María.	Yawar Fiesta: Fiesta de sangre.	Lima:	Editorial	Horizonte,	1993,	p.	27.	以下
煩雑さを避けるため、本論文における同書からの引用／への言及は、本文中にページ数のみを記
すこととする。また日本語訳は全て引用者による。

	 45	 Jimmy,	“Aprendiendo	nuevos	conocimientos:	Vocabulario	en	quechua	de	YAWAR	FIESTA”,	2011.6.11.,	
https://docentejimmy.blogspot.com/2011/06/vocabulario-en-quechua-de-yawar-fiesta.html	（2021年
９月16日取得）
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フェルミン祭でのように闘牛前に牛を囲い場まで走らせるエンシエロでは、素
人の住民が雄牛の前に飛び出して度胸試しをし、しばしば怪我人が出ることを
考えれば、アンデス式の闘牛はカペアやエンシエロに近い民衆闘牛だと考えら
れる。なおwakawakʼrasには既に第２章末で自注がついており、「雄牛の角で作
られた角笛」（26）と説明されている。

さて、アルゲダスの言葉の選び方には、興味深い点がある。第１節で述べた
ように、「ヤワル・フィエスタ」は通常闘牛一般を指す言葉ではなく、闘牛の一
部として行われるコンドルラチを指して用いられるものだ。ところが小説『ヤ
ワル・フィエスタ』において中心的に扱われるのは人と雄牛が直接対峙する一
般的な闘牛であって、コンドルラチではないのだ。

気をつけなければならないが、アルゲダスはコンドルラチの存在を知らなかっ
たわけではない。郡知事に地元有力者が現地式の闘牛を説明する中では、以下
のようなコンドルラチへの言及が為されている。

「それじゃあ20年前の闘牛（las	corridas）のことは何ておっしゃったでしょ
うね！　もっと荒れ狂うように、一番荒っぽい雄牛の背にコンドルを縛り
つけていた時でさあ。コンドルにつつかれた雄牛は、何でもないかのよう
にインディオたちを振り飛ばしたもんでした。それからその後で近在の衆

（los	vecinos）が馬に乗って入ってきて、槍で突いてすぱっと雄牛を殺した
んです。祭りの終わりにはコンドルの翼にリボンを縫い付けて、叫んだり
歌ったりしながら放しました。コンドルはリボンを付けたまま舞い上がっ
て、黒い凧みたいでした。」（41）

ここで言及されているコンドルラチには、第１節でまとめた友枝の記述と重
なる部分と、微妙に異なる部分がある。コンドルを雄牛の背中に括りつけるこ
と、そのうえで通常の闘牛同様先住民が雄牛に挑むこと、雄牛自体は最終的に
人間によって殺され、コンドルはリボンを付けて放されることなど、儀礼の大
きな流れは完全に一致している。ただし友枝は雄牛が最終的に人間によって殺
されることは、シンボリックにはコンドルによって殺されたことを表現してお
り、したがってここではコンドルと先住民が重ね合わせられていると解釈でき
るとしている46。一方アルゲダス、あるいは少なくとも引用箇所でコンドルラ

	 46	 友枝　前掲書　200-201頁。
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チを紹介しているプキオ在住の無名の人物は、コンドルを縛りつけるのは雄牛
を暴れさせ、先住民をより弾き飛ばさせるためだとし、かつ馬に乗って槍を使
い雄牛を殺す人物については、闘牛士を出している共同体の先住民ではなく、
開催地プキオの近くの住民、即ちクリオーリョかメスティーソであることを窺
わせるlos	vecinosという表現を用いることで、コンドルと先住民の重ね合わせ
を回避している。しかもコンドルラチはそもそも20年前から行われていないと
されている。

それではこの小説に描かれる闘牛と現実の闘牛との相違はどのようなものか
というと、これはかなりの点で一致していると言える。作中においてはピスカ
チュリとカヤウの２つの先住民共同体が長年闘牛におけるライバル関係にあり、
それぞれが提供する闘牛士と雄牛を闘わせ合っている。物語においては、元々
コニャニ（Kʼoñani）という別の先住民共同体の領域にある平原に住む荒牛ミシ
トゥ（Misitu）が、大農場主ドン・フリアンによって、捕らえられるのであれ
ばという条件付きでピスカチュリに与えられる。ピスカチュリの村人がコニャ
ニの村人にミシトゥの捕獲を許してもらいに赴く第10章では、ピスカチュリの
村長（バラヨック	varayokʼ）が両共同体それぞれを支配する山の神格ではなく、
それらの上位に当たる地域全体を支配する山カルワラス（Kʼarwarasu）が闘牛
を望んでいると訴える一方、コニャニの人々は去って行くミシトゥおよびミシ
トゥに去られる自分たちの悲しみを歌う（113-115）。このやりとりは物語上の
状況の違いもあり多少異なっているが、オブリガードが雄牛の提供者の下を訪
ね、協力を要請する際のやりとりを思わせる。近隣住人が恐れる伝説的な荒牛
ミシトゥは、父も母もなくトルココチャ（Torkokʼocha）湖から出現したと伝え
られている（83）。これは中央アンデスに広く存在する、神話的な雄牛を湖と
結びつける伝説と一致しており、友枝はこの種の伝説を紹介する際に、現実の
地方に伝わるものの前に、この小説に出て来るミシトゥを最初の例に挙げてい
る47。

闘牛自体は、ピスカチュリの広場で行われる。この広場の出入り口をユーカ
リの柵で塞ぎ、有力者たちは広場に面したバルコニーや、壁沿いに先住民が作っ
た観覧席から観戦する。スペイン式の闘牛とは異なり、壁沿いに避難用の板壁
を作るのではなく、地面にとっさに退避するための塹壕を掘ってある。先住民
は牛を怒らせながら闘牛場に入り、ポンチョを振るって牛をあしらうが、危険

	 47	 友枝　前掲書　191-192頁。
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になると塹壕に飛び込む。特に獰猛な牛の首から背中には、町の若い女性が作っ
た絹地で四隅と刺繍に金貨または銀貨が縫い付けられた４つのエンハルマが付
けられ、先住民はこれを掴み取るために雄牛に挑みかかる（39-40）。鏡や食器
ではなく金貨銀貨が縫い付けられたエンハルマというのが異なっているが、金
属製の光り物とエンハルマが雄牛の背中に付けられること、ポンチョによる牛
あしらいが儀礼の中心を成していることは一般的な闘牛と一致している。なお
友枝や『ヤワル・フィエスタ』の日本語版翻訳を行っている杉山晃は、アンデ
ス式闘牛で闘牛場でポンチョを振るう先住民もリマから来るスペイン式闘牛の
プロも「闘牛士」と呼んでいる／訳しているが、アルゲダスの原文では前者は
capeador（ケープを振るう者）、後者はtorero（闘牛士）とはっきり区別されて
いる。

友枝のまとめた記述と小説『ヤワル・フィエスタ』で大きく異なるものとし
て、小説においては先住民が最終的にダイナマイトを投げつけて雄牛を殺すと
いう要素がある。ダイナマイトはクライマックスで用いられるだけでなく、闘
牛の紹介においても数カ所で言及されているので（40,	43,	98）、少なくともこ
の小説においては最も獰猛な牛を倒すのに用いられる手段として伝統的な闘牛
の一部と見なされているが、友枝が紹介する事例では全く出てこない。そもそ
も一般的には雄牛が殺されること自体が稀であり、殺す場合にも短剣が用いら
れるか48、スペイン式の闘牛で剣で刺されている49。人と牛が混じり合う闘牛場
でのダイナマイトの使用は極めて危険であり、友枝が解釈するように豊穣儀礼
として闘牛を見た場合、食用にならない形に牛を吹き飛ばしてしまうというの
は、儀礼としても必要条件を満たしていないと思われる。加えて通常の農村に
おいてはダイナマイトを入手し祭りで利用すること自体簡単ではないと思われ
るので、ダイナマイトの使用は決して一般的なものではなかったと考えるのが
妥当だろう。これはかつて鉱山町として栄えたというプキオならではの手段と
考えられるが、アルゲダスによる完全な創作なのか、豊穣儀礼としての意味を
やや失って、鉱山町で実際に行われていたものなのかは定かでない50。いずれ
	 48	 友枝　前掲書　200頁。なおコンドルラチの後で人間が雄牛を殺すこの事例では、殺した後に刳

り抜いた目や切り取った耳を槍の先に突き刺している。
	 49	 同上書　211頁。
	 50	 バラテとアルドゥアン＝フュジエは、アメリカで行われていた闘牛を紹介する中でヤワル・フィ

エスタに言及し、「コンドルを牡
マ マ

牛の背に結びつけダイナマイトで爆破する」としている。バラ
テ＆アルドゥアン＝フュジエ　前掲書　61-62頁。ただしこの本自体はスペインとフランスの闘
牛を中心に扱ったもので、ヤワル・フィエスタについての情報出典は定かではない。アルゲダス
の小説『ヤワル・フィエスタ』が出典ではないかと思われるが、この作品ではコンドルラチと雄
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にせよダイナマイトの使用は小説『ヤワル・フィエスタ』において特別に切り
離されて言及されることはなく、伝統的な闘牛における危険や残酷さの一部と
して取り上げられている。

以上確認してきたように、ダイナマイトの使用や先住民の直面する危険の度
合いは異なるとはいえ、小説『ヤワル・フィエスタ』に描かれる闘牛は、現実
に行われるものと大体一致するものと言える。実際に闘牛に接した友枝は、個
人的には村人の闘牛への熱中を共有できないとして、「荒牛」はそれほど逞しく
は見えず、雄牛は闘牛士にかかるより逃げ場を求めて走り回っており、順番に
登場する牛を相手にした儀礼の反復は単調で盛り上がりを欠くとした上で、小
説『ヤワル・フィエスタ』においてアルゲダスが先住民やメスティーソの興奮
をそのまま伝えていると評価している51。19世紀初頭のリマでの闘牛がイギリ
ス人旅行者の目にスペインのものよりも残酷な印象を与えたという記述52から
すれば、これは現代の闘牛がより安全で平和な儀礼になったためでもあると考
えられるので、アルゲダスの小説が舞台としている1930年代においては、少な
くとも先住民はより危険にさらされ、それが緊張と興奮を呼んでいたと考えて
もかまわないだろう。

とはいえアルゲダスの記述には、一つ現実とはどうしても対応しないものが
ある。それが最初に指摘した「ヤワル・フィエスタ」という言葉の使用法であ
る。アルゲダスがこの小説で扱っているのは、今まで確認してきたように明ら
かに通常の闘牛であり、一般にヤワル・フィエスタと呼ばれるコンドルラチで
はない。作中でもほとんどの場面で闘牛はcorridaまたはturupukllayと呼ばれて
おり、アルゲダス自身これをヤワル・フィエスタと呼ぶのが適切ではないこと
を意識していたのが窺われる。それではなぜアルゲダスは、コンドルラチが行
われないこの小説に『ヤワル・フィエスタ』というタイトルを付けたのだろう
か？

次節では小説『ヤワル・フィエスタ』のコンテクストにおける雄牛などの象
徴性に注目しながら、アルゲダスがこの言葉に込めた意味を明らかにしてゆく。

牛のダイナマイトによる爆殺は別々に行われている。当然ながらコンドルを縛りつけたまま雄牛
を爆殺した場合、友枝やアルゲダスが記しているように後でコンドルを（生きた状態で）山に帰
すことは不可能である。

	 51	 同上書　206頁。
	 52	 同上書　184-185頁。
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３　 小説『ヤワル・フィエスタ』における「ヤワル・フィエスタ」（２）  
――現実との差異に注目して――

既に述べたように民俗学者としても評価されるアルゲダスだけあって、小説
『ヤワル・フィエスタ』における闘牛の記述は大枠において現実のものと一致す
る。文化人類学者である友枝がアンデス地域における闘牛について論じる際に、
アルゲダスの民俗学的な著作だけでなく、小説『ヤワル・フィエスタ』にも何
度も言及するのはその信頼度の高さ故だと考えていい。しかし一方でこの作品
があくまで小説として書かれたものであり、小説自体のテーマ・展開に合うよ
う細部まで巧みに書き込まれていること、まさにそれ故に文学作品として高く
評価されていることを忘れてはならない。小説『ヤワル・フィエスタ』は、そ
もそも伝統的な闘牛の典型を再現することを目指した作品ではなく、ある特殊
な状況下で行われる闘牛を描いたものであり、作中では登場する存在から一見
矛盾に思えるほど正反対の価値や意味が異なる社会集団によって引き出されて
いる。一対一対応の単純な象徴解釈は、この作品では意図的に排除されている
と言っていいのだ。

先住民に対してクリオーリョやメスティーソの支配者層が抱くイメージから
して、矛盾したものである。第１章・第２章ではプキオ周辺の先住民が土地を
不当な裁判や暴力によって支配者層に奪われ、不毛な土地に追い込まれる姿が
描かれる。代表的な大農場主であるドン・フリアンは、自分の意に添わない行
動をした先住民の牧童を意識を失うまで殴りつける。このように差別的に先住
民を従属させておきながら、プキオの支配者層はこの土地の先住民の「力」を
余所者である郡知事に自慢する。

「うちのインディオたちは肝が据わっているんです。よその村のおとなしい
インディオ連中みたいなもんだと思わんでください。以前、別の時代には、
このインディオたちを押さえつけるためにうちらの祖父さんたちは本気で
闘わなけりゃならなかったんです。しかも一度ならず肝を冷やさせられた
もんだ！　今は私たちはよくもなく悪くもない付き合いをしています。あ
のチョロたちは大したもんですよ！」（40）53

	 53	 チョロはメスティーソを差すこともあるが、ここでは白人の生活様式に馴染んだ先住民を指して
いる。
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対等の人権を先住民に認めず暴力を振るう一方で、先住民の「強さ」を我が
ことのように自慢するプキオの支配者層に対して、海岸部からやって来た郡知
事たちは、先住民が無意味に危険に身を晒すことをやめさせるという「人道的」

「文明的」な目的で伝統的闘牛の禁止を強制しようとする。しかし一方で彼ら
は、伝統的闘牛に固執する先住民を「残酷」で「野蛮」な存在だと考えており、
スペイン式の闘牛を自分たちの「進歩」の証と見なしている。作中はっきりと
先住民に暴力を振るう姿が描かれる唯一の存在であるドン・フリアンは、一方
で伝統的闘牛に対する先住民のこだわりを最も理解し、その実現のために荒牛
ミシトゥをカヤウの村人に提供する。これに対してリマに移住して社会主義思
想などに目覚めた先住民グループは、観客席にとどまる支配者層が先住民を危
険にさらして楽しむ野蛮な娯楽として伝統的闘牛を批判し、スペイン式闘牛の
導入に尽力する。しかしカヤウ出身のメンバーの一人はミシトゥの追い込みに
村人たちと夢中になり、地元の先住民たちはスペイン式闘牛には反感を示すだ
けである。

矛盾した行動を取るのは、先住民を取り巻く人々だけでなく、先住民自身も
同様である。第２章では先住民が飼っている牛に示す愛情が、都市部に輸出す
る畜産物としか見なしていない支配者層の冷酷さと対照的に描かれ、先に述べ
たようにミシトゥ捕獲に関連して歌われる歌では、牛と人間が密接な関係を持
つものとされている。ドン・フリアンの命でかつて行われたミシトゥ捕獲に失
敗した牧童は、怒ったドン・フリアンに乗馬を射殺され泣き崩れる。だがそれ
だけの愛情を動物に示しながら、闘牛においてダイナマイトで雄牛を爆殺する
という残酷な手段を用いるのも先住民である。

そもそも闘牛自体が、こうした矛盾の最たるものである。先住民は特に獰猛
な雄牛を山の神格アプと結びつけ、湖から現れる神話的存在として恐れ、闘牛
で対峙する。だがそもそも牛はスペイン人によってもたらされた動物で、アン
デスの伝統的な生き物ではない。闘牛も同様であり、先住民はスペイン人によ
る征服があって初めて16世紀に彼らの世界に導入されたものを、「伝統文化」の
中に取り込み、守ろうとしていることになる。リマで行われている「スペイン
式闘牛」と「アンデス式闘牛」の対立は、実際には外来のスペイン文化と本来
土着であった伝統文化の対立ではない。両者はどちらも同じスペイン起源なの
だ。

一方「アンデス式闘牛」の主たる参加者が先住民であるとしても、これはク
リオーリョやメスティーソと先住民の対立を表しているものでもない。「アンデ
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ス式闘牛」を強く支持するグループに地元のクリオーリョやメスティーソが含
まれる一方、リマに移住した先住民はスペイン式闘牛を支持している。それは
ペルー海岸部とアンデス地域の対立と考えるのが最も妥当だが、これすらもはっ
きりと割り切れるものではない。海岸部からアンデス地域に移住してきた郡知
事が全く現地式の闘牛に理解を示さないのに、アンデス地域からリマに移住し
た先住民はリマの価値観に影響を受けているというところに、両者が対等な対
立関係にあるのではなく、リマ（海岸部）優位＞アンデス劣位という文化的ヒ
エラルキーの下にあることが明らかにされている一方で、クリオーリョやメス
ティーソが優位であり、先住民は劣った存在であるというプキオでは揺らぐこ
とのない価値観に対して、先住民とその文化を再評価するインディヘニスモが
成立するのは海岸部から広まったマルクス主義の影響あってのことであり、リ
マに移住した先住民たちはこの流れに棹さして先住民の権利拡大を目指して活
動している。アンデス先住民（文化）の地位向上は、海岸部を経由することで
初めて思想的なバックアップを得られるのだ。

同じ一つの物事であっても、どのような所属集団の立場から、あるいはどの
ようなイデオロギーに基づいて判断するかによって、その意味は異なってくる。
先住民の自発的な活動が支配者層の予想を上回る成果をあげる例として第７章
で描かれるプキオから海岸部への直通道路開発は、結果的にリマなどへの先住
民人口の流出を招くばかりで、プキオに留まる先住民にいかなる利益をもたら
しているのかはっきりしない。同じく先住民の力が発揮されるミシトゥ捕獲に
始まる闘牛は、先住民側に複数の死傷者を出して終わる。確かなのはただ一つ、
先住民の備えているエネルギーは大きな事業を実現する力を持っているが、道
路開発のような一見建設的な事業に注がれる場合でも、闘牛のような伝統文化
の維持に注がれる場合でも、結果的に少なくともアンデス地域に住む先住民の
生活環境や地位の改善には結びつかないまま蕩尽されてゆくということである54。

動物表象に話を戻すならば、両義性は荒牛ミシトゥにも見て取ることができ
る。既に述べたように、アンデス地域では伝統的に住民は自分たちが育て提供
する牛と自分を同一視するが、小説『ヤワル・フィエスタ』においても同じ考
えが表現されている。この場合、クライマックスの闘牛において、ミシトゥは

	 54	 もちろんリマへの直通道路が促進した都市部への先住民の移住は、先住民の権利拡大に関心を持
つインディへニスタ（インディヘニスモ主義者）の活動につながっており、この事自体は作中ネ
ガティヴには描かれていない。しかし小説『ヤワル・フィエスタ』のクライマックスの闘牛にお
いては、彼らの意図は当の先住民たちに理解されないままに終わっている。
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先住民を象徴するものと解釈されるべきであろう。しかしクライマックス近く、
並行して異なる解釈の可能性が提示される。リマから招かれたプロの闘牛士に
よる闘牛を妨害する可能性があると見なされ投獄されたドン・フリアンに対し
て、同じく投獄されていたドン・パンチョは以下のように語りかける。

「あなたは、ドン・フリアン、ルカナスでは父牛みたいなものです。隅から
隅まで、他の連中を押しのけ、力づくで従えながら歩き回っている。」（144）

ここでは大農場主であるドン・フリアンが雄牛に擬えられている。この解釈
に従えば、雄牛ミシトゥはドン・フリアンに代表されるスペイン系支配層の象
徴となり、それが先住民と対峙することになる。これはコンドルラチにおける
雄牛をスペイン人征服者、コンドルを先住民の象徴と見なす、友枝がインディ
ヘニスモの影響を受けたと考える解釈に接近する。この解釈は、雄牛の名ミシ
トゥ（Misitu）と先住民がクリオーリョを指して用いるミスティ（misti）とい
う単語の類似によっても確認される。

さて、ここでも注意しなければならないのは、現実に行われるコンドルラチ
の解釈に引きずられ過ぎることなく、小説『ヤワル・フィエスタ』のコンテク
ストにおいてコンドルラチを解釈する必要である。既に第２節で述べたように、
この小説においては、コンドルラチにおけるコンドルは雄牛と対峙するものと
して先住民と同一視されているのではない。雄牛を傷つけより猛り狂わせるた
めに括り付けられるものと考えられている。またコンドルと同じく雄牛の背中
に括り付けられるものは、現実の場合のような布製のエンハルマや鏡、食器と
いった繁殖儀礼と結びつくものではない。エンハルマはエンハルマでも、繁殖
儀礼の要素としての意味は持たず、「町の」女性たちが金貨銀貨を縫い込むこと
によって先住民闘牛士の射幸心と熱意をかき立てるものとされている55。つま
りこの小説においては、コンドルラチにおけるコンドルや通常の闘牛における
エンハルマのような雄牛の背中に付けられるものはみな、雄牛あるいは先住民
を刺激することによって、闘牛をより危険なものにする働きを担わされている
のである。

	 55	 パルマによれば19世紀初頭のリマの闘牛では、雄牛は金貨銀貨に覆われたエンハルマを付けて
登場したという。ただしパルマはこれをクリオーリョやスペイン出身者（ペニンスラーレス）が
華やかさを競ったためとしており、アルゲダスのように参加者の射幸心を煽るためとはしていな
い。Palma,	op. cit.,	p.	52.
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このように解釈した時、初めてこの小説が『ヤワル・フィエスタ』と題され
ている意味が分かってくる。作品においてこの言葉が用いられているのはまず
タイトルであり、そしてクライマックスの闘牛を描く最終11章の章題である。
ここではこの小説全体の核となりクライマックスを成す闘牛が「ヤワル・フィ
エスタ」であることが示されているが、繰り返し述べているように、クライマッ
クスの闘牛は本来「ヤワル・フィエスタ」と呼ばれるべきコンドルラチではな
い。作中もう１カ所、タイトル・章題ではない文中では唯一この言葉が用いら
れるのが第３章である。この章はまず、第２節はじめで紹介した注がつく形で、
角笛でturupukllayが奏でられる場面から始まる。第２章までは特に年を限定す
ることなくプキオ周辺の先住民が蒙ってきた苦難を描いていたが、ここでは会
話の内容から、このturupukllayがミシトゥを相手にするクライマックスの闘牛
を予告するものであることが明らかになっている。

Yawarという単語が（厳密には複合語として）初めて登場するのは、この場
面で回想される、雄牛の角で腹を刺された男が叫ぶ	“¡Atatau	yawarcha!”	（28）
という言葉においてである。atatau,	atatauyaは不快感を表す感嘆詞、yawarcha
はyawarに縮小辞が付いた形なので、出血を軽く見て「けっ、ちょっとばかり
血が出てやがる」と威勢のいいところを見せた言葉である56。ここで注意すべ
きは、言及されているのが雄牛ではなく先住民の血だということだ。そして少
し後で、「角笛があらゆる丘でヤワル・フィエスタ（el	yawar	fiesta）を告げて
歌っていた。」（28）という文が来る。これが文中でヤワル・フィエスタという
語が用いられる唯一の例である。この後過去の経験や一般的なものについて先
住民が言及する闘牛には、一貫してturupukllayが用いられている。

既に何度も繰り返してきたように、第３章で予告されている闘牛はクライマッ
クスで行われるものであり、コンドルラチではない。「ヤワル・フィエスタ」が
コンドルラチを指すということは、ペルーにおいては多くの人が知っている情
報であり、Editorial	Horizonteの「学生向け文庫	Biblioteca	del	Estudiante」版

『ヤワル・フィエスタ』の表紙にも、作中ほとんど出てこないコンドルラチの絵
が描かれているくらいである（図２）。民俗学者でもあるアルゲダスがそのこと
を知らないわけはなく、この「誤用」は意図的なものだと考えられる。ではそ
れによってアルゲダスは何を表現しようとしたのだろうか？　第一には、本来
コンドルラチにおいてコンドルが引っ掻いて雄牛に流させる血を指す「ヤワル」

	 56	 Jimmy,	op.	cit.
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を、闘牛において先住民が流す血と読み替えることによって、この作品に描か
れる闘牛の暴力性、特に先住民にもたらす被害を強調する意図が考えられる。
ただそれだけでは、アンデス式闘牛の残酷さを強調するためにあえてこの言葉
を本来用いられないものにまで拡大して利用しただけで、特別な深い意味はな
いことになる。

だがこのミシトゥを相手にした闘牛には、コンドルラチとは異なりコンドル
が欠如している一方、通常の闘牛にはないもう一つの要素が存在している。そ
れがリマから招かれたプロの（スペイン式）闘牛士である。アンデス式闘牛反
対派は、先住民の反発を避けるべく、プロの闘牛士を招いていることを知らせ
ずに闘牛を準備し、先住民を場内に入れないようにしながら、予告なしにスペ
イン式闘牛を行おうとする。ただしスペインあるいはリマで現在行われている
ものとは異なり、馬上から槍で突くピカドールも短銛を刺すバンデリジェーロ
も登場せず、闘牛士（マタドール。この作品では一貫してtoreroと呼ばれてい
る）が一人ミシトゥを相手にすることになっている。この展開はスペイン式闘
牛についてのアルゲダスの無知によるものなのか、意図的なものなのかはわか

（図２）
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らない。スペインなどで闘牛に用いられるような、ミシトゥのような荒牛の場
合、ピカドールやバンデリジェーロが介入して弱らせることなしにマタドール
だけで倒すことは不可能である。闘牛の初めにマタドールが雄牛をあしらうの
はあくまでも相手の癖や力を見計らうためだけなのだ。この小説においては、
ピカドールやバンデリジェーロが控えている描写はない。ただマタドールのイ
バリートがミシトゥをケープ（capa）であしらうのに失敗して、退避柵に隠れ
るところまでは、スペイン式闘牛でも最初に牛の品定めに行われるラ・カパ

（ケープ）の場と考えてもおかしくはない。この作品ではその段階で退避を臆病
と見なした先住民闘牛士（capeador）たちが場内に乱入してしまうので、アル
ゲダスは本来の手順を承知の上で、記述を簡略化するためにピカドールらへの
言及をしなかったと取ることもできる。

いずれにせよ重要なのは、このミシトゥ相手の闘牛において、プロの闘牛士
イバリートがコンドルラチにおけるコンドルの役割を果たしていることだ。彼
は雄牛と先住民それぞれをより猛り狂わせるために介入し、自身はそのまま退
場するが、先住民１名の死とダイナマイトによるミシトゥの爆殺という過激な
暴力を引き起こす。先に述べたように、作中先住民が能力を発揮した例として
大きく取り上げられているもう１つ、海岸部への直通道路開発は、山を切り開
くのにダイナマイトを利用し、その事故による先住民の死傷を引き起こしなが
ら遂行されている。この２つの事例の対比を完全にするためには、小説『ヤワ
ル・フィエスタ』において山の神格を象徴する雄牛を殺すためにダイナマイト
が用いられるのは、現実にあったことか否かは別として、必然であったと言え
る。そしてスペインとは通常全く結びつけられることのないコンドルがスペイ
ン式の闘牛士に置き換えられることで首都リマを中心とする海岸部中央権力の
介入を象徴し、先住民とも結びつけられ得るがドン・フリアンら大農場主も象
徴しうるミシトゥと、大きな可能性を秘めながらもその能力を内部で無益に爆
発させる先住民が殺し合う。海岸部の中央政府、アンデスの支配者層、先住民
の三つ巴の争いを象徴的に描き出すためには、雄牛対先住民という二者の対決
図式から成る通常の闘牛ではなく、それにコンドルが加わり三者構造となるコ
ンドルラチ＝ヤワル・フィエスタを前提としなければならなかったのである。
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４　結語

以上見てきたように、アルゲダスは小説『ヤワル・フィエスタ』において、
民俗学的知識を活かしてアンデス式闘牛とそのシンボリズムを再現するだけで
なく、作品のテーマに合わせて雄牛が象徴するものを変えたり、儀礼において
コンドルが占める位置をスペイン式闘牛士に入れ替えることによって、自身の
ペルー社会・先住民問題観を表現する独自の表象を生み出している。

小説の最後に町長が郡知事に言う「これが私たちの闘牛（corridas）ですよ。
正真正銘の「血の日	El	yawar	punchay」です！」（156）57という言葉は、アルゲ
ダスの問題意識の明確さを表している。ここでは再び、闘牛自体はcorridasと
呼ばれ、yawar	fiestaという言葉は用いられていない。El	yawar	punchayはコン
ドルラチを意味するyawar	fiestaの同義語ではなく、暴力的な社会構造が流血を
伴う儀礼を通じて明らかにされるその一日全体を指している。それこそがアル
ゲダスにとって「私たちの」と呼ばれるべきアンデス社会なのだ。

参考文献

Arguedas,	José	María.	Yawar Fiesta: Fiesta de sangre.	Lima:	Editorial	Horizonte,	
1993.	（『ヤワル・フィエスタ（血の祭り）』杉山晃訳、現代企画室、1998．）

有本紀明『闘牛――スペイン　生の芸術』講談社、1996．
バラテ、エリック＆アルドゥアン＝フュジエ、エリザベト『闘牛への招待』管

啓次郎訳、白水社、1998．
ファーヴル、アンリ『インディヘニスモ――ラテンアメリカ先住民擁護運動の

歴史』染田秀藤訳、白水社、2002．
インカ・ガルシラーソ・デ・ラ・ベーガ『インカ皇統記』（全４巻）牛島信明訳、

岩波文庫、2006．
Jimmy,	“Aprendiendo	nuevos	conocimientos:	Vocabulario	en	quechua	de	YAWAR	

FIESTA”,	2011.6.11.,	https://docentejimmy.blogspot.com/2011/06/vocabulario-
en-quechua-de-yawar-fiesta.html（2021年９月16日取得）

ラテンアメリカ文化事典編集委員会（編）『ラテンアメリカ文化事典』丸善出版、
2021．

	 57	 “punchay”	の意味についてはJimmy,	op.	cit.	参照。杉山はカタカナで「ヤワル・プンチャイ」と
している。



‐ ‐126

マーヴィン、ギャリー『闘牛――スペイン文化の華』村上孝之訳、平凡社、1990．
Palma,	Ricardo,	Tradiciones peruanas completas.	Edición	y	prólogo	de	Edith	Palma,	

Madrid:	Aguilar	Ediciones,	1953	(2a	edición).
佐伯泰英『闘牛はなぜ殺されるか』新潮社、1998．
シエサ・デ・レオン『インカ帝国地誌』増田義郎訳、岩波文庫、2007．
友枝啓泰『雄牛とコンドル――アンデス社会の儀礼と民話』岩波書店、1986．


