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河上徹太郎とアンドレ・ジッド（1） 

初期音楽評論と「ショパンに関するノート」との共通点  

 

西村 友樹雄 

 

はじめに 

 

フランスのノーベル文学賞作家アンドレ・ジッド（1869～1951）が、「ショパ

ンに関するノート」（以下「ノート」）を『ルヴュ・ミュジカル』1誌に発表した

のは 1931 年、彼が 62 歳の時だった。この音楽家をもっとも愛し、幼少のころ

から演奏してきた作家が「ノート」の構想にとりかかったのは、本人の弁によ

れば 1892 年のことだから、発表までに 40 年近くを要したことになる。 

わが国初の「ノート」の翻訳が世に出たのは、本国での発表からわずか 3 年

後のことで、『ジイド全集』9 巻（建設社、1934 年）におさめられた。建設社版

の全集は、1932 年にフランス本国で出版が開始された『アンドレ・ジッド全集』

を受けての企画だと思われるが、ガリマール社のこの全集に「ノート」が収録

されるのは、第 15 巻（最終巻）が発売された 1939 年である。したがって、全

集でのノートの扱いに際して、日本はフランスよりも先んじていると言えよう。 

この「ノート」の訳を担当したのは、当時小林秀雄と並ぶ新進気鋭の批評家

だった、河上徹太郎（1902～1980）である。河上は音楽批評家として、1920 年

代半ばにそのキャリアを始めた。1920 年代の活動は散発的なものだったが、

1929 年に大岡昇平・中原中也らと同人雑誌『白痴群』を始めたころから、文芸

批評にも手を伸ばすようになり、1930 年代には批評家としての地位を確立する。 

「ノート」の著者であるジッドに対する興味は早くからのもので、「ヴェルレ

ーヌの愛国詩」（1929 年 4 月）に続く 2 番目の文芸批評は、「アンドレ・ジッド

と純粋小説」（1930 年 1 月）だった。河上の友人たち、中原中也、小林秀雄、

大岡昇平もそれぞれにジッドに興味を持っていたが、その興味を晩年まで保ち

続けたのは河上のみだった。「真先きに反発してこれを棄て 2」た後に夭折した

 
1  以 下 を 参 照 。 André Gide, « Notes sur Chopin », La Revue musicale ,  « numéro 
spécial », décembre 1931, p. 7-22. 本 論 の 「 ノ ー ト 」 の 引 ⽤ に つ い て は 、『 河 上
徹 太 郎 全 集 』 全 8 巻 （ 勁 草 書 房 、 1969 年 -1972 年 ） の 第 7 巻 に 収 録 さ れ た 翻 訳
を ⽤ い る 。  
2  河 上 徹 太 郎 「 ジ イ ド と の 四 半 世 紀 」（ 1951 年 5 ⽉ ）、『 河 上 徹 太 郎 全 集 』 第 1
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中原、1930 年代半ば以降ジッドを語ることがほとんどなくなり、1950 年代初頭

には「今となつては読み返してみようと思ふ気も全くない」「今日では嫌ひな作

家の 1 人 3」と断言した小林、『贋金つかい』を卒論に選び自身のうちに作家の

「痕跡」を認めつつも、「ジードの誘惑に引かかつて、青春三年を空費した怨み

は大きい 4」と述懐する大岡らと対照的に、河上は 1971 年の時点でも「私が一

番身近かに
、、、、

その影響を感じるのは、アンドレ・ジッドであった 5」との思いを抱

き続けていた。 

このように河上にとってジッドの存在は大きなものだったが、その受容の諸

相は文学・宗教に関する検討が主であり 6、「ノート」の訳者としての側面は十

分に考慮されてこなかったとの印象はぬぐえない。こうした傾向は、河上が「ノ

ート」をジッドと主題としたテクストではなく、ショパンや音楽一般を論じる

テクストの中で扱ったこと無関係ではないだろう。河上は一貫して「ノート」

に深い共感を表明しており、両者の音楽観・ショパン観の親近性はそれだけで

も十分明らかだろうが、問題はそれらがいずれも 1950 年代以降に発表された

点である。すなわち、「ノート」に対する共感が、翻訳を発表した 1930 年代以

来のものなのかが判然としないのである。 

以上を踏まえ、本論では、1920～30 年代の河上の音楽批評に見られる音楽観

が、「ノート」に見られるそれと多くを共有していることを明らかにすることで、

このテクストへの深い共感が翻訳した当時からのものだった可能性を示したい。

両者の音楽観には様々な共通点があるが、本論では以下の 3 点に注目する。ま

ず、音楽に純粋さを求める姿勢。次に、作品とその効果をもっぱら批評の対象

とする態度。最後に、技巧偏重としてのヴィルチュオーズを退ける演奏美学で

ある。 

 

 
巻 、 勁 草 書 房 、 1969 年 、 294 ⾴ 。  以 下 、 著 者 名 の な い テ ク ス ト は 河 上 の も の
と す る 。 ま た 、『 河 上 徹 太 郎 全 集 』 収 録 の テ ク ス ト に つ い て は 、『 全 集 』 と 表 記
し 、 巻 数 と ペ ー ジ 数 の み を ⽰ す 。  
3  ⼩ 林 秀 雄 「 感 想 」（『 ア ン ド レ ・ ジ イ ド 全 集 』 ⽉ 報 ５ 、 1950 年 9 ⽉ 、 ７ ⾴ ）。  
4  ⼤ 岡 昇 平 「 ジ ー ド 『 贋 ⾦ つ か い 』」（ 1968 年 3 ⽉ ）、『 ⼤ 岡 昇 平 全 集 』 第 16
巻 、 筑 摩 書 房 、 1996 年 、 364 ⾴ 。  
5  「 ア ン ド レ ・ ジ ッ ド 再 ⾒  I（ 影 響 に つ い て ）」（ 1971 年 4 ⽉ ）、『 河 上 徹 太 郎
著 作 集 』 第 3 巻 、 新 潮 社 、 1982 年 、 111 ⾴ 。  
6  遠 ⼭ ⼀ ⾏ 『 河 上 徹 太 郎 試 論 』（ 新 潮 社 、 1992 年 ） の 「 ジ イ ド の 問 題 （ ⼀ ）」
お よ び 「（ ⼆ ）」 は そ の 筆 頭 に 挙 げ ら れ る だ ろ う 。  
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1. 「ノート」の翻訳について 

 

本題に入る前に、「ノート」の翻訳に関連する事項を簡単に整理しておこう。 

河上は、「ノート」を訳したきっかけについて、「昭和十年代に堀辰雄が探し

て来て私にあてがつた 7」と、全集の「解説」で述べているが、先に述べたよう

に河上訳の初出は 1934 年（昭和 9 年）なのでやや時代にずれがある。「堀辰雄

が探して来て」の部分からは、翻訳を担当するまで河上がこのテクストの存在

を知らなかったと推測できよう。実際、全集の翻訳に加わった河盛好蔵の回想

によれば、建設社のジッド全集出版に際して行われた相談会では、出席者のう

ち河盛と堀しか「ノート」の存在を知らず、堀に至っては現物を手にしていな

かったようである。 

 

私〔河盛〕がジードのショパン論を〔全集に〕入れてほしいというと、堀君

が、「ルヴュー・ミュジカール」に載ったやつでしょう。僕はとてもあれが読

みたいんだとすぐに云ってくれたことを思い出す。その雑誌は私がもってい

て、ひそかに得意としていたものだけに、この堀君の言葉はうれしかった。

8 

河上は別の場所で、自分の翻訳が「当時人から借覧 9」したものに基づいてい

ると述べているが、「人」とは河盛のことではあるまいか。 

この河上訳「ノート」は、1939 年には彼自身が編訳したジッドの批評アンソ

ロジー集『芸術論』（第一書房）に、戦後には『アンドレ・ジッド全集』第 14 巻

（新潮社、1951 年）、および『河上徹太郎全集』第 7 巻（勁草書房、1970 年）

にそのまま収録されている。なお、フランス本国においては、1949 年にアルシ

ュ書店から『ショパンについてのノート』10が刊行されている。これには、加筆

修正が施された「ノート」本編のほかに、「ノート」の草稿や『日記』からの抜

粋が収められている。河上がこの単行本の存在を知っていたかどうかは定かで

はないが、管見の限りでは言及はない。また、アルシュ書店版「ノート」にな

 
7  「 解 説 」（ 1970 年 11 ⽉ ）、『 全 集 』 第 7 巻 、 515 ⾴  
8  河 盛 好 三 「 ジ ー ド 全 集 の あ つ ま り 」（ 1954 年 9 ⽉ ）、『 堀 ⾠ 雄 全 集 』 別 巻 2、
筑 摩 書 房 、 1980 年 、 352 ⾴ 。  
9 「 ア ン ド レ ・ ジ イ ド の シ ョ パ ン 論 」（ 1958 年 ３ ⽉ ）、『 全 集 』 第 ４ 巻 、 593
⾴ 。  
10  André Gide, Notes sur Chopin,  Paris, Arche, 1948. Achevé d’imprimer 
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された加筆修正は、河上訳の再録に際して一切反映されていない。 

 

2. 河上徹太郎とピアノ 

 

河上が「ノート」の訳を引き受けた背景には、ジッドに対する旺盛な興味や、

先に述べたような音楽批評家としての経験があったと考えられよう。だが、彼

がジッドと同じくアマチュア・ピアニストだったことも無視できない要因では

あるまいか。ジッドの自伝「一つの麦もし死なずば」は、青年期までのピアノ

のレッスンが作家にとっていかに重要だったかを物語っている。人生における

ピアノの重みはジッドとは決して同じではないものの、河上も「青年時代に最

も打込んで勉強したものはピアノ 11」だった。 

ここで、河上のピアノ遍歴を振り返っておこう。「私のピアノ修業」によれば、

彼がピアノを始めたのは、旧制一高の文科甲類に入学した 1919 年で、当時 18

歳だった。本格的に練習を始めたのはその 1 年後で、「デンマーク人のジョー

ヂ・ロランヂ」のもとで 5～6 年ほど学んだという。その後は東京音楽大学で教

鞭をとったレオニード・コハンスキーのもとで 2、3 年ほど学んだが、河上には

彼の姿勢が「職業的にレッスンを切売するだけ」に映ったため、ピアノ熱が急

速に冷めていったようだ。最後の師はマキシム・シャピロだったが、熱が入ら

ず「一年足らずで永久にレッスンから手を切ってしまった 12」と述べている 13。 

河上は、最初の師であるロランヂのレッスンを、「私の一生を決定した」もの

 
11「 若 さ と 教 養 に つ い て 」（ 1938 年 3 ⽉ ）、『 全 集 』 第 2 巻 、 156 ⾴ 。  
12  「 私 の ピ ア ノ 修 業 」（ 1953 年 5 ⽉ ）、『 全 集 』 第 2 巻 、 253-256 ⾴ 。  
13  河 上 が コ ハ ン ス キ ー に 学 ん だ 期 間 は 定 か で は な い 。 コ ハ ン ス キ ー が ⽇ 本 に
滞 在 し た の は 1925 年 か ら 1931 年 ま で で 、 ⼤ 平 和 登 作 成 の 年 譜 に よ れ ば 河 上 が
レ ッ ス ン を 受 け 始 め た の は 1925 年 か ら で あ る （『 全 集 』 第 8 巻 、 332 ⾴ ）。 ま
た 、 ⼤ 平 の 「 解 題 」 に よ れ ば 、 ピ ア ノ の レ ッ ス ン は 1926 年 で 終 わ っ て い る と
い う （『 全 集 』 第 4 巻 、 677 ⾴ ）。 ⼀ ⽅ で 、「 私 の ピ ア ノ 修 業 」 に は 、「 コ ハ ン ス
キ ー が ⽇ 本 を 去 る と 、 暫 く 私 は 誰 に も つ か な い で ゐ た 」（ 256 ⾴ ） と あ り 、 あ
た か も こ の 教 師 が 離 ⽇ す る 1931 年 ま で 彼 の も と で 学 ん で い た か の よ う な 印 象
を 受 け る が 、 同 テ ク ス ト の 「 彼 の ⾨ 下 に あ つ た ⼆ 三 年 」、 お よ び 年 譜 ・「 解 題 」
の 記 述 を ふ ま え る と 、 1926 年 前 後 に コ ハ ン ス キ ー の も と を 離 れ た と す る の が
妥 当 だ ろ う 。 い ず れ に せ よ 1920 年 代 の ⼤ 半 を 河 上 が ピ ア ノ に 捧 げ て い た こ と
に 変 わ り は な い 。 コ ハ ン ス キ ー の 経 歴 に つ い て は 以 下 を 参 照 。 財 団 法 ⼈ 芸 術 研
究 振 興 財 団 /東 京 芸 術 ⼤ 学 百 年 史刊⾏委員会編『 東 京藝術 ⼤ 学 百 年 史  東 京⾳
楽学校篇』 第 ⼆ 巻 、 2003 年 、⾳楽之友社 、 1224-1226、 1594、 1609 ⾴ 。  
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だと振り返っている。彼は、「スパルタ式な指の訓練」を課したが、それによっ

て河上は、レッスン開始後わずか 2 年でシューマンのコンツェルトが弾けるよ

うになった。続くコハンスキーは、ロランヂよりも演奏技術は上でありながら、

前述したようにピアノの情熱をうばうようなものだったようだ。その一因は、

「余りしくじりが続くと、”Das geht nicht！”といつて〔……〕弾いてゐる

鍵盤の上へドタンと蓋をしめる 14」ような、現代からすればかなり野蛮な指導

スタイルとにもあるのではないか。 

なお、河上は後年、ともにロシア革命で国を追われたロランヂとシャピロを

「流謫の音楽家」と評し、「実に精神的にはショパン的だつた」と振り返ってい

る。また、形而上学的な言葉遣いを好みながらも文法の誤りが多い両者の話し

方は、洗練されておらず読みにくいとされるショパンのフランス語と重ね合わ

され、河上はそこに「懐しみのある錯覚 15」を感じたという。こうしたロランヂ

とシャピロの思い出は、「ノート」の翻訳、および戦後に明言されるショパンに

対する際立った興味と決して無縁ではないように思われる。 

 

3.音楽の純粋さ 

 

 ここからは本論の主題である、河上の初期の音楽批評と「ノート」との間の

共通点を探っていくこととしよう。本節で注目したいのは、河上とジッドがと

もに音楽の理想に「純粋」なるものを見ている点である。 

1932 年に刊行された第一批評集が『自然と純粋』と命名されたことからもわ

かるように、早くから「純粋」は河上のキーワードだった。また、前述のとお

りジッドについても、1930 年に「アンドレ・ジッドと純粋小説」と題された批

評を発表している。そうした河上の問題意識に呼応するように、「ノート」のテ

ーマの 1 つはまさにこの「純粋」をめぐる問題だった。 

 「ノート」において、「純粋〔 pur、 pure〕」「純粋さ〔 pureté〕」なる語は、

ショパンの音楽の真髄を要約する語として効果的に用いられている。実際、「ノ

ート」の冒頭には「〔ショパンは〕音楽の中で一番純粋な音楽」という一節が登

場する。これは、モンテ＝カシノ修道院の院長が、あたかもその心を見透かす

ようにジッドに告げた言葉だった。河上にとってもこの指摘は印象深かったよ

 
14  「序・ わ が戦後 」（ 1961 年 2 ⽉ ）、『 全 集 』 第 2 巻 、 303 ⾴ 。  
15   「 コルト ー 『 シ ョ パ ン 』」（ 1951 年 7 ⽉ ）、『 全 集 』 第 4 巻 、 244 ⾴ 。  
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うで、自身の手になるショパンの評伝の「まえがき」16で取り上げている。別の

テクストでは「この二人〔モーツァルトとショパン〕は音楽家中で最も純粋な

人たちだ 17」と述べている。 

 ところで、ジッドは「ノート」の中で、「純粋」なる語でどのような状態を指

し示しているのかをきちんと説明していない。とはいえ、テクストからその内

実を推測することは十分に可能である。「純粋」を当時の辞書に掲載された字義

を踏まえて「混じり気がないこと 18」と捉えれば、以下の文章は、ショパンの純

粋性に作家が何を見出しているのかを説明していよう。 

 

ショパンが出て初めて音楽の構成の中から雄弁を排斥したのである。彼の心

掛けたことは、思ふに、専らその表現手段の限界を狭め、之を欠くべからざ

るものだけに限ることであつた〔……〕従つてショパンよりも偉大な音楽家

は沢山あるとしても、彼程完全なものは他にないのである。 19 

 

ジッドにとり「純粋」とは、最小限にして必要不可欠のものによってのみ成る、

「混じり気」のない「完全な」作品にのみふさわしい形容である。ここで注目

したいのは作家の主張の当否ではなく、音楽に対するアプローチの姿勢である。

「純粋」なるものを浮かび上がらせるために、本質的なものと非本質的なもの

を厳しく分類するジッドの態度は、「完全なる芸術」に値する音楽とは何かを問

い続けた河上の初期の音楽批評の姿勢とも矛盾しない。初の批評「音楽上に於

ける作品美と演奏美」（1924）では、卓越した音楽が備えるべき「作品美」と「演

奏美」とを本質的に定義しつつ、その定義に外れる不完全な音楽を徹底して退

けることで、理想（イデー）に至ろうとする。絶対的なものを求めてやまない

姿勢は、個々の作曲家・作品に対面する時も崩されることがない。当時の河上

が強く惹かれたのはセザール・フランクだったが、ここで称揚されている「無

駄」のなさは、ジッドの考える「純粋」と通じ合うものがあるだろう。 

 

 
16  「 ま え がき」（ 1962 年 7 ⽉ ）『 全 集 』 4 巻 、 339 ⾴ 。  
17  「都築の 岡 か ら 」（ 1962 年 2 ⽉ ）、『 全 集 』 第 4 巻 、 459 ⾴ 。  
18『 アカデミーフランセーズ辞書 （ Dictionnaire de l’Académie française）』 第 8
版（ 1935 年 ）所収 の 「 pur, ure」 の項⽬を 参 照 。 URL: https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A8P3176 
19  ジ ッ ド 「 ノ ー ト 」、『 全 集 』 第 7 巻 、 199 ⾴ 。  
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彼の意図は常に明確であつて、その言葉に無駄がない。彼の旋律程、調和

のとれた陰暈の中に、精妙な姿を終始現し続けてゐるものはない。彼はそ

の作品によつて一造型物を描いて見せる必要はなくなる。書割もト書きも

いらない。「話変つて」と物語るものもない。 20 

 

ただし、先の引用でジッドが考える「雄弁」が「表現手段」に属するものだっ

たのに対し、河上が「無駄」として想定しているのは作品の付随物や表現対象  

である。フランクの音楽は、標題音楽のように、視覚的なイメージを音に置き

換えたものでもないし、セリフや歌詞、舞台芸術などともに総合的な効果を与

えるものでもない。すなわち、音楽以外の芸術ジャンルから独立した音楽なの

である。 

フランクの音楽を上記の引用の定義した時、河上の念頭にはジッドの「純粋

小説」概念があったはずである。ジッドが『贋金つかい』の中で提起したこの

概念は、「小説に特に属してゐない要素を小説から除くこと。雑多な混交からは

何物も得られない 21」という一節によって知られている。おそらく河上は、フラ

ンクの音楽をジッドにならって、〈音楽に「特に属してゐない要素」を除かれた

音楽〉として理解していたのだろう。 

とはいえ、河上のこうした音楽観はジッドの受け売りではない。『贋金つかい』

が発表される以前に、「標題や模倣音あるが為にこの音楽の価値が高まると思

ふなら、それこそ純音楽から見て何といふ堕落だらう」とベートーヴェンの交

響曲第六番について述べているからだ。音楽と概念の間に「水と油の如き対立」

があるとし、前者が与える「法悦 22」を後者の闖入が台無しにしてしまうと嘆く

河上は、「純粋小説」概念が目指す純粋さと同様のものを「純音楽」に見出して

いると言えよう。 

 

 
20  「セザール・フラン ク の ⼀ 問 題  ――⾳楽家の⾃意識と旋律」（ 1930 年 2
⽉ ）、『 全 集 』 第 4 巻 、 630 ⾴ 。 な お 、 河 上 は 、 ⼩ 林 秀 雄や佐藤正彰ら と ジャッ
ク ・リヴィエールの 『エチュー ド 』（芝書店、 1933 年 ） を共訳 し 、「⾳楽論 」
を担当 し た 。 そ の 1 つ で あ るフラン ク 論 は 「フラン ク は い ふべきこ と し か い は
な か つ た ⼈ で あ る 」 の ⼀節を含ん で お り 、 河 上 は そ こ に 「 私 が 書 い た ⼆ 三 のフ
ラン ク 論 の⾻⼦」「「 象徴派的誠実さ 」 の中⼼思想 」（「 解 説 」、 前掲書 、 513
⾴ ） を ⾒出し強く 感銘を 受 け た 。  
21  「 ア ン ド レ ・ ジ ッ ド と純粋⼩ 説 」（ 1930 年 1 ⽉ ）、『 全 集 』 第 5 巻 、 398 ⾴ 。  
22  「⾳楽の絶対境の た め に 」（ 1925 年 2 ⽉ ）、『 全 集 』 第 4 巻 、 636 ⾴ 。  
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4.作品とその効果  

 

河上は戦後のテクストで「ノート」に言及した際に、ジッドの考えるショパ

ンの純粋さを「純粋小説」概念のアナロジーで説明する。それによれば、「音楽

だけでできて」おり、「他の人間的・観念的要素の仲介を必要としない 23」のが

ショパンの作品なのである。  

もっとも、河上の「他の人間的・観念的要素の仲介を必要としない」なる指

摘を「ノート」に厳密にあてはめることはできない。以下に見るように、ジッ

ドはショパンの音楽が「人間的・観念的要素」――この場合は「感情」――を

含んでいると指摘しているからだ。 

 

彼等〔音楽家一般〕は感情から出発する〔……〕。所がその反対にショパン

は、〔……〕音符から出発する〔……〕。しかも〔……〕この単純な与件で

ある所の音符をぱ、直ちに人間的な感情を以て包み、次にこれを引き延し

ていつて、やがて壮大なものに迄してしまふのである。 

〔……〕いはぱ彼は、各音符の表現力について瞑想するのだ。 24 

 

ただし、ここで「人間的な感情」と呼ばれるものは、「音符」が持つ「表現力」

によって聴衆の内部で引き起こされる効果である。したがってその感情は、厳

密には音楽そのものではないだろうが、音符に先立って存在しないもの、すな

わち音楽以外の原因を持たないものだとは言えるだろう。逆に言えば、ジッド

にとり、ショパンの作品は、音符に先立つもの――音楽家の人生や作曲時の感

情など――を反映・表現したようなものではないのである。「ノート」がショパ

ンに関する伝記的事実をほとんど含まず、もっぱら楽譜の解釈と演奏方法に集

中している理由はおそらくここにある。「音楽は物的世界から抜け出たもので

あり、我々をしてそこから脱れしむるもの 25」と考えるジッドは、作家の人生を

も「物的世界」に属すと見ているのだろう。 

伝記的事実を極力排除し、音の構築物としての作品のみを対象とする「ノー

ト」の批評スタイルは、河上の初期の音楽批評にも確認できる。作者と作品と

を別個の独立した存在としてとらえて後者を重んじる河上は、「演奏家は作者

 
23  「 ま え がき」、 前掲書 、 339 ⾴ 。  
24  ジ ッ ド 「 ノ ー ト 」、 前掲書 、 203 ⾴ 。  
25  同 、 209 ⾴ 。  
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よりも寧ろ作品の研究をすべきである 26」と断言し、フランクに関する「伝記記

者」の説明を「どうでもいい 27」と軽視する 28。前節で見たように、河上は、理

想の音楽の可能性を「完全なる芸術」なるものを問うことで突き詰めようとし

たが、彼の考える音楽の作品美とは、あくまで「音」のみで完結しうるもので

ある。 

 

作品美とは、自然に存在する各種の楽音を素材として、純粋に数学的な時

間の上にこれを組立てて出来た形式の美である。〔……〕。迸る音の泉を理

智の力で統制した、自然音と数理的形式である。従つて作家の主観も、各

作品に於ける個別的な楽章形式を構成する所に現れてゐて、それ以上に出

ない。 29 

 

若き日の河上は音楽を論じる際に、物理現象に還元してその根源を問わずに

はいられない。こうした姿勢は、後年「音のメカニズムの中にその美を汲みと

らうとする傾向 30」と要約され、その想をハンスリックなどから得たことを認

めている。実際この音楽学者の名前は彼の音楽批評に登場している（「ハンスリ

ックがいふやうに、音楽には何等対象としての自然現象はない〔……〕。あるの

は只赤裸々な音だけである 31」）。 

作品を論じるにあたって、論拠を音以外に求めることを戒める河上は、作品

から受けた印象を非音楽的なものと結びつけることも認めない。「『美しい』叙

景や安価なセンチメンタルな形容」などは「自分勝手な妄想」に過ぎず、それ

らを作品に当てはめることが音楽批評だと考えている人々は、「音楽を聴く資

格がないばかりではなく却つてこれを汚す者 32」だと河上は断言する。ジッド

 
26  「⾳楽上 に於け る 作品美と演奏美」（ 1924 年 12 ⽉ ）、『 全 集 』 第 4 巻 、 634
⾴ 。  
27  「セザール・フラン ク の ⼀ 問 題――⾳楽家の⾃意識と旋律」、 前掲書 、 628
⾴ 。  
28  こ の軽視に つ い て は 、 以 下 も 参 照 。島津遼「 河 上 徹 太 郎 『 ド ン ・ ジ ョヴァ
ンニ論 』 ――⾳楽評論 で ジャンルを超え る こ と の意義――」、『近代⽂学 研 究 と
資料、 第 ⼆次』 7 巻 、 2013 年 、 196 ⾴ 。  
29  「⾳樂上 に於け る 作品美と演奏美」、 前掲書 、 632 ⾴ 。  
30  「 私 の ピ ア ノ 修 業 」、 前掲書 、 256 ⾴ 。  
31  「⾳楽の絶対境の た め に 」、 前掲書 、 635 ⾴ 。  
32  同 、 636-638 ⾴ 。  
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は河上ほど言葉は厳しくないにせよ、音楽作品を「文学や絵画にあて嵌めて見

る必要 33」を感じないと述べており、この点でも鑑賞態度においても純粋さを

求める点において共通点を指摘できるだろう 34。 

また、先にジッドがショパン作品に「人間的な感情」を見出したと述べたが、

河上もこれに類するものを重視していると思われる。河上にとって、音楽が物

理現象であり、数学的・形式的な側面を持っていることは論の出発点だが、彼

はそうした側面にのみ注目する態度を「唯物主義」的だとして退ける。むしろ、

「唯物主義」者たちがかえりみない要素、具体的には音楽の「心理的効果」「情

緒」こそが作品理解に不可欠なのである。これらはいずれも、「各音符の表現力」

によって聴衆にもたらされる「人間的な感情」と同じ機能を有していると言え

よう。 

なお、河上は作家よりも作品を重視していると述べたが、初期の音楽批評に

は作品論と呼べるようなものは少ない。ヴァレリーに強く影響 35されたこの批

評家は、個々の作品そのものよりも、「作品」なる概念や、音楽家の「自意識」

――創造のプロセスやメカニズムとも言い換えられよう――を重んじているか

らだ。付言しておけば、この「自意識」は、作品の徹底的な分析を通して発見・

構築されるフィクショナルなものであって、音楽家が実際に自分自身をどうと

らえていたかといった伝記的事実から導き出されるものではない。したがって

河上は、フランクの「自意識」をとらえようとする際にも、作品の構造や効果

に限定して論を進めようとする。 

 

故に彼のソナタを見ても、こじつけの分解に非ずぱこれをソナタ形式にあ

てはめて考へることは出来ない。彼にとつて第一テーマと第二テーマの概

 
33  ジ ッ ド 「 ノ ー ト 」、 前掲書 、 209 ⾴ 。  
34  た だ し 、 ジ ッ ド はヴァレリー を持ち出し て シ ョ パ ン を 、 河 上 は ジ ッ ドやマ
ラルメなどの 名 を ⽤ い てフラン ク を 論じて お り 、 こ こ に お い て両者 は 、⾳楽外
の も の を持ち込ま な い と い う原則に背い て い る と も⾔え よ う 。 だ が 彼 ら は い ず
れ も 、⾳楽作品が も た ら す 印 象 を 、⽂学 作品か ら 受 け取る詩情と い っ た も の で
置換し て い る わ け で は な い 。⾳楽家と⽂学 者 と に共通す る 作品創造のプロセス
――あ く ま で 作品か ら遡⾏的に ⾒出さ れ た も の で あ る ――に注⽬し て い る の で
あ る 。次の段落の 「⾃意識」 も 参 照 。  
35  河 上 は 、 1929 年 6 ⽉ にヴァレリー の 「 レオナルド ・ダ・ヴィンチ⽅ 法 論序
説 」 の 翻 訳 を 『⽩痴群』 2 号に発表 し て い る 。 た だ し そ の内容は 、 1895 年 に発
表 さ れ た 同 表 題 を持つ テ ク ス ト で は な く 、 1919 年 に単⾏ 本化さ れ る際に 書 か
れ た 「 ノ ー ト及雑節」 で あ る 。  
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念上の対照なんて存在しない。音楽とは彼にとつてもつと非古典的な、も

つと精妙な藝術なのだ。心理に直裁なものなのだ。しかも晩年のドビュッ

シイが達した、心理の再現ではなく、心理上の偶然の音楽だ。 36 

 

5. ヴィルチュオーズ批判  

 

最後に、両者にとってのあるべき演奏方法を確認し、その共通点を見て行く

ことにしよう。 

河上は、「ノート」の解説で、彼の興味の要諦が「ジイドがピアノの練習をし

た体験からこれを書いていること」にあるとし、「「腕達者に任せて速いテンポ

で弾きまくってはいけない」とか「ショパンを弾くには即興曲風にすべきだ」

とか、私の同感する鮎も多い」と述べている。 

「ノート」においてジッドは、巷間で素晴らしいとされている演奏方法を否

定するが、その要諦はヴィルトゥオーソ批判にあった。ジッドはそこに、作品

を聴かせるよりも、技巧によって目立つことをもくろむ演奏家のあさましい根

性を見て取ったのだった。 

 

私は、ショパンを弾くには、低声で、何の光彩もなく〔……〕、名人[virtuose]

の鼻持ちならない自信を捨てた演奏が好ましいのである。かかる名人芸は

ショパンの最も美しい魅力を剥脱せしめるばかりである。 37 

 

河上もまた、技巧偏重を初期の音楽批評で批判している。彼は技巧をもてあ

そぶ演奏家を、芸術家と区別して「軽業師」と呼び、その技巧の華やかさによ

って、作品そのものが持つ美が後景化されてしまうことを嘆く。音楽に「完全

なる芸術」を求める河上にとって、技巧偏重はそれを毀損する忌むべきものな

のだ。 

 

技巧美の偏重はこれを具象化して Virtuosity の跋扈を惹起す〔……〕。 

聴衆はアポロンの栄光を〔作曲家ではなく〕現前の演奏家に具体化する〔…

…〕。かくして Virtuosity は礼讃され、音楽は堕落する。 

 
36  「セザール・フラン ク の ⼀ 問 題――⾳楽家の⾃意識と旋律」、 前掲書 、 631
⾴  
37  ジ ッ ド 「 ノ ー ト 」、 前掲書 、 201 ⾴  
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繰返していふ、技巧は手段であつて目的ではない。手段に理想はあり得な

いから技巧にしてもそれはない。 38 

 

河上は、「演奏」を、「作品」に「現実の生命を与へ情緒を附す行為」である

と定義するが、「技巧」とはこの行為を全うするための「手段」にすぎず、それ

単体では「自働ピアノ」でも可能なものだ。演奏家は、「技巧」に加え、「演奏

家の主観」を働かさなければならない。そうすることで「生きた命ある有機体

〔……〕の脈拍」を感じ取った作品に、「生命」「情緒」を与えることができる。

河上にとって優れた演奏とは、高潔な倫理観の持ち主のみが完遂できる荘厳な

儀式のようなものなので、演奏家は一曲終わるごとに「殆ど耐え難い疲労と興

奮」を感じるのである。 

 

単なる技巧の鮮けさから脱して、曲及び演奏者の全生命が躍動するやうな

演奏が生れなければならぬ〔……〕。 

我々が新しい演奏に要求するものは力だ。熱だ。生命だ。 

 

演奏は全人格の表現である。品性の欠陥は演奏に現れ、性格の特徴は演奏

で推察出来る。 39 

 

だが、心ある演奏家がいくら理想の音楽美に向かおうとしたところで、聴衆

の多くは、技巧に走る「芸人気分」の演奏家をほめそやす。ジッドが、ショパ

ンの楽曲を正しく評価できない「凡俗な聴衆 40」を嘆くように、河上も師であり

「敬服」しているマキシム・シャピロが「ヴァーチュオシティの上で誇張した

ものを持たない 41」ために、日本の聴衆の人気を得られにくいと述べている。 

また、アルチュル・ルビンシュタイン 42については、彼の技巧の価値を認めな

 
38  「⾳樂上 に於け る 作品美と演奏美」 前掲書 、 634 ⾴ 。  
39  「演奏に つ い て の 感 想断⽚」（ 1925 年 4 ⽉ ）、『 全 集 』 第 4 巻 、 640 ⾴ 。  
40  「 ノ ー ト 」、 前掲書 、 203 ⾴ 。  
41  「マキ シム・ シャピロ」（ 1935 年 1 ⽉ ）、『 全 集 』 第 4 巻 、 151 ⾴ 。  
42  興味深い こ と に 、 第 ⼆次世界⼤戦後 、ルビン シュタイ ン は ジ ッ ド の 「 ノ ー
ト 」 を批判し て い る （ Arthur Rubinstein, « Celebrating the Genius of Chopin : 
Four books appraise a Master musician one hundred years after his death », The 
New York Times, october 16 1949）。  な お 、 ジ ッ ド はほぼ同時期 にルビン シュタ
イ ン の レ コ ー ド を批判し て い る が 、 こ の ピ アニス ト の批判を 受 け て な さ れ た も
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がらも、それがショパン解釈には不向きであることを述べている。その論拠と

なる以下の一節は、用いられている表現などから、1 年前に訳したばかりの「ノ

ート」の一節を念頭において書かれたと考えられる 43。 

 

ショパンはプレリュードとエテュード数曲を聞いただけだが、甚だ面白く

なかつた。理由は簡単である。ピアニスティックな技巧からいってショパ

ンの音楽程純粋で従つて容易なものはないのである。だから彼の技巧はこ

れを素通りして何も残らないのである。 44 

 

技巧偏重を批判する姿勢は、音楽に「完全なる芸術」を求め、作品に内在す

る美を重んじる批評家的態度と無関係ではないだろう。その一方で、青年期の

河上がピアノに打ち込んだことを思い起こすならば、その経験も彼の演奏美学

に反映していると考えられるのではないか。この点について最後に簡単に触れ

ておきたい。 

河上に師事した音楽批評家の遠山一行は、河上はピアノに熱中しながらも、

その道は「プロのピアニスト 45」へと彼を導くものではなかっただろうと推測

している。河上自身、ピアノ青年時代を「泥まみれの、感性と自己限定との悪

戦苦闘」の歴史として総括し、「しやれた余裕」をもたらすテクニックも身に付

けられず「何を弾いてもその苦労しか思ひ出させない」と回想している。その

時点で身についているテクニックをはるかに超える高難度の楽曲を課題として

与えられるレッスンだったためだろう。2 年でシューマンのコンチェルトを弾

ける程度にまで成長した河上だったが、それは「丁度スローモーションの映画

で音楽を映したやうに〔……〕一つ一つの音に躓きながら辿つて」いく「リゴ

リズム 46」の果てに可能となった。 

 
の な の かどう か は不明（ André Gide, Journal II,  Paris, Gallimard, 1997, 
p.1086）。  
43  「 ⼀般に シ ョ パ ン の⾳楽全体に つ い て いへる こ と で あ る が〔……〕概し て
演奏家は早い テ ンポを《⽤ひ》過ぎるやう だ〔……〕そ れ は何故で あ る か？  
恐ら く 、 シ ョ パ ン の⾳楽が そ れ⾃体で は余りむつ か し く な い た め と 、 ピ アニス
ト が⾃分を 引⽴た せ る こ と に ⼀⽣懸命に な る か ら と で あ る 」（ ジ ッ ド 「 ノ ー
ト 」、 前掲書 、 205 ⾴ ）  
44  「ルビン シュタイ ン 」（ 1935 年 5 ⽉ ）、『 全 集 』 第 4 巻 、 158 ⾴ 。  
45  遠 ⼭ ⼀ ⾏ 、 前掲書 、 45 ⾴ 。  
46  「 私 の ピ ア ノ 修 ⾏ 」、 前掲書 、 255-259 ⾴ 。  
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こうした練習方法は、音楽を流麗な一つの全体としてではなく、むしろひと

つひとつの音の組合せであることを殊更に河上に意識させたに違いない。この

ことはまた、物理現象として音楽を認識することから出発し、音の構築物とし

ての作品美を重視する方法を採用したこととも無関係ではないだろう。さらに

は、どの音も蔑ろにすることなく、「緩慢にと迄はゆかずとも、不確かな手つき

で 47」ショパンを弾くことを勧める「ノート」に共感できたのも、この若き日の

苦い経験があったためではないだろうか。 

 

おわりに 

 

「ノート」翻訳以前に書かれた音楽批評において、河上はショパンを主題と

して取り上げることはなかった。しかし、そこで展開された 3 つの論点、すな

わち音楽に純粋さを求める姿勢、作品とその効果のみを論じる批評の方法、技

巧偏重を嫌う演奏美学は、「ノート」の議論を先取りするものだった。こうした

河上の音楽観が、「ノート」に対する共感を準備したと考えることは失当ではあ

るまい。 

本論では、あくまで翻訳当時の河上の音楽観を理解すべく、もっぱら戦前の

テクストのみを検討した。しかし、冒頭で述べたように、「ノート」の言及は戦

後に集中しており、まえがきで「ノート」に触れている評伝『ショパン』が書

かれるのもこの時期である。これらの活動に加えて注目すべきは、コルトーの

ショパン論の翻訳（1951 年）である。このことはジッドの「ノート」執筆の背

景に、コルトーの演奏に対する反発があったことをふまえるとより示唆的であ

る 48。「ノート」はコルトーを含む特定のピアニストは明言されていないが、当

時コルトーのレコードを聴いて「無味乾燥さをたまらなく思っていた 49」河上

は、ジッドの批判が暗にこのピアニストに向けられているのではないかといぶ

かった。果してその予想は当たっていた。ジッドの演奏美学に「全面的に同意」

し続ける一方で、この作家が批判したコルトーの手になるショパン論に深い興

味を示した河上のショパン像はいかなるものだったのだろうか。また、そのシ

ョパン像は本論で取り上げた初期の河上の音楽観や、「ノート」を含めた彼のジ

 
47  「 ノ ー ト 」、 前掲書 、 201 ⾴ 。  
48  以 下 を 参 照 。 Maria Van Rysselberghe, Les Cahiers de la Petite Dame. Notes 
pour l’histoire authentique d’André Gide ,  t.  II, Paris, Gallimard, 1974, p.55-56. 
49 「 ア ン ド レ ・ ジ イ ド の シ ョ パ ン 論 」、 前掲書 、 594 ⾴ 。  
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ッド理解とどのような関係にあるのだろうか。次稿では以上の点を明らかにす

べく、本論で取り上げたテクストに加え、戦後に書かれた音楽批評全般、およ

び断続的ではあれど生涯書き継がれた複数のジッド論を広く検討の対象とした

い。 
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Tetsutaro Kakami et André Gide (1)  
— sur les points communs apparaissant dans leurs critiques musicales  —  

 
NISHIMURA Yukio 

Tetsutaro Kawakami (1902-1980), critique littéraire dont l’importance est égale 

à celle de Kobayashi Hideo, a traduit Les Notes sur Chopin d’André Gide en 1934. 

S’il a bien des fois montré sa sympathie profonde pour ce texte gidien, ce n’est que 

presque 20 ans après la publication de sa traduction qu’il l’a mentionné pour la 

première fois. Il nous semble qu’on ne peut donc pas savoir ce que le critique-

traducteur en pensait dans les années 1930. D’ailleurs, nous supposons que Kawakami 

a été attiré par les Notes  lorsqu’il a entamé leur traduction, car il avait déjà montré 

dans ses critiques musicales écrites dans les années 1920 et 1930 une esthétique 

musicale très similaire à celle de Gide. Voici les trois points communs que nous 

constatons dans les textes musicaux de Kawakami et de Gide. 

Premièrement, les deux écrivains pensent que la musique idéale doit être pure. 

D’une part, Gide avance que la musique de Chopin est « la plus pure ». Par les termes 

« pur [e] » et « pureté », le romancier désigne une des particularités de l’œuvre 

chopinienne qui exclut « tout développement oratoire ». D’autre part, Kawakami, qui 

tombe en extase devant la « musique pure » (jun-ongaku), voit l’incarnation de son 

idéal artistique dans la musique de Fauré qui ne contient aucun élément « superflu ».  

Deuxièmement, Gide et Kawakami adoptent une méthode critique qui consiste à 

ignorer les éléments extra-musicaux. En analysant l’œuvre chopinienne, l’écrivain 

français évite de se servir des faits biographiques et des analogies littéraires ou 

picturales. On peut dire que l’écrivain japonais adopte une position semblable, car il 

dédaigne « ce que les biographes écrivent » et affirme que ceux qui goûtent la musique 

en y rattachant « de beaux paysages ou des images sentimentales » avilissent cet art 

sonore. 

Troisièmement, ils ne cachent pas leur antipathie envers les virtuoses. Selon Gide, 

ceux-ci dissipent les charmes incontestables mais très délicats de Chopin par leurs 

« trop habiles » et ostentatoires exécutions. Kawakami, de sa part, critique sévèrement 

la surestimation de la technique qui accroît le prestige des virtuoses. En déconseillant 

aux interprètes de recourir trop à la technique qui n’est qu’un des moyens pour faire 

ressortir la beauté musicale, il leur souhaite une exécution « avec force, fièvre et vie ». 


