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『マルテ』以前のリルケと音楽－

森　　　　　　　　治

ライナー・マリア・リルケRainerMariaRilke（1875－1926）と親交のあっ

たルードルフ・カスナーRudolfKassner（1873－1959）は詩人没後30年のス

ピーチで「リルケは女流のピアノ奏者たちが何と言っていようと，音楽的では

ありませんでした。彼は眼の人でした。しかも極めて顕著に。そして耳によっ

て世界と対してはいませんでした。」（1）と述べている。カスナーのこの見解はリル

ケの全生涯を総括的に見た場合には首肯できるが，初期から彼の作品を辿って

いくと、その対音楽関係は一義的な判定は不可能であり、親近と疎遠、肯定と

否定を繰り返しながら次第に深まりを見せ、やがては音楽自体が思いも及ばぬ

変容を遂げることになる。その道程は詩人の人生の歩みと一つである。以下わ

れわれは作品や書簡等を援用しながら，その歩みを共にしたい。今回は初期を

経て、中期の『マルテの手記』かわA癖gfcゐ乃〟タ雛乃あ肋地上α〝励βタ夜酢

（1910）までの彼の音楽観を跡付けてみたい。

ところでカスナーは彼の卓越した本質直感能力によって、リルケが元来、音

楽作品を通常どおり享受する能力を欠いていたと率直に断じている。1935年12

月に書かれた文章にこうある。「リルケは言葉の普通の意味において音楽に才能

がなかった。音楽に直接つながる手立てもなかった。しばらくこの道を歩んで

音楽から音楽に接近しようと試みてもどうにもならなかった。今でも憶えてい

るが、彼はあるときミュンヒェンで月並みなオーケストラと或るピアノの名手

による更に凡庸な交響曲を前に目を閉じていた。こうして一層よく聞こえるよ

うになるためである。これに対し彼の後ろの席にいた私は彼にそっと耳打ちし

て言った。何はともあれ耳は塞いで目を開けた方が良くはないのかね。実際，

彼はそぐにそうした」（2）。常識的には聴覚の管轄下にある音楽鑑賞がここでは視

覚との共感覚にまで深められ、やがて内的視覚の宰領するところとなるリルケ

における音楽事情が軽妙な椰輸と共に暗示されているようである。

確かにリルケは芸術としての音楽作品とは当初から疎遠な関係にあったが、
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音楽を更に情調、気分、メロディー、雰囲気にまで拡大して考えたとき、詩人

はむしろ広義の音楽に包まれて創作の揺藍期を過ごしたといえる。当然のこと

に1890年代の移しい初期の詩を読む者は、たちどころに幽暗な，夢見るような

情緒に包まれる。最初期の若きリルケは世界を予感的、郷愁的、情感的、憧憬

的に把握している。1898年の夏か秋に書かれたと推定される評論に『事物のメ

ロディーに関する覚書』Abfお印Z〝γ肋わdfg虎rpf柳と題するものがあるが、

その中に例えば次のような箇所がある。「それがランプの歌であれ、あるいは嵐

の声であれ、夕暮れの呼吸であれ、あるいはおまえを取り巻く海の嘆きであれ、

－おまえの背後には常に千もの声で織られた広大なメロディーが目覚めており、

その中にあっておまえのソロはだだ、ところどころ場所を与えられているだけ

である。おまえが何時そのメロディーと合体しなければならないかを知ること、

これがおまえの孤独の秘密である。高尚な言葉から出てこの一つの共通のメロ

ディーと一体化すること、これが真の交流の技法であるのと同様に」（3）。あるい

は「われわれが生の秘密に通じたければ二つのことを考慮に入れなければなら

ない。一つはあの偉大なメロディーであり、その中で事物や香気、感情や過去、

夕暮れや憧憶が協力し合って作用している。そしてもう一つは個々の声であり、

それによってこの豊かなコーラスは補われ、完全なものとなる」（4）。さらに愛す

る者たちには二人を背後から包むメロディーへの信頼ゆえに言葉は不要である。

「同じ程度に静かな二人は彼らの時間のメロディーについて語ってはならない。

このメロディーがそれ自体、二人に共通するものなのだから。メロディーは灯

明が点じられた祭壇のように二人の間にあり、また二人はこの神聖な火を寡黙

な隻語によって畏怖しつつ消さないようにしている」（5）。生の背後にあるメロディー

との紐帯は人間に安心を提供する。このように音楽に庇護されるといって良い

状況がリルケの初期には確かにあり、こうして生まれた音楽への信頼感はいく

つかの詩にも表れている。1900年のヴオルブスヴェーデ時代の9月から12月の

間に書かれた所謂「ヴオルブスヴェーデ日記」に散見される詩に次のような詩

句がある。

VonvielemklingtdieStilleummichher．

Musik！Musik！OrdnerinderGerausche，

nimm，WaSZerStreutistindergroBenStunde，

verrolltePerlenlockedu an Schnure．
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InjedemDingisteinGefangener．

Gehhin，Musik，ZujedemDingundfiihre

ausjedesDingesjederTure，

dielangebangewaren，dieGestalten．

Ichbinbeieuch，ihrLauschendendesKlanges，

derimmerist，furdenwirmanchmalsind．

WirwurdenfurchtlosjedesUnterganges：

MusikistAnfang．SeeledesGesanges，

dumachstausvielenDingeneinenBau，

IndemdusteigstindiesevielenDinge； （6）

（多くのものからぼくをとりまく静寂がひびいてくる／音楽！音楽！　ざわ

めきを静めて秩序を与えるものよ／無秩序になったものを大いなる時間の中に

取り込むがいい／こぼれて散った真珠を糸に誘い寄せるのだ。／／どんな事物

の中にも囚われ人がいる。／音楽よ、どんな事物にも出かけていって連れ出し

てあげるのだ／どの事物のどの戸口からも／長い間不安に悩んでいた人たちを。／

………／／ぼくは君たちの味方だ、音を傾聴している者たちよ／その昔は常に

存在し、時にそのためにわれわれは存在している。／われわれはいかなる没落

も恐ろしいと思わなくなった。／音楽はことの始め。歌の魂よ、／おまえは多

くの事物からひとつの建物をつくると／その中でおまえはこれらの多くの事物

の中に入っていく。）

ここにはプリミティブなかたちではあるが、音楽と静寂が密接な関係にある

こと、また音楽が秩序や法則を司るものであること、要するに音楽の根源性に

ついての認識があり、これは後年のリルケの音楽観の深まりを予告していると

いえよう。そして「ジンデイング・コンサートの思い出」E止別相和∽gα搾d那

Sinding－Konzertと題する、1900年11月成立の詩の冒頭（ちなみにChristian

Sinding1856－1941はノルウェーの作曲家）。

ReichmirMusik！Wasbinichaufgewacht？

Werduauchseist，andieichgradgedacht，

reichmirMusik！Spiel！EsistNacht．
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UndjederwachsendeAkkordhatRaum，

sogro13zuwerden，WieeingroBerBaum，

derseitJahrhundertenschonsteigtundrauscht．－ （7）

（ぼくに音楽を与えたまえ！ぼくは何故目を覚ましたのだろう？／つい先ほ

どまで思いを寄せていた君が誰であれ／ぼくに音楽を与えたまえ！演奏して

くれたまえ！いまは夜だ。／そして成長して行くどの和音にも天空の広がり

があり／何世紀も前から高く伸び、風にさやぐ／巨大な樹木のように大きくな

ることができる。）

漠としてはいるが、ここにも音楽に対する期待と信頼がある。

ここまでわれわれは音楽に対するリルケの姿勢の肯定面を見てきたのである

が、しかしそれは実際、極めてアムビヴァレントなものであった。ショーペン

ンハウアーArthurSchopenhauer（1788－1860）やとりわけニーチェFriedrich

WilhelmNietzsche（1844－1900）の影響下にあった当時の音楽美学によって、

詩人もまた音楽にディオニュソス的なもの、自我を解体させるものを見ている。

従って音楽はアポロ的なものを欠くゆえに、ディオニュソス的なものに対して

身を守り、警戒しなければならない芸術形式なのである。次にここでは音楽に

対するリルケの否定的態度に焦点を絞って考察してみる。1899年7月24日、ベ

ルリンはシュマルゲンドルフで書かれた「音楽」肋由良という標題の詩を取り

上げる。

MUSIK

Wasspielstdu，Knabe？DurchdieGartengings

wievieleSchritte，flustemdeBefehle．

Wasspielstdu，Knabe？SiehdeineSeele

verfingsichindenStabenderSyrinx・

Waslockstdusie？DerKlangistwieeinKerker，

darinsiesichversaumtundsichversehnt；
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StarkistdeinLeben，dochdeinLiediststarker，

andeineSehnsuchtschluchzendangelehnt．－

GiebihreinSchweigen，daBdieSeeleleise

heimkehreindasFlutendeundViele，

darinsielebte，WaChend，Weitundweise，

ehdusiezwangstindeinezartenSpiele．

WiesieschonmattermitdenFlugelnschlagt：

SOWirstdu，Traumer，ihrenFlugvergeuden，

daBihreSchwinge，VOmGesangzersagt，

SienichtmehrubermeineMauemtragt，

Wennich sierufenwerdezu denFreuden． （8）

（音楽／／少年よ、おまえは何を奏でるのか？庭を通り過ぎたものは／多く

の足音、ささやく命令のようであった／少年よ、おまえは何を奏でているのか？

ごらん　おまえの魂は／牧笛の管に囚われて逃げ出せないでいる／／なぜお

まえは魂を誘うのか？笛の音はまるで牢獄のよう／その中で魂は取り残され

むなしく憧れるばかり／おまえの生命は強い、しかしおまえの歌はもっと強

い／おまえの憧れに寄りかかってむせび泣く歌は－／／魂に沈黙を与えよ、そ

れがひそかに／あふれるものや多様なものに戻っていけるように／おまえのや

さしい楽の音に幽閉されるまで／魂はもとの家にのびのびと広く賢明に生きて

いた／／魂の羽ばたきのなんという弱々しさ／こうしておまえは、夢見る少年

よ、魂の飛翔をむだに使い切ってしまう／歌で細かく挽き刻まれた翼は／魂を

わたしの塀越しにもはや運べない／たとえわたしが歓喜に招こうとも。）

『形象詩集』かα5月〟C力めγ戯んわγの第一書第一部所収。ここに描かれた状況

は無邪気といえるほどのものだが、少年が庭で葦笛を奏でている。彼の発する

優しくセンチメンタルな笛の音はかえって強制的、脅迫的に作用する（”VieleSchritte，

fliistemdeBefehle“）。ここで葦笛の管（”Stabe“）は鉄棒、鉄柵をも意味する

ことから、牢獄や烏籠の格子のイメージを喚起し、これが魂の幽閉の表現と結

びつく。音楽の呪縛力により捕われの身となった魂はその中で「取り残されむ

なしく憧れるばかり」（”Sichversaumtundsichversehnt“）である。遅滞と
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憧憬による自己喪失の原因はほかならぬ音楽に帰せられる。もとより少年の生

命力は強いが、歌の力はそれをも凌駕する。歌に席巻された少年は憧れに生命

力を蕩尽してしまうのである。ここで思い出されるのはほぼ同時期に書かれた、

トーマス・マンの『プッデンブローク家の人々－ある家族の没落』かわβ〝成お乃∂和0由

一1々痴JJgわ2gγ凡椚〟わ（1900）に登場する一族最後の末商ハノーである。彼も

生命力の欠如した少年として音楽とは親密な関係にある。

このとき対抗手段として、ひとつの可能性が示される。それこそ「沈黙」（”ein

Schweigen‘‘）に他ならない。音楽に閉じ込められた魂はその本来のエレメント

である沈黙を取り戻すことによって、溢れんばかりに豊かなもの（”dasFlutende

undViele“）を回復し、生の根源的充実に帰っていく。これは音楽の呪縛以前

の魂の伸びやかで自由なありようである。しかしこれは仮想的な現実であり、

可能性でしかない。最後の詩節において魂のメタファーとしての烏は、実際雄々

しく飛翔する生命力もないまま、音楽という閉所の中で、非生産的な夢想にふ

けり、いまやその翼は歌で切り刻まれ（”VOmGesangzersagt“）、瀕死状態に

ある。詩人がいくら魂を鼓舞して歓喜に誘おうとしても、もはや彼の壁を乗り

越える力を欠いている。

少年の魂をとりこにした音楽は感情と主観性の高まり、そして自我への強迫

観念的集中と結びついており、破壊的に作用している。リルケは世紀転換期の

この頃、ヴオルブスヴェーデでの画家や彫刻家たちとの交流、パリにおけるロ

ダンAugusteRodin（1840－1917）への近づきからも明らかなように、音楽

を去って造形芸術に自分の芸術を確立するための決定的な基準を求めるように

なる。音楽のように流れ去るのでなく、「事物」を前に徹底して視覚を深めてい

く果てに確かな事物存在に逢着する－こうした態度がいよいよ顕著になってい

く。リルケはそうした営為を言葉によって成就しようというのであった。1鮒2

年、リルケはパリに赴き、ロダンの身辺にあって芸術作品とは如何にあるべき

かをつぶさに学ぶ。1903年8月8日のルー・アンドレアス＝サロメLou

Andreas－Salom6（1861－1937）宛の手紙でこの彫刻家の芸術について述べて

いる。「あらゆる物の中に事物を見ることがかなったとき、彼は事物を構築する

可能性を獲得しました。なぜならこれが彼の偉大な芸術なのです。（中略）彼の

手本になる対象には彼にとって暖味なものはひとつもありません。（中略）事物

は明確ですが、芸術事物はもっと明確でなければなりません。すべての偶然を

去り、いかなる不明瞭さをも免れ、時間から解放され、空間に委ねられ、こう

して芸術事物は持続的となり、永遠となることができたのです。モデルは兄か
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けだけですが、芸術事物はあるのです。（中略）ロダンの芸術は最初から実現で

した。（そして音楽とは逆です。音楽は日常世界の見せかけの現実を変化させ、

更に一層現実性を奪って、軽く滑っていく仮象にしてしまいます。それ故に芸

術と対立するもの、この濃縮しないものNicht－Ver－dichten、この流出への誘惑

は移しい数のフアン、聴衆、隷属者をもち、実に多くの不自由なもの、享受の

虜になった者、自分自身の内部から高まることがない者、外側から陶酔させら

れる者をもっているのです。…）」（9）リルケの音楽観はこの引用の最後の部分の括

弧内に表白されている。この時期、音楽は彼にとって芸術の反対物Gegensatz

derKunst、流出への誘惑VersuchungzumAusflieBenである。ロダンから

学んだ禁欲的といえるほどの集中力、余分なものを究極に至るまで排除して、

揺るぎないものに到達する手仕事の徹底性－これと比較して音楽は如何にもそ

れの反対物であり、日常の仮象性に加担し、現実性を剥奪し、ひとを解体へと

誘ってやまない。リルケはここでVer－dichtenという言葉を遊戯的に使用して

いるが、圧縮、凝縮、濃縮といった一連の意味に共通する「縮」の箇所に詩人

の芸術観が見て取れるのであり、それが当時の彼の詩作Dichtenの要諦でもあっ

たのせある。一方、解体と流動を特徴とする音楽はその受容者として享受に束

縛された者（”anGenuBGebundene”）、自分自身の内部から自己を高められ

ない者（”nichtaussichselbstherausGesteigerte“）、消極的に外部から陶酔

させられる者（”VOnauBenherEntziickte“）と結びつくことはいうまでもな

い。いわば脚下照顧を没却して外部からの誘引（音楽）に身を委ねることの危

険性を詩人ははっきり自覚するようになる。これは現（うつつ）を抜かすといっ

た生の態度でもあるが、別の手紙ではそれを一種の「放蕩」Ausschweifungで

あると言っている。「世界全体に充満している価値の低い会話は論外として、絶

対の見地に立てばどんなに卓越した会話でも放蕩のようなものに思われる。（中

略）何という苦味、何という出費感情、何という宴の後の朝の気分が残ってい

ることか！そして何と自分が罪深く感じられることか！以前、私はそれは

繊細なもの、成熟したものに自分を委ねきっていないという遺憾の念が原因だ

と、いつも思っていた。しかしそうではなかった。費消することが罪であり、

音楽（傍点筆者）であり、献身であるということだけに起因していた。実際わ

れわれは自分の最高の言葉を得るに先立って己を閉ざし、孤独の中に入ってい

かなければならない。何故なら言葉は人間にならなければならないのだから。

これが世界の秘密なのだ！」（1鮒4年7月24日、クララ・リルケ宛）（10）。音楽に

対する拒絶の姿勢は1910年刊行の『マルテの手記』の次の箇所にも読むことが
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できる。

Ich，derichschonalsKindderMusikgegenubersomiBtrauischwar

（nicht，Weilsiemichstarkeralsallesforthobausmir，SOndem，Weil

ichgemerkthatte，daBsiemichnichtwiederdortablegte，WOSiemich

gefundenhatte，SOndemtiefer，irgendwoganzinsUnfertigehinein）［一一一一一一］

（11）

（ぼくは既に子供のときから音楽に対し不信の念をいだいていた。（何よりも音

楽がぼくをぼくから強力に拉致してしまうからではなく、音楽とぼくが出会っ

たところに再び降ろしてくれないまま、もっと深くどこか全く得体の知れない

世界の中に引きずり込んでしまうことに気づいたからである。））

それにしてもかようなまでの音楽に対する警戒心は逆に言えば、リルケが如

何に音楽の誘惑的な魔力に対し、感受性が鋭敏であったかを物語っているので

はなかろうか。音楽の魅惑的な危険性を知悉しているが故に、それから距離を

置こうとするが、しかし危険のあるところにこそ可能性が胚胎していることも

真実であろう。リルケは1898年の若き日の日記に次のように書いたことがあっ

た。「ただ音楽だけは諸芸術の中に含めて考えることは出来ない。ぼくはこれま

でなんらかの手立てによって音楽に近づくことは出来なかった。しかし音楽の

地位は他の芸術のそれとは本質的に違っていると思っている。作曲家は自分の

告白を日常の中に位置付けてはならない。彼は自分が開放されることによって

眠っている可能性をひとに贈る。そしてその呪文を知っている者だけが、その

可能性を目覚めさせ、再び歓喜と祝祭に変えることができる。しかし他ならぬ

この音楽という芸術の中にこそ補完的な啓示がなおも豊に含まれている。（中略）

こうしたことについて語れる時が来るだろう。何故ならぼくは音楽を求めたい

と思っているから。思うに、ただ自らの成り行きに任せ、急いだり思い煩った

りしないこと。どんな夜でも過ぎてみれば朝のように光がやってくるのだ」（12）。

所謂「フィレンツェ日記」上）αgf払柁乃Zgrn断わ〟Cゐ（1898）である。リルケが

ここで言う音楽がどういうものか、明確に述べられていないが、他の芸術ジャ

ンルとは一線を画していること、その非日常性、解放による可能性、歓喜、祝

祭、啓示といった一連の語から形而上的な音楽を指しているといえよう。少な
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くとも耳の快楽を追求し、社交と結びつくエンターテインメントの音楽でない

ことは確かである。

1900年3月24日、本人の日記からリルケがベートーヴェンの「荘厳ミサ曲」

肋αざ0わ桝乃ねを聞いたことが知られるが、演奏に先立ち、次のような詩句を書

き留める。

LassdichvondenLautennichtverleiten，

diedirfallenausdemvollenWind；

WarteWaChsam，ObzudeinenSaiten

Handekommen，Welcheewigsind．

WerdendesindvonderZeitversto13en；

denndieZeitistderVerfall．

Wachsenkann声tdunuramUbergroBen，

und allein seinnurimAll． （13）

（あふれんばかりの風の中からおまえに降りかかってくる／いろいろな声に惑

わされてはならない／用心して待つのだ、おまえの弦に／永遠からの手が到来

するかどうかを。／／生成するものたちは時間から追放される／なぜなら時間

は没落であるから。／おまえの成長は途方もなく偉大なものに触れてこそ／孤

独は万有の中でこそ可能なのだ。）

音楽に二つの種類があり、一つは惑わしとして俗耳に訴えてくるもの、他は

超越的次元から響いてくるものである。そして両者の差異を聞き分けることが

要請されている。勿論、後者こそが真の音楽であるとの認識がリルケにはあり、

それをよすがに成長することを期している。翌日の日記は「昨晩、ベートーヴェ

ンの荘厳ミサ曲を聴いた。一特にすぼらしかったのはクレド（われは信ず）と

グロリア（栄光あれ）における歓喜であった。歓喜への教育。」との記述の後、

次の詩が書かれている。

AusdemhohenJubelklanggedrange，

WelchesdurchdesHimmelsTorewill，

SteigensteileStimmen，Ubergange，－
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und aufeinmalsind dieSturmeStill．

UndwasfruherWirrniswarverwoben

indieWorteWonneungewohnter，

wirdjetztstiller，SCh6nerundgeschonter

tausendhandigindenGlanzgehoben！
（14）

（天国の門を通過しようとする／高い歓喜の響きのひしめきのなかから／幾多

の声が垂直に立ち昇り、移行して行く－／そして突然嵐が静まる／…／／そし

てかつて混乱であり／至福の歓びに不慣れな者たちの言葉に織り込まれていた

ものが／いまでは一層静かに、美しく、そして大事にされて／千の手によって

栄光の中に引き上げられる！）

クロブシュトックの頒歌を想起させるが、音楽は人間の．ところに滞留しない、

人間を貫いて高く神的な領域とつながるものとの認識が見て取れる。

天上的といえば、『マルテの手記』に主人公が子供の頃、常に身近にいたアペ

ローネという女性のことが出てくる。

UbrigenshatteAbeloneeinGutes：Siesang・DasheiBt，eSgabZeiten，

wosiesang．Eswareinestarke，unbeirrbareMusikinihr・Wennes

wahrist，daBdieEngelmannlichsind，SOkannmanwohlsagen，daB

etwasMannlichesinihrerStimmewar：einestrahlende，himmli占che

Mannlichkeit．Ich，derichschonalsKindderMusikgegenuberso

miBtrauischwar，［－－－－－－］ichertrugdieseMusik，aufdermanaufrecht

aufwartssteigenkonnte，h6herundh6her，bismanmeinte，diesmuBte

unge蝕rschonderHimmelseinseiteinerWeile・Ichahntenicht，daB
Abelonemirnoch andereHimme16ffnensollte．　　　　　　　　（15）

（ところでアペローネにも良いところがあった。歌をうたうことだった。つま

り彼女は時々歌をうたうことがあった。彼女の中には強い揺るぎ無い音楽があっ

た。天使が男であることが本当なら、彼女の声には何か男性的なものがあった

と言っていい。輝くような天上的な男性性だった。ぼくは子供の頃から音楽に

不信感を抱いていたが、（中略）このアペローネの音楽は大丈夫だった。その昔
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楽に乗ればまっすぐどんどん高く上昇することが出来、やがてここはしばらく

前からもう天国に違いないと思えるのだった。アペローネがもっと他の天国を

も開示してくれるなんて予想していなかった。）

ここにもリルケが解したベートーヴェンの音楽と共通するものが認められる。

ベートーヴェンは聴覚を失うことによって、かえってそれに頼って聞き取る対

象世界から解放され、その裏側の沈黙の次元に通暁することが出来た。音楽は

ほとんど視覚の、更には触覚の対象にすらなっているように思われる。マルテ

は壮大なヴィジョンの中でベートーヴェンの音楽について語っているが、その

端緒として、毎日通りすがりに石膏店で見かけていたこの作曲家のデスマスク

から彼と彼の音楽の本質を直観する。

UnddarunterSeinwissendesGesicht．DiesenhartenKnotenausfest

ZuSammengeZOgenenSinnen．DieseunerbittlicheSelbstverdichtung

fortwahrendausdampfenwollenderMusik．DasAntlitzdessen，dem

einGottdasGehbrverschlossenhat，damiteskeineKl独ge痴be，auBer

Seinen．DamiternichtbeirrtwurdedurchdasTrubeundHinfallige

derGerausche．Er，indemihreKlarheitundDauerwar；damitnurdie

tonlosenSinneihmWelteintrugen，lautlos，einegespannte，Wartende

Welt，unfertig，VOrderErschaffungdesKlanges．

Weltvollendender：Wie，WaSalsRegenfalltuberdieErdeundandie

Gewasser，naChlassigniederfallt，Zufalligfallend，－¶nSichtbarerund

frohvonGesetzwiederaufstehtausallemundsteigtundschwebtund

die Himmel bildet：SO erhob sich aus dir der Aufstieg unserer

Niederschlageundumw61btedieWeltmitMusik．

DeineMusik：daBsieh祉teumdieWeltseind敵fen；nichtumuns．Da13

mandireinHammerklaviererbauth祉teinderThebais；undeinEngel

hattedichhingefuhrtvordaseinsameInstrument，durchdieReihen

der Wustengebirge，in denen K6nige ruhen und Hetaren und

Anachoreten．Underhattesichhochgeworfenundfort，独gstlich，daB

dubegannest．

Unddannhattestduausgestr6mt，Str6mender，ungeh6rt；andasAll

Zu此kgebend，WaSnurdasAllertr＊．DieBeduinenwareninderFeme
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vorbeigeiagt，aberglaubisch；dieKaufleuteaberh祉tensichhingeworfen

amRanddeinerMusik，alswarstduderStum．EinzelneL6wennur

h批tendichweitbeiNachtumkreist，erSChrockenvorsichselbst，VOn

ihrembewegtenBlutebedroht．

DennwerholtdichjetztausdenOhrenzuruck，dielustemSind？Wer

treibtsieausdenMusiksalen，dieK乱lflichenmitdemunfruChtbaren

Gehdr，dashurtundniemalsemp鮎gt？dastrahltSamenaus，undsie

haltensichunterwieDimenundspielendamit，Odererfallt，W弘rend

siedaliegeninihrenungetanenBefriedigungen，WieSamenOnans

zwischen sie alle．

Woaber，Herr，einJungfraulicherunbeschlafenenOhrsljgebeideinem

Klang：erSturbeanSeligkeitoderertrugeUnendlichesausundsein

befruChtetesHimmuBtebersten anlauterGeburt．　　　　　　（16）

（その下には彼の自覚した顔。諸感覚が堅く凝縮されて出来た結び目。絶えず

揮発しようとする音楽を冷酷にも濃縮せしめた顔。神が彼の音のほかは如何な

る音も存在しないよう聴覚を閉ざした男の顔。彼が雑音の濁りや虚弱に惑わさ

れないためであった。彼の内部には音楽の明澄と持続があった。音をなくした

感覚だけが彼に音のない世界を内部にもたらすのだ。音の創造以前の、緊張し、

期待する未完の世界を。

世界を完結する者よ、雨となって大地に降り、河川や海に注ぎ、無頓着に、偶

然に落ちてくるもの－これが一層不可視となり、法則を悦びながら再びすべて

のものから立ち上がり、上昇し、漂い、そして天空を形成する。それと同じく

おまえの中からわれわれの打ち沈んだものが上昇し、世界を音楽で覆った。

おまえの音楽。それはわれわれではなく世界を包むことが出来た。テーベにハ

ンマークラヴイーアを据えればよかった。すると天使がおまえを王や遊女や隠

者が眠っている砂漠の山脈をいくつも超えて、その孤独な楽器の前に導いただ

ろう。それから天使はおまえが弾き始めるのを恐れて高く舞い上がり、飛び去っ

ただろう。

それからおまえは音となって流れ出たであろう、流出する者よ、誰にも聴かれ

ることなく、宇宙だけが耐えるものを宇宙に返しながら。遊牧の民ベドウィン

は迷信に駆られて遠くを疾走したであろう。だが隊商たちはおまえの音楽の周

縁で身を投げ出したことだろう、おまえが嵐であるかのように。ただライオン
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だけが夜になると一頭ずつおまえを遠巻きにしたであろう、弓の存在に驚博し、

己の血の騒ぎに威嚇されて。

いったい誰がいまおまえを物欲しげな耳から取り戻してくれようか。姦淫し、

決して受胎することのない不妊の聴覚をもつ金銭ずくの聴衆を誰が音楽ホール

から追い出すのだろうか。精液が放射されると聴衆は娼婦のようにその下から

身をあてがい、それと戯れる。あるいは聴衆が自慰の満足に臥している間、精

液はオナンの精液のように彼らの間にむなしく注がれる。

しかし主よ、犯されたことのない耳を持つひとりの処女のように純潔な青年が

おまえの音に添い寝するとき、彼は至福に触れて生命が絶えるであろう。ある

いは無限なるものに耐え抜いて、彼の受胎した頭脳は大音響の誕生と同時に破

裂するに違いない。）

長い引用であったが、ベートーヴェンの音楽の散文による見事なメタフレー

ズといわなければならない。音楽に対する理解の仕方がこれませわれわれが見

てきたものと比べると格段に進んでいることがわかる。引用の最初の段落にお

いてベートーヴェンの音楽は通例考えられているものとは異なり、聴覚で聴い

て楽しむ流れる音としては把握されていない。ここでも「濃縮」Verdichtung

という言葉が登場するが、流れを切断し、留まり、集中を図ることによって、

音楽の更なる内部への本質化が目指される。濃縮化された音楽はいまや通常の

聴覚の対象にならない。それは個々の感覚が別々に機能する以前の共感覚発現

の次元においてはじめて聴くことが可能となる。いわば音楽の沈黙の側面を聴

くということであるが、この作曲家が聴力を喪失したことは、転じてもう一つ

の音楽の裏側を聴く、他の雑音に煩わされずに、ただひたすら己の音楽を深化

させるという機会を贈られたことに他ならない。音は有用性という汚濁を払拭

され、純粋な持続性を獲得する。沈黙の感覚は沈黙の世界を招来するが、それ

は楽音発生前の可能性の世界であり、まさにそここそ音楽の本来の領域とマル

テ（リルケ）は考える。

次の段落では降雨とその蒸発という天地の間の円環運動を比喩としてベートー

ヴェンが世界の完成者であることが述べられる。地上に降り注ぐ雨。fall卜Gewasser

－naChlassigniederfallt，Zufalligfallendに見られるa音およびfallenから派

生する語の頻繁な繰り返しは、そのリズムと柔和な音質により、雨が森羅万象

への平等な恵みであることを物語る。そしてその慈雨は地上を潤した後、蒸発

するのであるが、このとき水から水蒸気への変化は可視から不可視への変化と
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いうことであり、不可視となった大地は「法則」Gesetzへと変容しつつ蘇生し、

上昇し、天空を形成する。この循環をそのままベートーヴェンとその音楽に適

用すれば、降雨は人生の不如意、挫折、敗北、死であり－Niederschlagには降

雨のほかに、打倒、ノックアウトの意味もある－、蒸発は立ち上がり、回復、

再生を意味しよう。彼の音楽はこの気化した水蒸気であり、これが大地を包む

ように世界を包むのである。その音楽は大衆の耳を喜ばすためのものではなく、

世界と宇宙の耳に響く。演奏場所はそれゆえ、人界を絶した、例えばェジプト

のテーベの沙漢がふさわしい。ここで天使が登場するが、天使はリルケの場合、

人間の領域が神的な領域と接するところに出現する。

ベートーベンの音楽は絶対化される。世界と宇宙を濃縮化したものが根源的

一者となって流出する、それが音楽であり、宇宙への返答である、という思考

がここにある。一切即一、一即一切という背後論理があるがそこにはあるが、

沙漠に住むベドウィンも隊商もライオンもその自覚において程度の差こそあれ、

共通しており、この音楽に如実に触れ、その威力に震撼させられている。彼ら

こそ音楽の真の聴き手といえる。引用の最後の二つの段落では現代にはそうし

た音楽を受けとめる聴衆がいないことを現代の性産業の比喩と重ねながら記述

しているが、その技たるや巧妙である。しかし現代にもべ⊥トーヴェンの音楽

を真正面から受胎する耳の存在の可能性は皆無ではないだろう。稀なることで

はあるが受胎が出産へと現実化するとき、産声の大音響は、懐胎し月満ちた頭

脳の爆裂とは逆説的ながら表裏一体なのである。
▼
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