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o。 プロローグ

ポール・オースター (Paul Auster)の『ニューヨークニ部作』 (動ι Ntt ya″ 77′qッ )

の最初の一編『シティ・オブ・グラス』 (α″グ αass)は、ダニエル 0ク ィン (Daniel Quim)

を主要な登場人物とした物語である。本作に関するこれまでの批評は、間テクスト性、ポスト

モダニズム性、反探偵小説の二つを主要な切り口として展開してきた。物語構造を重点的に検

証するこれらの批評に対して、ここでは、主人公クィンのアイデンティティを巡る物語を、よ

り広い文化的コンテクストとの関連から捉え、「散歩すること」を軸に読み解いていく。

1.散歩者の系譜

本編が、古典的探偵小説やアメリカの文学伝統への様々な言及から成り立っていることは広

く認められていることであり、それはクィンが散歩するという行為についても同様である。歩

くことは、とりわけ十九世紀アメリカルネサンスにおいては重要な意味合いを担っていた。そ

れは自我獲得のための哲学的思弁に通じるものだった。たとえば逍遥するエマソン (Ralph

Waldo Emerson 1803-82)は、「透明な目玉」 (“a transparant eyeball'' Emerson 1957:24)

として世界と対峙しようとしたが、これは、彼にとつて「輪郭や表面が透明になった」(“outlines

and surfaces become transparent"43)彼 方に、「自己信頼」 (self― reliance)に よって宇宙と

の「独自な関係」 (“an original relation to the universe"21)を結ぶことであり、己の理性を

至高者の位置に据え、他の一切を自分を中心とした秩序に従わせる (“ every obieCt in its rela‐

tion to myself"16)こ とだつた。ホイットマン (Walt Whitman 1819-92)に おいては、歩

くことは「ぼく」の中に宿る「生命の愛撫者」 (“the caresser of life" Whitman 1959:32)

が、世界と関係を結び精神の隠喩として世界を獲得することであつた。ソーロー(Henry Da宙 d

Thoreau 1817-62)がウォルデン (Walden)の森の中で散歩者となったのも、「無限の世界を

悟る」 (“realize.… the infinite extent of our relations'' Thoreau 1966:115)た めだった。

彼らはルソー (Jean― JaCques Rousseau 1712-78)的 な孤独な散歩者として、自然の中を街径

し、世界と自我との関係を思索しながら、世界を自分を中心としたコスモスとして再構成する

ことを至上命題としたのである
1。

一方十九世紀の都会においては、歩 くことの意味は変容する。ロンドンを舞台にしたポオ

(Edgar Allan Poe 1809-49)の 『群衆の人』(動ιИ解 げ 厖ι Cη
"グ
 1840)で は、主人公
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は都会の雑踏の中で偶然出会った男の後を追跡する。この追跡という行為には、好奇心以外何

か特別な意味があるわけではないし、追跡される男も単に夜の街を徘徊するだけである。都市

においては、個人は他者や外界ともはや有機的な関係を結ぶことはできず、断片化した自我の

間隙を埋めるために群衆の中に埋没し、目的もなく歩 くのである。ベンヤミン (Walter

Beniamin 1892-1940)は 、このような新しいタイプの都会の遊歩者を「フラヌール」 (flaneur)

という言葉で捉えた。フラヌールは、十九世紀のパリのパサージュに消費文明の作り出した商

品に目移りしながら街径する。そこでは自立性を失って交換価値として相互に規定し合う事物

が「まるで鏡どうしのように虚ろに反射し合う」 (道旗 1997:208)2。 眼にしたものを時間を超

えて定着しコピーとして大量に流通させる、機械の目としてのカメラが発明されたのも十九世

糸己である。「画家によるイメージが全体的なものであるのに対し、カメラマンによるイメージは

ばらばらに寸断されたものであり、その諸部分は、のちにある新しい法貝Uに したがって集めら

れる」 (ベンヤミン 1995:616)のであり、世界は統一のとれた全体′性を喪失して、断片化して

いく。身体の動きとは無関係に次々と新たな風景をパノラマとして眼前に提供する鉄道も発達

し、これらは見るという経験の現代に至る変化をもたらしている。見る欲望に快楽を見いだし

てしまったフラヌール的眼は、次から次へと目新しい対象を求めて移ろっていく。見ることは

もはや対象の存在を見据える真摯なまなざしではありえず、対象の上に焦点を結ぶことはない。

そしてこれが散策者としてのクィンの「眼」 (“ a seeing eyざ 'Auster 1985:4)で ある。

2.どこでもない場所へ散歩すること
クィンが何より好きなのは散歩である (`どMOre than anything else,however,what he liked

to do was walk."3)。 彼は毎日どんな天候でも街を縫うように歩く。散歩とは、自分の家と

いう基点を離れることである。玄関という物理的境界を越え、より広い空間へ街径っていき、
ニューヨークという迷路で迷い、場所の意識をなくすことである。

New York was an inexhaustible space,a labyrinth of endless steps,and no

matter how far he walked,no matter how wen he came tO know its neighbour‐

hoods and streets, it always left hiln with the feeling of being lost..…  By
wandering ailrllessly,all places became equal and it no longer mattered where

he was.On his be st walks,he was able to feelthat he was nOwhereo New York

was the nowhere he had built around hiFnSelf,and he realized that he had no

intentiOn of ever leaving it again。  (3-4)

クィンにとってニューヨークを散歩することは、ニューヨークをどこでもない場所にすること

であり、自分の周 りの空間をどこでもない場所 (“nOwhere")に変容させることにより、どこに

もない場所 (“nOwhere")に身を置 くことなのである。そして最終的にこの散歩は帰る場所を
失ってしまう。クィンが何ヶ月か留守の間に彼のアパー トは他人が借 り受けてしまうからだ3。

クィンにとって散歩は、もう一つ重要な意味を持っている。自己という精神の基盤 (ホーム)

を越えていくことである。自己意識が自分を抜け出て、自分の中に何も見いだせない状態が至

高の状態となる。通りのリズムに自分を合わせることにより、どこにもない場所では、自己も

周囲の中へ溶けだし消滅してしまう。
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Lost,not only in the city,but within hilnself as well.Each tilne he took a walk,

he felt as though he were leaving hilnself behind,and by giving hilnself up to the

movement of the streets,by reducing hilnself to a seeing eye,he was able to

escape the obHgation to think,and this,Inore than anything else,brought hiln

a measure of peace,a salutary emptiness within。  (4)

絶対的内面性を否定し (“usurp the sovereignty of inwardnesゞ ' 61)、 単なるレンズのよう

な一個の眼に化したクィンは、ソーロー的散歩者よりもフラヌールに近いと言えよう。

フラヌールとしてのクィンは、消費文明の生み出した商品たちに埋められたショーウィン

ドーや摩天楼に囲まれたガラスの街、ニューヨークという迷宮 (“ a labyrinth of endless steps")

を目移りしながらさまよい続ける。それは大衆の中にとけ込み、眼としての身体を、変化して

いく周囲のスピードと同調させることに他ならない。

The world was outside of hiln, around hinl,before hinl, and the speed with

which it kept changing Fnade it impossible for hirn to dwell on any one thing for

very longo Motion was of the essence,the act of putting one foot in front of the

other and a1lowing himself to follow the drift of his own body.(4)

動き続けることを信条とし偶然に左右される散歩は、目的も目的地もなく、どこへも行き着

くことがない (“never really going anywhere,but siinply going wherever his legs happened

to take him"3)。 散歩とはクィンにとって、作者に割 り当てられたキャラクター、自己、境界

を、内面的にも外面的にも越えていく行為なのだ。それは、近代的自我、固定された定点とし

ての、主体としての自我が否定されていくことでもある。

To be inside that music,to be drawn into the circle of its repetitions;perhaps

that is a place where one could finally disappear。  (109)

このアイデンティティの揺らぎは、クィンが自分の分身に会っていくことで振幅を増してい

く。登場人物は皆何らかの形でダニエル・クィンの分身4と考えることができる。たとえば推理

小説家であるクィンのペン・ネームはウィリアム・ウィルソン (William wilson)だ 。これは、

分身をテーマにしたポオの小説『ウィリアム・ ウィルソン』の主人公と同姓同名であり、「シ

ティ・ォブ・グラス」の中では、本名がウィリアム・ ウィルソンであるムーキー・ ウィルソン

(Mookie Wilson)と いう野球選手の名も挙げられる (128)。 ウィリアム・ウィルソンを作者

とする小説の主人公である探偵はマックス・ワーク (Max Work)と いう。この三者は自己の

三角形 (“triad of selves"6)を構成しているとされる。この三角関係においては誰がオリジナ

ルで誰がコピーなのか、もはや判然とはしない。それぞれがそれぞれの分身なのである。まず、

クィンのアイデンティティは語り手によって、重要でないこととされ与えられることを拒否さ

れている。
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As fOr Quinn,there is little that need detain us.WhO he was,where he came

from,and what he did are of no great importance.(3)

クィンが社会との関係を絶ち、ますます孤独に死後の生といったようなものを生きているのに

対して (“somehOw living a posthwnous life"5)、 作品 (ワ ーク)に過ぎないワークの方は
小説世界の中で、そして作品の読者の中で生き生きとした生活を送っている。

He had,of course,long ago stOpped thinking of hirrlself as real.If he lived now

in the world at all,it was Only at one remove,through the imaginary person of

Max WOrko His detective necessarily had tO be real.The nature of the books

demanded it. If Quinn had anowed hilnself to vanish, to withdraw into the

confines of a strange and hemetic life,Work cOntinued tO live in the world of

others, and the more Quinn seemed to vanish, the more persistent Work's

presence in that world becameo Whereas Quinn tended to feel out of place in his

owrl skin,Work was aggressive,quick― tonged,at home in whatever spot he

happened to find hilnself。  (9)

クィンの存在の根拠は、ワークが読者の世界 (“world of others")の 中に存在することで与え

られる。たとえクィンは消え入ってしまっても、ワークの方は常にどこにいても自分の基盤、

住処を失うことはないのである。クィンとワークの関係は逆転してしまう。クィンは、ワーク

の生に満ちた声 (“the animated voice")が通過する操 り人形でしかないことが示される。

In the triad of selves that Quinn had become, Wilson served as a kind of

ventriloquist.Quinn hirrlself was the dummy,and Work was the aninlated voice

that gave purpose to the enterprise。  (6)

しかしワークが「現実」に見えるのも、本という虚構の世界の要求によることが確認されてい

る (“The nature of the books demanded it.")。 クィンの存在は二重に危うくなってくる。

ウィリアムとクィンの関係についても、クィンは二人が同一人物でなく (“he never went so

far as tO believe that he and William WilsOn were the same man."5)、 自分自身は作者で

はないと明言している (“he did nOt consider himself to be the authOr Of what he wrote''

4)。 Rowen(1991)が 指摘するように、クィンは言葉を失ってしまっていて (226)、 これもクィ
ンのアイデンティティの希薄さを指し示ている。クィン、ウィリアム、そしてワーク。この三

者を一つのアイデンティティの下に統一する一者、中心は存在しない。

この三者の関係を複雑にするのが偶然にかかってくる間違い電話である。電話の主は、クィ

ンをポール・オースターという探偵と勘違いして事件を依頼する。クィンは自分と同じイニシャ

ルDoQ.の ドン・キホーテ (Don Qu破ote)5が騎士に扮装したように、「群衆の人」で語り手がパ

リの街を街径 うように6、 ォ_ス ターという仮面をつけてピーター・ スティルマン (Peter
Stillman)と いう男を追跡することになるのだが、彼もまたクィンの分身であることが明らかに

されていく。クィンが最初にスティルマンを確認するのは、セントラル・ ステーションだ。彼
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は会ったこともないスティルマンを群衆の中から見つけださなければならない。既視感を持っ

ているクィンは (“I have seen it[Stillman's face]befOre."40)、 一人の男を求めていた人物

だと確信することができる (“Surely this was his man."56)。 “Surely"と あるのは、クィン

とスティルマンの関係の密接さを語るものだろう。またスティルマンが自分と同じ赤いノート

ブックを持っていることを、クィンは秘密の絆であるかのように喜んでいるし(“ it pleased him

to know that Stilllnan also had a red notebook,as if this folllled a secret link between

them."59)、 スティルマンの方も共謀するような口調で二人の親密さを述べる (“in a

conspiratorial voice,Ithink we're going to get along。 "74)。 そしてクィンは、スティルマン

Jr.を 自分の死んだ息子のように思うのである (“Quinn thOught of his own dead son."14)。

彼らの行為にも共通項を見つけることができる。ニューヨークをふらふらと歩き回るスティ

ルマンは、道ばたのがらくたを拾い集め、もともとの機能を果たさなくなったものたちに、新

たにふさわしい名前を付けようとしている。彼によれば、それは今はもう失われてしまった楽

園の言語、シニフィアンとシニフィエが必然的に結びついた言語を取り戻すことなのである。

言葉をものと一致させようとする行為は、言葉による推論を事実と照合させる探偵の手続きそ

のものである。がらくたという現場に残された限られた手がかりから事実を再構築する点で、

クィンも述べているように考古学者とも類似している7。

Indeed, every now and then he would stoop down, pick some object off the

ground, and examine it closely, turning it over and over in his hand. It made

Quinn think of an archaeologist inspecting a shard at some prehistoric ruin.

(59)'

後述するようにクィンはスティルマン Jr。の分身にもなり、スティルマン父子と錯綜した関係

を取り結んでいくのだが、これはポール・オースターという作家 (も ちろん、『シティ・オブ・

グラス』の作者オースターの分身でもある)にクィンが会いに行ったときも同様である。ただ

今回クィンが出会うのは、現在のクィンの状況を照射する分身ではなく、自分が過去に失って

しまった楽園の現在の住人である。クィンのアパートからほど遠くない所に居を構えるオース

ターは、クィンが訪ねると無精ひげを生やして万年筆を手に戸口に現れる。オースターは作家

として、妻子ある家庭人として、クィンが失ったもの、あるいはこうなれたかもしれないもの

を体現するキャラクターで、息子の名前はダニエル。クィンと同じである(“I'm you and you're

me."102)。

He felt as though Auster were taunting him with the things he had lost,and he

responded with envy and rage,a lacerating self― pity.Yes,he too would have

liked to have this wife and this child,to sit around an day Spouting drivel about

old books,to be surrounded by yoyos and hanl omelettes and fountain pens.He

prayed to hilnself for deliverance. (101-02)

自分のあるべきイメージが分身である他人に生きられていく(“Goodbye myself!"102)。 分身

の幸せな生活と引き替えにクィンは存在の基盤を失い (“Quinn felt a little more of himself
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collapse."102)、 存在しなくなってしまう (“Quinn was nowhere now."104)。 クィンとオー

スターが分身関係にあることは二人の会話がモノローグと書かれていることからも伺われる

(``Auster,who had Hstened attentively to Quinn's monologue."95)。 この関係を確認する

かのように、クィンはオースターの息子の手を引いてブロードゥェィを散歩している夢を見る

ことにをきる (“In his dream, which he later forgot, he found hiinself walking down

Broadway,holding Auster's son by the hand." 106)。

クィンの散歩に目的地、終わりがなかったように、分身に出会うことにも終わりがない。分

身たちの鏡の街。鏡が至る所に立てかけられ、オリジナルを辿ることは不可能であり、オリジ

ナルの存在さえ確認できない。シュミラクルに出会う行為に終わりはない。これはAlford

(1995)も指摘するように、失楽園後の言語によって構成される自己の宿命であるとも言える。

常に差延され、自己と他者の区別はなくなつていく。

Tke New York Trilogy argues that the self -- within the novels and without --
is a textual construct, and subject to the difference and deferral inherent in
language. (I7)

そしてこれは父である作者によって仕組まれた行為であり、自由に止めること (“thrOugh")

できない。作者に操られると言う「定め」 (“fate")なのである。

He had tried to contact Virginia Stillman in order to tell her that he was

through, but the fates had not allowed it. Quinn paused to consider this. Was
'fate' really the word he wanted to use ? (111)'g

スティルマン Sr。という作者から自由になろうとしたスティルマンJr.は、糸を切られた操り人

形 (“a marionette trying to walk without strings''15)の ようになってしまっている。作者

の意図から自由になることはできないのであり、それを知る由もない。クィンは間違い電話が

かかってきたとき、ポール・オースターはいないと答えている。作者の存在を知ることはない

のである。

'Is Paul Auster ?' asked the voice. 'I would like to speak to Mr Paul Auster.'

'There's no one here by that name.'

`There's nothing l can do for you,'said Quinn.`「 Fhere is no Paul Auster here.'

`You don't understand,'said the voice。  (7)

3.探偵として歩 くこと

散歩することは、クィンにとって意味を求める行為、自己を中心に世界を再構成することで

はなかった。散歩の目的、あるいは作者の意図はない方が良かった。しかしクィンの散歩は、

ポール・ オースターという探偵を名指す偶然の間違い電話をきっかけに変容していく。クィン

は探偵オースターの仮面を被り、依頼通 りにスティルマン Sr.を尾行することにする。探偵とし
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て歩くことは、今までのように「どこでもない場所」に「考える義務」から自由になって街径

うことではない。しっかりと目を凝らして対象をまなざしていなければならないからだ。クィ

ンは自分の探偵小説の主人公ワークをモデルに世界と関わり始める。

探偵小説の良き読者でもあるクィンは、探偵小説の魅力は明晰で統一の取れた世界観にある

という。無駄なものは一つもなくどんな些細なことも結末の謎解きに向かって意味を発信して

いる。

In the good mystery there is nothing wasted,no sentence,no word that is not

significant..…  Since everything seen or said, even the slightest, most trivial

thing, can bear a connection to the outcome of the story, nothing must be

overlooked..… The centre,then,is everywhere,… . (8)

この様な世界ではクィン自身が経験している自己の三角関係は起こることはない。物語は作者

によって完璧に支配されている。探偵の眼 (private eye)は 、探偵 (investigator)の 、私の

(I)、 そして作者の目 (physical eye of the writer)と 同一である。Hiihn(1987)に よれば、

探偵小説においては、犯人の用意する第一のストーリー (signs)を探偵の書 く第二のストーリー

が暗号解読 (decOde)する10。 そして両者の間で意味を巡る闘いが繰 り広げられる。

. . . the central contest acted out in all classical formula novels, the contest

between author (criminal) and reader (detective) about the possession of the

meaning of the (first) story. (459)

最終的には探偵の読みの正当性が認められ、物語という記号の集積体は安定を取り戻すことに

なる。つまり、探偵とは読む人であると同時に書く人なのである。スティルマンSr.を追うこと

により、クィンは探偵小説の作者になることも要求されるのである。クィンは、何年かぶりか

で自分の名前を、作者の覚え書きともいえる赤いノートブックに記し(39)、 探偵と作者を兼ね

ようと試みる。探偵小説の作者となることはクィンにとって、失っていた言葉をウィルソンか

ら取り戻し、物事を支配することだ (``It would be helpful to have a separate place to record

his thoughts,his observations,and his questions.In that way,perhaps,things rnight not get

out of control."38)。 それは、存在を確認できない作者としての父を、無意識的に求める行為

でもある。意味を付与する中心として物語を書くことで、全てを明晰に構築する結末 (“the idea

that will pull all these things together and make sense of them."8)を 探り出すことなので

ある11。

探偵小説を書き実践することは、クィンにとって現実の混沌に秩序を与える作業になるはず

だった。ところが、クィンはこのような物語の作者/探偵になることに失敗していく。作者と

キャラクターの仮面を自由に付け替えながら、物語に結末を付けることができない。最初は、

この分身関係は心地よいものと感じられる。身体 (“the body of Paul Auster"51)と 意識は

分離し、クィンはいつでも自由に分身間を移動できると考えているからだ。



172          森 野 和 弥

Although he still had the same body,the same nlind,the same thoughts,he felt

as though he had somehow been taken out of hilnself,as if he no longer had to

walk around with the burden of his owrl consciousness.… 。He had not really

lost hilnself;he was merely pretending,and he could retum to being Quinn

whenever he wished。 (50)

しかしこの確信は徐々に揺らいでいく。帰るべきクィン (``retum tO being Quinn'')は 、消滅

していくように物語は仕組まれているのだ。スティルマン Sr。 と最初に話を交わすとき、クィン

は追う者であるポール・オースターの素性を守るため、クィンという本名を名乗る (74)。 クィ

ンは、帰るべきオリジナルだったはずの自分自身の名前を偽名として否定するわけである。クィ

ンという名前に対してスティルマンSr.は「双子 (ツイン)と韻を踏んでいる (“Rhymes with

twin." 74)」 し、様々な言葉に置き換えられるので気に入ったと答える。クィンという名前は

韻を踏む他の言葉にどんどん置き換えられてゆく。二回目にスティルマンSr.に会ったとき

クィンは、置き換えられてしまった自分の名前の代わりに、自分はスティルマン Sr。の本の中に

実在の人物として登場するヘンリー・ダーク (Henry Dark)だ と名乗る。これに対しスティル

マンSr.は、彼は自分が創造した人物に過ぎないので存在するはずはないと語る (“there is nO

Henry Dark.… .you're not ttι Henry Dark."79)。 そしてH.D.のイニシャルは、卵として

生きているのに、卵故に生まれていないハンプティ・ダンプティのものだと言う|。 クィンの存

在もオースターの仮面の下に在とブF在を含む矛盾したものになっていく。三回目の会話では、

クィンは今度は自分はピーター・スティルマンだと言い、スティルマンSr.は彼を同姓同名の息

子と勘違いする。帰るべき自分を失っていたクィンは、自分が追っていた、つまり、まなざし

の対象だったはずのスティルマンSr.に よって息子の役回りを与えられ、息子としてまなざさ

れることに安住の地を見いだすことができたかのようだ。二人は父子として会話を続けていく。

Oh. You mean my son. Yes, thats possible. You look just like him. . . . One

minute were one thing, and then another another. (8a1

しかし、ピーター・スティルマンJr.自身も自分に様々な名前を与え (Mr.Sad、 Peter Rabit、

Mr.White、 Mr.Green、 Peter Nobody)、 アイデンティティが崩壊していることは、クィンに

事件を依頼したときにすでに示されている。彼は「私の名前はピーター・スティルマン。それ

は私の本当の名前ではない」 (“I am Peter Stillman.Thatis not my real name."15,18,22)

という台詞を繰り返し、クィンが「自己の三角形」により、ワークを通じて自分を見つめてい

たように、彼の語りは一人称と二人称が混沌としているのである。

Peter was a baby.They had to teach hiln everything。 ….That wasn't bado Even

when l bit thenl,they didn't do the boo■1,b00nl,boom.Later,I even stopped

tearing 9ff my clothes. (17)

クィンは内面をなくし、色々な人物と同一化し、BarOne(1994)の 言うように文字通り消え去っ

てゆく。
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First he becomes Paul Auster;later he quickly becomes in succession Henry

Dark and Peter Stillrnan.Quirln empties hin■ self;literally,he thins away to

disappearance。  (34)

そしてここにおいて Holzapfel(1996)の 指摘するように散歩の時と同様のことが起こっている

といえよう (34)。 探偵クィンはどこにもない場所 (“nOwhere")に 至ったのであり、対象を追

いつめていく主体という中心にとどまることはできないのである。クィンは赤いノー トブック

に、探偵の仕事に関するポーの有名な一節を引用し、スティルマン Sr.に も適用しなければと書

いている (“An identification of the reasoner's intellect with that of his opponent.But here

it would apply to Stillman senior."40)。 クィンのスティルマン Sr。 との同一化は知性

(“ intellecぜ ')に留まらない。クィンはスティルマン Sr.の歩 くペースが身体にしみこんでしま

う。スティルマン Sr.がいなくなると、クィンは自分の半身をなくしたように感じる。

….he was no longer following Stilllnan.It felt as though he had lost half of

hilnself.For two weeks he had been tied by an invisible thread to the old man.

Whatever Stilllnan had done,he had done;wherever StillFnan had gone,he had

gonec His body was not accustomed to this new freedom,and for the first few

blocks he walked at the old shuffling pace.The spen was over,and yet his body

did not know it. (92)

しかし、このようにスティルマン Sr.の人生をなぞるように生きたとしても (``He had lived

Stillman's life."67)、 謎 (“the man's impenetrability")が解明されるわけではない。

それは同時にクィンの紡ぐ物語が、探偵小説として成 り立たなくなっていく過程でもある。

ポストモダン小説を反探偵小説という視点から解釈した Tani(1984)は その特徴として、中心

の欠如、統一したシステムの拒否、終わりあるいは解決の不在を挙げている12。

The main difference that separates postmodernislrl frorrl rnodernisnl,then,is

postmodernism's lack of a center,its refusal to posit a unifying system.Post‐

modemisnl's new awareness is the absence of a finaHty, a solution. This is

exactly what the anti― detective novel is about。  (39-40)

中心であるはずの探偵のアイデンティティが崩壊し、犯人 と目されるスティルマン Sr.の犯罪

も特定されない。現在彼が企んでいるのは、人類のために楽園の言語を取 り戻すことであり、

むしろ善行とも呼べるからだ。Tani(1984)の 言うように、自分を消滅させる「殺人者」は探

偵自身の中に潜んでいると言えよう (76)。 そしてクィンの物語も謎の解明をすることなく終

わってしまう。謎はいくつか用意される。たとえばスティルマン Sr。の足跡だ。スティルマン Sr.

は毎日滞在先のホテルを出てニューヨークを歩き回りながら、がらくたを集めている。クィン

は、スティルマン Sr.が毎日歩き回るルー トそれぞれに謎、意味 (“coherence,an order,a source

of motivation"67)が隠されているのではないかと考える。探偵物語の作者として、結末を見

いだそうとするわけである13。 これをクィンは地図に描いてみる。mapは plotの原義であるこ
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とから、地図を描くこと(map)は物語に筋を付けること(plot)に通じる。そこに彼はTOWER
OF BABELの文字を見いだすのだが、これが「正しい」答えかどうか保証されることはない。
クィンが恣意的に選んだ解答に過ぎないとされ (“ He had seen them only because he had

wanted to see them."71)、 クィン自身も意味があるかどうか確信を持つことはできない (“He
had to adnlit that nothing was sure lit could well have been lneaningless." 70)。  ヌtテ ィル

マンSr.の言うように全ては断片と化し (“the world is in fragments"76)、 これを統一する

術はない。そしてこの件は再び持ち出されることはなく、スティルマン Sr。も突然姿を消してし

まう。『シティ・オブ・グラス』では謎は謎のまま放置され、意味に満ちた探偵小説の世界は崩

壊してしまう。それどころか推理小説の作者としてのクィンは事件を構成する要素の客観性そ

のものを疑いだしてしまう。

・ Quinn wOndered,for example,why he had not bothered to look up the news‐

paper reports of Stilllnan's arrest in 1969..…  He asked hinlself why he had

taken Auster's word for it that Stilllnan was dead.… .He wondered what would

have happened if he had followed the second StillFrlan instead of the first.… .He

asked hiFnSelf why he had taken Auster's word for it that the chequc had

bounced。  (129)

残されたのは、混沌とした解読しがたいテクスト (“ a jumbled,illegible palimpsest"62)の

みである。そして最後のページで語 り手は、『シティ・オブ・グラス』のテクストそのものも解

読困難 (“ difficult to decipher"132)と 告白する。全てを解決する秘密の鍵である父の言葉が、

スティルマン Sr.の赤いノー トブックに隠されているとクィンは考える (“Quim suspected

that Stillinan's red notebook contained ansWeres to the questions that had been accumulat…

ing in his rnind,and he began to plot various stratagems for stealing it froFrl the old man."

59)。 しかしスティルマン Sr.は (そ してスティルマン Jr。 も)突然クィンの前から姿を消し、赤

いノー トブックを手に入れることは不可能 となる14。 そしてクィンの赤いノートブックも紙面

がつきてしまい、「赤いノー トブックのページが尽きてしまったらどうなるのだろう」 (“What
win happen when there are no more pages in the red notebook P" 131) という最後のペー

ジの書き込みと共に彼自身も『シティ・オブ・グラス』という小説世界から姿を消してしまう。

しかしこれは「終わり」ではない。赤いノートブックも探偵クィンも二部作の最後を飾る『鍵

のかかった部屋』 (TZι Lθ″ιグRθθπ)で再登場する。つまリオースターは古典的な探偵小説
のような結末のある閉じたテクストを否定しているのであって、小説の目的は一定の真実に到

達することを目指すのではなく、書くことを通じて世界としての読者と関係を結ぶことである

と考えているのであろう。完結しないことによって、クィンは永遠にニューヨークの街を街径

し分身と出会い、外界に意味づけを与えようという行為を繰り返す。それはロマン主義者の散

歩のように確たる啓示を与えてくれるようなものではないにしろ、クィンに世界と繋がってい

るという感覚を瞬時でも持たせてくれるのである。

It [the Stillman's case] had been a bridge to another place in his [Quinn's] life,

and now that he had crossed it, its meaning had been lost. . . . He wrote about
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the stars,the earth,his hopes for mankind. He felt that his words had been

severed from hiFn,that now they were a part of the world at large,as real and

specific as a stone,or a lake,or a flower....He remembered the moment of his

bilth and how he had been puned gently fronl hisrnother's womb.He remembeF‐

ed the infinite kindness of the world and all the people he had ever loved.

Nothing mattered now but the beauty of all this.(130-31)

読者にとってもスティルマンやクィンの謎は根本的に解決されないが、そのこと自体がこの物

語を自分で意味づける、すなわちキャラクターの分身として読むことを可能にしているのであ

り、その意味で正に誰もがダニエルとなり(“Everybodyゝ Daniel!.… And around and around

it goes"102)、 作品の中を永遠に遊歩するのである。

たとえばエマソンの森は事物 と「神秘的な関係」 (“an occult relation"24)を結ぶ場所で

あり、理性 と信仰へ立ち戻る場所だった (“In the woods,we retum to reason and faith."

24)。

ベンヤミン (1993)はめまぐるしく産出されてくる商品について以下のように観察してい

る。「新しいものは、商品の使用価値から独立した質をもつ。…。この新しいものの発する光

は、鏡が他の鏡に映るように、絶えず同一なるものという仮象として映る」 (22)。

この点クィンは現代のウェイクフィールド(Wakefield)と言えよう。ホーソーン(Nathaniel

Hawthorne 1804-64)の主人公は永遠に帰る場所を失ってしまう (“by stepping aside for

a moment, a man exposes hilnself to a fearful risk of losing his place for ever."

Hawthorne 1987:82)。

クィン自身は『シティ・オブ・ グラス』を執筆当時のオースターと同年齢で、同じく妻子

との別れを経ており、息子の名前はダニエルである。あるいは詩を書 くことで文筆業を始

め小説に転向するところなど、作者オースターの分身と言えよう。また『シティ・オブ・

グラス』の執筆のきっかけは探偵事務所との間違い電話だったとオースターは述べている

(Auster 1992)。

オースター探偵事務所のことを依頼人であるスティルマン夫妻に教えたのは、マイケル・

サヴェドラ (Michael saavedra)で あり、 ドン・キホーテの作者ミゲル・デ・セルバンテ

ス・サヴェドラ (Miguel de Cervantes Saavedra 1547-1616)に 通じている。

世紀末のパリに魅せられたベンヤミンは、『パサージュ論』でポーの作品中にフラヌールを

見いだしている。

哲学的な散歩者のタイプからまったく離れ、社会の荒野を落ち着きなく放浪する狼

男の様相を呈する遊歩者をポーは最初に「群衆の人」で決定的な形で描ききったの

である。[Ml, 6](ベ ンヤミン 1994:72)
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7.Tani(1984)は 探偵と考古学者の類似を以下のように指摘している。
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The detective is a scientist,but a particular kind of scientist,a humanist,an

archeologist.In fact both the detective and the archeologist“ dig out,"and their

reconstrllction is Only partial,lilnited to what is left after(after the end of a

civilization,after a Fnurder。 (47)

クィンの連想は、ニューヨークをがらくたの街とするスティルマンSr.の以下の発言に呼

応する。

I have come to New York because it is the most forlorn of places, the most

abject. The brokenness is everywhere, the disarray is universal. (7S)

クィンが操られている感覚を持っていることは、“I seem to be going out."(12)、 “I seem

to have arrived."(13)な どのように自分の行動に対して `seem to'を 多用している点に

も示されている。

探偵小説が二つのストーリーから成り立っていくことなど構造の分析に関しては、Todorov

(1977)も 参照のこと。

Holzapfel(1996)は 『シティ・オブ・グラス』の「作者」として以下の六人を挙げている。

1.犯罪者としてのスティルマンSr.2.探 偵 としてのクィン 3.implied authorと
しての語 り手 4.読 者 5.登 場人物であり、語 り手の友人としてのポール・オースター
6.ポール・オースター。『シティ・オブ・グラス』が書 くことに意識的であることは、登
場人物ポール・オースターが、 ドン・ キホーテは誰が書いたかをテーマとするエッセイを

書いていることからも伺われる。

Lewis(1994)は オースターの小説群は反探偵小説として最も正確に定義できるだろうと述

べている。そして謎解きが不首尾に終わる過程は、常に自己の崩壊を伴っており、「消滅」

は肉体的かつ精神的なものであるとする (“the breaking down of the detection process

is always accompanied by a breakdown of the self.The`disappearances'his books

present are mental as much as physical" 60)。

Zilcosky(1998)は 、Foucault(1984)を 援用しつつ、作者とは無秩序を収めるために作

られたものだったことを説明している (198)。

スティルマン Sr。の求めている楽園の言語、言葉とものの一致は訪れることはない。しかし

Russell(1990)と 共に、この探求こそがスティルマン Sr.の犯している罪、ロゴス中心主義

だと言うことができよう。

Logocentrism,the te■ 11l applied to uses and theories oflanguage grounded in the

metaphysics of presence,is the``crilne"that Auster investigates in 7物 ιル
"

拘″ 物 Jり。 仔幼

■
■

10.

12.

13.

14.
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