{Nous entrons dans l'avenir a reculons):
Paul Valéry et le temps

Ai YASUNAGA

Paul Valéry (1871-1945) nous a laissé beaucoup de phrases qu’on cite
souvent tels des proverbes ou des maximes. L'une de ces phrases énonce :
{Nous entrons dans I’avenir a reculons). Cet article va tenter d’éclaircir
comment cette image lui est venue en téte et de cerner la portée de cette
petite phrase qui nous attire notamment par sa résonance oxymoronique.

Ce parfum d’oxymore provient évidemment de notre préjugé
profondément enraciné voulant que le temps {avance) sans retour. Mais
cette présupposition n’est pas forcément universelle. Par exemple, dans Les
Etudes du temps humain, Georges Poulet, savant de ’école de Geneve,
établit une opposition nette entre la conscience du temps au Moyen Age
et celle des temps modernes. L'un des chapitres de ce livre est consacré au
cas de Valéry. Comme le montre Poulet, Valéry a mis en valeur le temps
intérieur qui se lave du passé et de I’avenir, ainsi que le sommeil comme
source de vie. Cette posture constitue une base de la phrase sur laquelle
nous nous focalisons dans notre article.

La deuxiéme approche pour considérer cette phrase-clef, c’est sa
perception des souvenirs et des mémoires. Pour Valéry, importent
seulement les souvenirs et les mémoires qui forment la fonction présente
du moi. Cest le corps comme {Implexe) qui unit le passé et le présent. La
phrase {Nous entrons dans I’avenir a reculons) contient cette image du
corps comme {Implexe) qui conserve les souvenirs et les mémoires.

Le troisieme point que nous traitons est, si nous nous référons a
I'expression de Laurent Matiussi, le {recul ontologique) de Valéry. Une des
définitions de l'esprit rendu par Valéry évoque {la force du rejet de
s’engager). Sa connaissance du recul consiste en une sorte de projection de
cette notion sur le courant des temps modernes comme ce qui avance sans
retour. Consécutivement, il jette un regard sceptique sur les mots ou les
notions de {Révolution) et de {progrés). Notre quatriéme chapitre aborde
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ces sujets.

Le chapitre suivant est consacré aux tendances chez Valéry pour le
dédain envers les nouveautés et son amour pour ce qui est disparu ou en
train de disparaitre au niveau de la vie sociale ainsi qu’au plan artistique.
Le dernier angle de notre article met en lumiére sa conscience de
I'incapacité a prévoir. Cette conscience nous parait s’accentuer notamment
dans la derniére moitié de sa vie. Cela expliquerait en partie pourquoi la
phrase {Nous entrons dans 'avenir a reculons) s’est répétée notamment
aprés les années trente.

A travers ces analyses, nous examinerons minutieusement la genése
et les apports de cette phrase.





