
「糞の垂れた尻」と「お尻の割れた子供服」

― 過去の「蒙彊」から竹内好と高橋和巳の中国観をよむ 一

楊 海英

雪子はひとしは、貞え助夫婦に逹れられてせ六日の夜行で上京することに極まってからは、その日々

の邊ぎて行 くのがなしまれた。それにどうしたことなのか数日前から腹工合が恙く、毎日五六口も下

痢するので、ワカマツやアルシリン錠を飲んで几たが、余リオ1き 目が現れず、下痢が上まらないうち

にせ六日が未てしまった。……(ヤ喀)下痢はとう々その日も■Lま らず、汽車に未ってからもまだ続い

ていた。

谷崎潤―夕β著『鮨雪』(1939年 、ヤ共貧論社)

一 モ ンゴル人 か ら見た漢人 の穴居 と人豚 同居

1844年初冬。カ トリック教の神父ユックをはじめとするヨーロッパからの旅行家たちは、

内モンゴルの中心都市フフホ トの北西から黄河を渡つて、オル ドス高原に入つたところで、

「洞窟」に住む漢人たちの集団を目撃した。ここは歴然たる「撻靭人」即ちモンゴル人の

故郷でありながら、なぜ、漢人が進出しているのか、と一行は地元の「撻担人」に尋ねた33(ュ

ック 1939:267… 268)。

漢人は狡猾な奴等です。一寸几はいいが、長続 きしない。数家族が私共の憫みを請 う

てやって未たのは二十年以上 も前の事でした。逹ヤは貧えだったので、毎年取 り入れ

が終わったら、この旗の台吉暗族一場)に 少 しばかり夜麦を納めるという条件で、付逹

の土地 を耕すことを計 されました。すると次第に他の家族 もやって未て、矢張 り住居

する洞窟を掘 りました。間もなく谷は逹ヤで一杯になつたのです。……平和は長 く統

きませんでした。逹ヤは間もなく根性恙で、嘘で回めた地金を現 したのです。与えら

れただけで満足せず、勝手に耕地 を広げ、詐 しも得ないで広い土地 を取ったのです。

段々金持ちになると、税 として払 うことを承妊 した模麦をよこさない。毎年、地代 を

請求に行 くと、私は侮辱と恙口を加 えられたのです。だが晨も許 し難いのは、この恙

党の漢人が盗オ となって、谷の付近で道に迷つたLL羊や手を一つ残 ら自分のものにし

てしまったのです。

これは、内モンゴルに山西や険西からの漢人たちがどのように入植 してきたかを非常に

早い段階で第二者の視線でリアルに伝える資料である。最初は媚びるような笑顔か哀れな

表情で遊牧民のモンゴル人の同情を引き出す。住み着いて強大になると、今度は受け入れ

たモンゴル人たちを貧困のどん底へと追い込む。このように定着 した漢人たちと内モンゴ

ルのモンゴル人たちは今 日も隣りあつて暮 らす。そして、内モンゴルは 1930～40年代の

33以下、本論文において、直接引用する文章の旧仮名遣いを便宜上、すべて現行のものに変えているこ

とを断っておきたい。
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間は日本の殖民地となり、蒙彊 と呼ばれた。

私は、内モンゴル自治区こと過去に「蒙彊」と呼ばれていたところの「撻戦人」である。

私の故郷は内モンゴル自治区西部のオル ドス高原で、古くからモンゴル人が暮らしてきた

地域である。ところが、1949年に中華人民共和国が成立すると、隣接する険西省から多数

の中国人、つまり漢人たちが大挙して移 り住んできた。物心がついたころには既にまわり

に漢人たちの姿が見えた。 しかし、今 と違って、1980年代に人民公社が崩壊するまでは、

漢人たちとモンゴル人は雑居ではなく、はつきりと棲み分けをしていた。

隣に住む漢人たちの生活は自分たちのとは根本的に異なるものだ、と内モンゴル自治区

のモンゴル人たちはそ う認識 していた。普段は人民公社の仕事で一緒になることがあって

も、互いの家に行つて食事をしたり、寝泊 りするようなことはあまりなかったのである。

文化大革命中の 1969年夏のある夜、母と私はオル ドス地域西部にある人民公社の本部

で開かれた 「政治学習会議」に参加 した。昼間は各自の家で家畜の放牧をし、夜には全員

が人民公社の本部に召集されるような毎 日だつた。「政治学習会議」の現場ではたいてい、

当時、「民族分裂者」とされたモンゴル人が吊るしあげられて、中国共産党の幹部たちと漢

人たちからのリンチを受けていた。そのような暴力的な会議に参加するのはとてもつらか

つた。それに、私の家から人民公社の本部所在地までは 15キ ロもあつた。乗る馬もなか

つたので、毎晩歩くしかなかった。深夜に会議が終わると、既に眠つていた 5歳の私を母

はおんぶするか、む りや りに起こして歩かせるかして、家路についていた。時折、キツネ

やフクロウなど、モンゴル人が不吉な生き物だと見る動物たちの鳴き声が聞こえてくると、

母は私の手を握 り締めて一段と急いでいたのを覚えている。

この時代を生きたモンゴル人たちは、「自分たちは中国の奴隷に過ぎない」、と思ってい

る人が多い(楊 2009)。 内モンゴル自治区には当時 150万人未満のモンゴル人が住んでいた

が、そのうちの 346,000人が逮捕され、少なくとも 27,900人が殺害され、12万人が虐待

されて身体に障害が残つた、と記録されている(赤『維民 1991:313)。 モンゴル族全体が 「民

族分裂主義者」とされ、「偉大な祖国中国を分裂させようとしている」、との罪が冠されて

粛清されていた時代である(楊 2009)。 日常的にも非常に緊迫 していたのを子供ながら私も

経験していた。 とい うのは、私の父親もそのような 「祖国の分裂を企てた一員」とされて

いたからである。「反革命的」だとされた人々は容赦なく殺されていた。私の家も何回か政

府に派遣された「革命的な群衆たち」に襲撃されたことがある(楊 2009)。 モンゴル人たち

が受難 していたころ、漢族の人たちは以前よりも格段と意気揚々としていた。

ある晩、政治学習会議が終わつてから、深夜の草原を急いでいた時に雷雨に襲われた。

仕方なく母と私は草原を流れる河の近くに住む漢人の家に入つた。優 しく、貧 しい漢人農

家だった。もう遅いから、泊まつていけ、といわれたので、母は漢人一家に感謝の言葉を

述べて朝まで雨宿 りすることに決めた。この漢人一家は、河の北側の断崖に横穴を掘って

棲家にしていた。横穴は馨消 といぃ、北部中国の黄土地帯に広く見られる住居である。

しかし、私は頑 として泊まらずに帰ろうと主張した。雨の降った草原の芳香と乾燥 した

大地が放つ良い匂いがする屋外から何人も既にぐつす りと寝ていた横穴の密室に入つた時

の臭気に耐えられなかった。その漢人の家のなかには豚も何匹か飼っていた。発酵した豚

の餌の匂いも、小さい時からひたすら乳製品に慣れ親 しんできた私には受け入れられるも
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のではなかつた。それに、与えられた布団には分厚い垢がついていて、真夜中のランタン

の下で黒く光つていた。その晩、私は一睡もせずに、ずつと泣きわめいていたのを今でも

鮮明に覚えている。翌日家に帰つてからこつぴどく叱られた。私は漢人農民の家の中の匂

いと彼 らが話す言葉に生理的に拒否反応を示 したのである。 しかし、政治学習で疲れきつ

た母親はすでに限界に達していたから、純朴な漢人農民の好意に甘えたのであろう。

モンゴル人も漢人も共に中華人民共和国の 「人民」とされてから既に 60年の歳月が過

ぎた。それでも、草原のモンゴル人たちは今でも極力、漢人の家に泊まることを避けよう

とする。モンゴル人からすれば、家のなかに人豚が同居 し、そして洗濯をほとんどしない

険西省北部の漢族の風習は、両民族の違いをもつとも顕著に示す指標だと見ているからで

あろう。

私はその後、1983年から北京にある外国語大学に進み、日本語を学んだ。もつとも、私

に日本語教育の 「啓蒙」教育を施 したのは漢人たちではなく、満洲国時代と蒙彊時代に日

本型の近代教育を受けて育ったモンゴル人たちである。高校時代に三年間日本語を学習し

た私はそれなりに「間接的で、断絶的でもある日本的遺産」を背負って 「偉大な祖国の首

都北京」の外国語大学に「初めての少数民族出身の学生」として入学した。「文明の度合い

が低い少数民族出身の者」が果たして 「文明人」の言葉である中国語以外の外国語を学ぶ

能力があるかどうかを試すために、私の入学が決定されたのである(『月刊 みんぱく』 1995)。

外国語大学日本語科の教師陣の大半は日本から中国に帰った 「愛国華僑」であった。華

僑と称 しながらも、中国語がほとんど話せず、日本語が母語だつた先生たちは目が酸っぱ

くなるほど漢族の女子学生たちに「説教」していた。

貴ガたちはこれから日本からの外賞たちと接 しますから、マナーが人事です。大及を

開いて座っちゃいけません。暑い時でもスカー トをめくって風を煽ってはだめです。

このように、華僑の先生たちは「女らしく振舞 う」ことを四年間にわたつて叩き込んで

いた。こうした 「説教」を男として、草原から「文明人」の世界に聞入 したモンゴル人と

して聞きながら、私はいつも故郷の女性たちの姿勢を思い出していた。イスラーム教徒で

はないが、人前に出る時は必ず頭巾をかぶつて髪の毛を隠す。家の中では正座 し、股を開

くなんて、論外だつた。たとえ、あらゆる風俗習慣が 「封建社会の残滓」として完全に否

定されていた文化大革命中でさえ、こうした作法はきちんと守られていた。

ヤ国も解放前は民家の女性はきちんとしていた。何 しろ纏足 していたから。及 を開

くことはしなかったし、男よリー歩下がって歩いていたものだ。

このように証言 していたのは、上海東亜同文書院を出た日本人の先生だつた。私は華僑

の先生たちが忍耐強く女子学生にマナー講座を開いていたことにまつたく理解がなかった

ので、別の日本人教師にことの真偽と意義を確かめた時の返事である。

1991年冬に、私は険西省北部の楡林地域で約 2週間にわたつて現地調査をおこなった。

モンゴル社会を漢族側から相対的に見る為の行動だつた。ある寒い夜、私が借 りていた「北

京ジープ」と称する車が故障したので、やむを得ず道路の近くに住む漢人農民に助けを求
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めた。モンゴル族やカザフ族などユーラシアの遊牧社会には接待の伝統があり、ホスピタ

リティ精神が盛んなので、他人が困つているのを見かけると我先にと助け舟を出す し、自

分の家に呼んで泊めるのが一般的である。旅人が泊まってくれることを遊牧民たちは一種

の名誉だと認識する。私も彼 らの一員であるし、そのような名誉ある行動を普遍的な価値

観だと認識 していた。

マイナス 30度までに下がる厳寒のなかで私たちが車を修理 していたのを見ていても、

険西省北部の漢人農民たちはまつたく動じなかった。わずか数十メー トル近くの農家まで

トラクターで故障車を引っ張るよう頼んだところ、天文学的な数字の金を要求された。交

渉に交渉を重ねてやっと農民の庭に車を入れて泊めてもらうことになった。感謝して著消

のオンドルに横になった私はその晩、豚の幹を聞きながら 1969年夏の一幕を懐かしく思

い出した。翌朝も、人間の身体からの餌を待望していた子豚が陣取る柵の中で、噛まれる

のではないかと悪戦苦闘した。そして、法外の宿泊金を支払わされた。カザフ族やモンゴ

ル族の遊牧民社会で数力月間居候 しても、彼 らから金を求められたことは一度もなかった

のとは、天と地の差を感 じさせ られた。

「モンゴル人と漢人は違 う」、とすべてのモンゴル人がそ う認識 している。その違いは無

限にあるが、日々の行動パターンと価値観が異なつている、と総括するしかなかろう。で

は、日本の人たちは中国人こと漢人たちの行動をどのように眺めてきたのだろうか。私は

戦時中に蒙彊こと内モンゴルを旅 した竹内好と、戦後に北京 と上海などを旅行 した高橋和

巳の文章からその見方の一端を抽出してみたい。

二  「糞 の垂れた」尻―竹 内好 の蒙彊旅行

戦時中に財団法人 0善隣協会が編集発行 していた雑誌『蒙古』の昭和 17年 8月 の第 9

巻第 8号に竹内好の 「蒙古の印象」という紀行文が載っている(竹内 1942:74-83)。 後に著

名な中国研究家にしてアジア主義者として知られるようになる竹内好のこの紀行文を読ん

で、私は強烈な共感を覚えた。竹内好が戦後に発表した膨大な数に上る中国論やアジア主

義的思想論については、私はさほど渉猟していない。私は旧蒙彊出身のモンゴル人として、

いわば、殖民地出身者 として宗主国出身の日本人知識人の心象に共鳴している部分がある。

それは、蒙彊こと内モンゴルに対する日本の政治的な思惑を完全に理解 していることを意

味するのではなく、蒙彊のもう一つの支配者、即ち中国あるいは中国人入植者に対 してで

ある。

蒙彊へ旅する前の 「昭和十二年から十四年まで、僕は北京に住んでいた。柳の古木のあ

る、院子の広い、南向の一棟を借 りて、ばんや リー人で暮 らしていた」、と竹内は書き出す。

そこへ、日本からひつきりなしに客人たちがやつてきては、「蒙彊を指 してまた旅立ってい

った。僕は駅まで見送 り、それから自分の殻に引返した」。そして、客たちはしばらくする

と帰ってきて、「包頭における黄河の景観がいかに雄渾である」とか、「蒙彊の指導者たち

が、いかに新興の気に燃えているか」とか、「日焼けした顔を一層黒く輝かせて」語るのを

竹内好は経験した。竹内も北京の院子にいながら、「当時の蒙彊には確かに、北支何するも

のぞ、わが理想こ々に在 りという底の、気負った若々しい精神が感ぜ られたのである」。時

が経つにつれ、「現在、その理想が実現されなかったとしても、それは理想の罪ではないだ
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ろう」、と竹内も時勢の変化に逆らえぬ思考を有 していた。

そして、「今年(昭和 17年一楊)の二月、僕は二年ぶ りに支那へ渡 り、はじめて蒙彊の地ヘ

も足を入れた」。「全世界が危機であると等しく、蒙彊もまた聞きである」、と竹内は心中を

顕にしている。この前後の蒙彊の情勢といえば、「蒙古独立」を実現させようとしていた内

モンゴルの指導者徳王(デムチュクドンロプ)が 1941年 2月 に日本を再訪 し、東条英機 らに支

援を訴えていた。8月 には蒙古連合自治政府を「蒙古自治邦」と呼ばう、という極めて姑

息な名称を駐蒙軍がモンゴル人に突きつける。「国」も「邦」もモンゴル語では「国家」を

意味することから、モンゴル人たちは日本の提案を受け入れるが、蒙彊にいる漢人たちは

そのや り方から日本側の政策の変化をみごとに看取 していた(森 2000:174¨ 176)。 モンゴル

人たちと日本の駐蒙軍、そして漢族との車L蝶がさまざまな殖民地的危機を醸 しだしていた。

竹内好の蒙彊路は始まった。そして、自らの見聞と見解を一般読者向けに優 しく喩える。

僕は鉄逍の沿繰 を駆け足で廻っただけである。陰出も越えなければ、オル ドスも踏 よ

ない。その者「市 も西北口教聯合部のえ部の在る般家口、夫同、厚和、包頭の四つ しか

妊 らない。四者「市の
`F家

だけが蒙彊旅行の全部である。……夫同の町に一春感′せした。

厚和は全 く失望 した。張家口と包頭 とは、失笙も感ぶ もしなかった。蒙彊の四都市を

`F家
的に関西と友革すると、張家口が大阪、厚和が京若「、包頭が神戸、夫同が奈えに

当るような穴がする。

蒙彊の四都市を関西の四都に比喩している書き方から、当時の日本人たちに遠く蒙彊の

存在を一気に近づかせている。満蒙開拓移民団の多くが満洲こと内モンゴルの東に展開し

ていたので、当然、開拓村落の現地情報も沢山伝えられていたが、西部の蒙彊は次なる天

地だったのだろう。

竹内好はまず長城の町、張家口における日本の経営を目撃する。ここには後に西北研究

所が置かれることになる。

蒙彊で、この街だけに定設が几られた。…‥‥′1ヽ 高い傾斜地に、鯰領事館 をヤ共に据え、

居留民団や蒙彊新聞社などの煉几定集が、荒涼たる砂漠の中に年立 している。周囲に

完成 した日本人の集団住宅が点在するが、まだ市街 まではとなっていない。………

長城を北へくぐり出てから、まもなく内モンゴルの首都厚和ことフフホ トに着く。

張家口にレLべ ると、厚和の荒れ方はひどい。……・え那内地なら、名 も妊 らぬ県城に

さえ、 もっと立派なものがい くらもある。そうだ、ここは長城の北であったと、はじ

めて僕は蒙組の意木 を理解 した。………

友通 りの日本人の店で空屋があるのも、ここではじめて几た。カフェー、料理店に

類 した店 もユニあったが、夜間けて人声も潟れなかった。二人いる宿の女ヤは、金上

国にだけあるという日本の映画を几に行 くために、代わりあって裕仕に出た。
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このように、竹内はフフホ トに店を構えていた日本風の旅館に骨を休めた。彼は市内に

ある「厚和一高いとい う清真大寺の光塔に上がらせてもらつて鳥腋した。この眺望は雄大

であった」。これは、ほとんど唯一といつていいほど、竹内好の蒙彊旅行に見られた賛辞で

ある。

竹内好は鉄道で厚和の西にある包頭まで行く。包頭から黄河を渡れば、オル ドス高原に

なる。彼はここで足を止める。「包頭は、街そのものが場末の感 じであった」、と切 り捨て

る。竹内は包頭で 「この地に長く住みついて、地味な調査をしている学究」と「畳を敷い

た薄暗い部屋で」対談し、「蒙彊経済の悲観的材料について糸Lした」。そして、彼は郊外に

出て、黄土の高原に暮 らす漢人たちを観察している。およそ 100年前にヨーロッパの旅行

家ユック神父らが出会った入植者たちの子孫である。

僕は包頭の街はずれで、どん底の穴居生活を几た。南向の差に横穴を掘って、自然の

黄上 をそのまま壁 として夭上 とした住宅が数軒逹なっていた。……奥の部屋に、六畳

ほどの広 さの処に、十数人の人 ralの 形 をしたものが参いていた。みな骨と友ばかりで、

年給の分からぬ表情 をしている。ぼろと人.間 とが雑然と重なりあっている感じであっ

た。壁の黄上の肌は、黒 く脂 じみていた。異様 な臭気が立ちこめて長 くは居 られなか

った(ア ンダーラインは楊)。

内モンゴルに侵入 し、モンゴル人の故郷を占領 しては鋤を草原に入れていた漢人たちの

実態である。穴居 という生活スタイル自体が竹内に「現実の中国の多様性」の一端を呈し

たにちがいない。「北支」の害洞 と北京の院子の落差を認めなければならなかっただろう。

そして、竹内は再び南下した。雲商石窟で知られる大同に近づいた時である。

何処の駅からだったか、僕の隣席は、土地の農民と思われる分 しい身なりの夫婦 と

子供たちの一家族によつて↓額 された。子供は、十ばかりの娘 を頭に、オL水子まで四

人いる。座席は身動 きもできないほど一杯になった。彼 らの上 と垢によみれた、一度

も洗濯 したことのないような縮襖 と肩を接 していることは、僕には薔痛でなかった。

多夕の`え那生活で慣れていた故ヽ あるが、むしろ相手の分 しさを傷つけよいとする僕

の弱気が、いつもこのような場合に働 くのである。それに、珍 しい生活 も観察できる

という好奇ぶ も手伝っていた。……

下の二人の男の子は、珍 しさにも飽いて、僕の膝によりかかって唾 りはじめた。泥

だらけの手でズボンを掴んでいる。無心な友情だが、僕はあまり倫快ではなかった。

僕の好奇ミ と感傷 とは、眈にかなり痰れを几せていた。後悔の気持ちも湧いてきた。

だが僕は頑強に席を離れなかった。いま離れたのでは二重に錯誤 を、イLす という炒な

ぶ理が作用 していた。

竹内がどんな身なりだつたかは分からない。「院子の広い、南向の一棟を借 りて、空ばか

ら眺めていた」以上、裕福かつ清潔 とい う近代化の諸要素を帯びていたことは容易に想像

できる。彼は「苦痛でなかつた」と「愉快ではなかつた」とい う二重の心情で以て「蒙彊」
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の漢人 「土地の農民」と出会ったのである。この点は、モンゴル族 と漢族の間で直接的な

紛争が比較的に少なかつた 1960年代の私たちモンゴル人の心情に限りなく似ている。や

がて ドラマティックな展開を見せる。

僕は相手を呪いはじめた。臭氣が、たに鼻を突いてきた。……その時である。頓狂 な

声を立てて、鮨君がいきなり赤ん坊の尻 をよくった。抱 きかかっていた布団に、赤ん

オが真を基れたのである。醜い鮨君の赤ら顔が、よけい醜 くなった。四囲への顧慮よ

りは布団の処置が人事であると一舜に思い決めたらしく、上の最 を手伝わせて、汚物

の始末をはじめた。几ていると、′
1ヽ さな律布のようなものを四二掟出し、ヘラのよう

なもので、布団と赤ん坊の几から、汚物 を肖1り 取って律布になすりつけている。 うま

い方法があるものだと思って僕は述慮 した。水を使わぬ生活には、それ相應の方使が

あるものである。多分あの布団はあのまま乾かしてしようのだろう。思いがけない妊

裁 を得たことは嬉 しかったが、この事件で、僕の神各はくたくたになってしまった。

額に油汗が浮かんだ。何考かに呵貴を受けている気がした。完全な敗北の意識が僕 を

え配 した。

竹内好の筆致による下半身の排泄物の ドラマは、「文」を漢字文明と儒教精神のエッセン

スと見なす中国の読書人の 「陽春白雪」の境域には絶対に現れない。従来から中華の知識

人によつて 「下里巴人」とい う通俗世界のものとされてきた下半身と排泄行為の話は、近

代文学をアジアで逸早く確立させた日本の近代知識人の作品に頻繁に出てくる。「清潔」が

もし近代化の指標だつたならば、「非衛生」的な身体はいわば前近代的で、未開のシンボル

である、と誰でも容易に読み取れるメッセージである。

竹内好が出会った「貧農の一家は大同に近い寒村の駅へ降りていつた」。後に彼が「多様

なアジア」で以て日本の近代化について反省 と批判の論を積極的に繰 り広げていく際に、

この蒙彊の旅の印象が如何に機能 していたのだろうか。

三  「お尻 の割れ た特有 の子供服」一 高橋和 巳の中国報告

もし、下半身とそれと連動する身体的な行為などが近代的な産物と指標であるとするな

らば、毛澤東によつて 「解放」され、西欧列強の圧制から「立ち上がった中国人民」のそ

の実態をつぶさに観る必要が出てくる。「臭気」と「汚物」のような殖民地支配下の貧困の

象徴をきれいに除去した理想郷たる中国を日本に伝える必要が出てくる。

竹内好は戦後も中国研究に力を注ぎ続けた。「われわれの中国に関する知識は、断片的で

あり、いくつも断絶があり、おまけにイデオロギー過剰からくる偏見にみちているJと し、

「中国の動きが、世界の動向を決定する重要なファクターである」とも指摘 していた(竹内

1967:319)。 ただし、竹内好の中国研究とアジアヘの言及は、日本の近代化への反省であり、

「間接的な日本論」であるともいわれている (土屋 2008:18‐ 33)。 こうした竹内流の 「中国

研究」あるいは 「中国観察」の影響を強く受けていたのが、作家で中国文学者の高橋和巳

である。高橋和巳は文化大革命が発動された翌年の 1967年 4月 に『朝 日新聞』社の特派

員 として中国を現地調査 し、『新 しき長城』と題するレポー トを『朝 日ジャーナル』に連載

した。
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高橋和巳―行は 4月 11日 に羽田を発つて、香港経由で広州、上海、南京、天津、そし

て北京 とい う五大都市その周辺の施設と遺跡を参観 して、26日 に帰還 している。香港から

北上して深り||で 中国入 りした直後に、高橋の目に映つた風景である(高橋 1967が 13)。

rll率 に未るとす 〈
゛
、毛主席語録が各自に くばられ、いっせいに声をあわせて読む学

習がはじよるのだが、私の祝繰は、色蕉をバ、くむさまざまの重熱帯性の植物が茂 り、

クリークがひろがり、処々に水牛が寝そべ り、鳥子 な麦藁帽の周囲に黒い布をたらし

た晨婦がうすい行の短友に同色の樟子(ズ ボン)を はいて作業 している口園風景にうば

われた。

中国に入つてすぐ「農婦の神子」に視線を注いでいる。つづいて南京 と上海での観察を

もとに早速、「人々の魂に触れる」文化大革命の性質に言及 している。

夫化夫革命は、単なる権力闘争であるだけでなく、また単なる思想整風運動であるだ

けでなく、単なる学生の工義運動であるだけでもない。たしかに革命 を恙向 したもの

と思われる。政治の頂点と、一般人衆との奇炒な協力による前人水踏の第二革命―。

高橋に影響を与えたとされる竹内好は 「継続される革命」の視点で文化大革命を理解 し

ていた(竹 内 1967)。 ある研究によると、「竹内は民衆の生活に視点を置き、文革を底流 と

しての中国革命の一端と考えていた」とい う(土屋 2008:33)。 となると、高橋和巳の第一報

もこうした思考に依拠 している傾向がよみとれる。

日本からの一行が天津の毛織工場を見学した後に高橋和巳は筆を執 り、印象をつづった

(高橋  1967b:95)。

……女性がすばすばと煙革を吸っている。女性が煙革を吸ってもどうということはな

いが、現在ヤ国では、男性でも煙単を吸わぬ人が多 く、街や公園を歩いていてもくわ

え煙単などほとんどみかけず、自分の吸殻の捨て場所にこまるほど、道路は清潔であ

る。

高橋は 「この耳で聴き質問し筆記 してきたことをもとに、文革の経緯をつづっている」。

彼は 「もつとも真なるもの」として 「庶民の表情」に注目した。世界でもつとも「高い生

活水準」に達しているにもかかわらず、「顔に陰険な数を寄せ」ている日本の女性とちがう

中国人女性を取 り上げている(高橋 1967b:100)。

……ヤ国人の友情は、私の日には及第に映った。服装はなお質素にすぎ、女性はた

れ一人イ七粧 もしていないが、 しかし人々の友情はあかるく、態度はすばらしく立派で

あった。・……ただし切同の食堂で食事をしているときの女性の行後はあまり感慮 しな

かった。なにもおちょば口で溢ます必要はないが、ズボンを穿いているからといって、

片足の足首を一方の膝に掛けて、大及 をひらかんでいいだろう。……食事と一― もう

一つの必要 を満たす厠の解放性は、習慣としては私たちには異様であるが、夕間の迫
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る人自然のヤ、地面は昨夜の的に泥滓と化 してはいたが、空はおそろしく溢み湊って

いる春の微風の下、盛 り盛 りの農婦が、ぎょろっと目をむき、ばくば くと飯 を合って

いるさまは、むしろえ笙にあたいした。泥をかためた囲いの中で黒い子豚がきゅきゅ

嗚いており、藁革屋根の向こうには凍 な樹々の梢が揺れている。その声外の食事は、

まったく美木そうだった。習慣が異なり風俗が違い、相互の気裁が不十分だから、と

きには滑稽なすれらがいもた こることはある。

このように、高橋はあいかわらずどうしても異性たちに視線を浴びせ続けているようで

ある。彼は時には 「あまり感心」せずに、時には圧倒されながらも、風俗習慣のちがいだ

とあたかも自分に言い聞かせているような印象である。

高橋はその後、「一部誤報された紅衛兵による破壊などはない」と伝え、「ほほえましい

新旧共存もみられた」としながらも(高橋 1967c:78)、 北京市内の景山公園の中のベンチで

茫然と座 り込んでいた、「矢目的専門作業を職 とすると思われる中老の紳士」を描いている。

「革命が闘争である以上、それを推進 し慶賀する人々とともに、必ずしも十分に適応でき

ず、論理 と感情のずれに面伏せて悩む一群の人々が うみだされる」、と分析 している(高橋

1967c:80)。 高橋がこの文を書き上げた頃に、既に日本でも中央音楽院長の馬思聡の国外脱

出が報道されていた、と本人も認めている。にもかかわらず、彼は事態の深刻さが読みき

れなかつた。たいていの人ならば、景山公園に「茫然と座 り込む紳士」から、1966年 8

月に北京市内の大平湖に入水自殺 した作家の老舎(博光明 2007)を想像するはずであろう。

日本では郭沫若の「自己批半J」 力`大きく報道され(竹内 1966:12‐ 18)、 矢口識界に衝撃がもたら

されていたことから考えると、老舎の自殺も重かつたはずであるが、同じ作家としての高

橋はその関連性への連想は途切れている。

1967年 4月 20日 に北京市革命委員会が成立する前夜、「文化大革命の進行に一エポッ

クを画するだろう日の前夜に」、―行は中国の首都に到着 した。聡同鍵を鳴らし太鼓を打ち

つつ、赤旗をなびかせてデモ隊が人民広場へ、さらに会場の北京工人体育館へとはてしな

く流れていつた」時、高橋は 「半日、北京市を歩きまわつていた」(高橋 1967■ 66‐ 67)。

駿然たる雰囲条の中にも、道路で悠然と凧をあげている人がいたり、お几の割れた

特有の子供服から几 をほうり出してたる子供 を負う母親の変わらぬ日常が、かえって

`F家
的だった。夫化人革命は「銃 を持った散は減びても、銃 をもたぬ敲は存在 しつづ

ける」という認定にもとづ く第二革命だが、基本的には 〈夫闘〉による革命であって、

散髪屋にも風こ屋にも、変ることなく人々は日々の必要を呆たしているのである。

たしかに日本の新 F43に も報ぜられたように、かつては上海や広ガ1で、晨逹は四川省

の各市で、奪権の瀬戸際で相当規模の 〈式闘)はた こつたろう。私 自身、′1規模な式

闘の訴えながら、壁新間でそれを几たし、写 しとってもきた。傷ついた者の顔写真や

破壊 された器物、証拠の梶棒や革帯などの内器の写真、あるいは激 しい責任追及や針

弾夫、解放軍を非難することは詐 さぬといった布告など。

だが、それは貼紙の隙間をくぐって家に出入 りするように几えるほど街全体 を覆っ

た、何万、何十万袂の壁新閾のヤの住かな部分にすぎぬことも、この日で確かめてき

た。写 しとってきた式闘の記事だけを並べれば、ヤ国は内戦寸前 という
`Fれ

を与える
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かもしれない。

そもそも高橋和巳氏を中国に派遣 した『朝 日ジャーナル』側には、はっきりした目的が

あつた。連載が始まった時の編集者の言葉は次のようになっている。「中国の文化大革命は

“武闘"の様相すら見せはじめ、新展開を示 している。………(中 略)作家で中国文学者の高梁和

巳氏を中国に特派して、文革に煮えたぎる中国の実情を報告 してもらった」。しかし、ここ

に至って、「高橋をして中国古典文学に対する敬意は現代に生きる人民に対する敬意へと変

化 したと言わしめるような感銘に浸つた」(馬場 2008:132)。 高橋は新聞社側の狙いをみご

とに裏切つた、と土屋も指摘している(土屋 2008:22)。 高橋に影響を与えた竹内好は文革「不

可知論」を掲げながらも、少なくとも「心情的には文革に傾斜 していたことは、その行文

から容易に感得せ られる」人物だつた(馬場 2008:132‐ 133)。 高橋も文化大革命を「第二の革

命」だと認識 した場合に、それに伴って発生するあらゆる暴力も結局は 「僅かな部分にす

ぎぬ」として片付けられてしまった。彼は意図的に「内戦寸前の中国」を描かずに、専ら
「感心しない」漢人女性の開かれた 「大股」と「お尻の害Jれた特有の子供服」から「ほう

り出」た尻に墨の汁を注いだとしか思えない。かつて、竹内好は 「糞の垂れた尻」を描写

してシナと日本との異なる身体論を突出させようとした意図とまったく逆に、あくまでも
「文」としての 「革命」を日本に伝えたかったのであろう。それは、ある意味では竹内好

の「愉l庚ではなかった」「苦痛」と「二重の錯誤」を払拭 し、贖罪の念をこめた「報告」で

あつたかもしれない。

竹内好にとっても、高橋和巳にとつても、隣の席の客に遠慮せずに排泄物を処理する「前

近代的な支那人」女性 と、すぱすぱと煙草を吸い、大股を開き、「ぎょろっとした目」で大

地に立って飯を食 う女性は、やはり日本では日常的に見られない行動様式だった。 日常に

おける人間の身体的な行為の差は民族や集団の歴史に基づいて創出されたもので、各々異

なるのは当然の文化的・思想的結果である(野村 1996)。 竹内好が体験したのは、殖民地統

治下の蒙彊での 「支那人」貧農一家の姿で、高橋和巳は似たような光景を「人間の解放」

が実現され、共産主義に入る前段階の社会主義中国から発見している。毛沢東の言葉を拝

借するならば、「立ち上がった中国人」にあたる。北京市内の子供が 「尻の割れた子供服」

を穿いて走っていた頃に、かつて竹内好が観光 した大同の貧農たちが完全に「どん底の穴

居生活」から飛躍 して豊かになっていたとも思えない。それでも、高橋はつとめて 「立ち

上がった」、「解放された中国人民」を描きたかつた。その 「真なる姿」がもし「内股」で

歩く女性 と、「割れ日」が縫い合わされていたら、むしろ殖民地統治が続いていたことにな

りかねないので、あえて変らぬ情景に拘つたのであろう。

近代 日本の著名な探検家の一人である河 口慧海もまたその著作『西蔵旅行記』のなかで

チベット人たちの障習を大々的に描き、かつ愚民視 していた。河 口慧海の評伝を書いた奥

山は次のように分析 している。「文明開化の時代に人となった慧海にとって、文明(西洋近代

文明)と はよきものであった。彼は、今 日の日本人のようにチベット人社会の前近代性に「郷

愁」を感 じたりはしていない。同時代に生きた多くの知識人と同じく、彼もまた進歩主義

者であり、社会は野蛮か ら半開、半開か ら文明へ と進歩するものと考えていた」(奥 山

2009:210)。 下半身の行為と隔習等がもし、日本の殖民地支配下の民の「野蛮」ないしは「半

開」のシンボルだったならば、社会主義制度の確立にともなって「文明開化」した「人民」
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の清潔な「割れたお尻」を創出することで、「郷愁」を払拭 して贖罪したかつたかもしれな

い。
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