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　ロンドンのベントリー社から1849年に出版されたRedburnは，　MelviUe

の作家としての成長を窺わせるものの全くの不評に終わってしまった病前

作Ma　ntiがもたらした金銭的苦境から脱するために書かれたものであった。

そのことは，Melvilleが義父のLemuel　Shawに宛てた手紙（1849年10月6

日）に明らかに示されている。

　Fer　Redbuma　I　anticipate　no　particular　reception　of　any　kind．　It　may　be

deemed　a　book　of　tolerable　entertainment；一＆　may　be　acc　ounted

dull．．。．They［Redbum　and　l711hlte－Jacleet］are　two　jobs，　which　I　have

done　for　m◎ney－being　forced　to　it，　as　other　men　are　t◎sawi漁g　wood．2）

Redburnに対する評価は大して期待してはいないが，ともかく売れる本でな

ければならなかった。それ故，コミカルなエピソードが多く盛り込まれ，し

かも大方の読者が知らない海上の生活を紹介して読者の好奇心をくすぐる楽

しい読み物となるはずであった。しかし，実際でき上がった作品は，MelviUe

が約束した「ケーキとエールの味だけが漂う“amusing　narrative”」　3）にとど

まらず，かなり深刻なテーマを含むことになった。William　E．　Sedgwickは

“Redburn　is　charming．　I　am　not　sure　that　it　is　not　the　most　charming　of

all　his　books。”4）と遠まわしな表現であるが。非常に高く評価しているし，ま

たF．O．　Matthiessenも，「Moby－Dick以前に書かれた作品の中では最も感動

するもの」5）と賛辞を惜しまない。

　このように，Melville自身望んでもいなかった好評が得られたのは，彼の

抑制のきかぬ真摯な作家精神が溢れ出たためであり，さらには，後に忽oみ
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ヱ）ickのような大作が書けることを予期させる優れた作家としての素質が，そ

の片鱗をのぞかせていたためでもある。

　．．．some　of　us　scribblers．．．always　have　a　certain　something　un－

　manageabie　in　us，　that　bids　us　do　this　or　that，　and　be　done　it　must

　－－hit　or　miss、6）

この抑制のきかぬパッション，しかもああしろこうしろと命令してやまぬ

パッションがあったがために，大衆受けのする読みやすい本を書こうとする

筆におのずと勢いがつき，19世紀中葉に繁栄を極めつつたあったリヴァプー

ルの華やかな表面の下に隠れた，貧困に喘ぎ苦しむ世界を凝視する作家の目

を隠しきれなくなったのである。

　この論文では，大衆娯楽小説から高い評価を受けるほどの深みのある物語

へと移行した過程を，語り手Redburnと作家との2つの視点の二重構造と関

連させながら論証し，さらに，発展という大義の背後に暗い影を落とす近代

文明に対する，Melvilleの態度を考察することにする。

　Redburnは，　Melville自身が船乗りとしてニューヨークとリヴァプールを

往復したときの経験に基づいて書かれた作品であり，自伝的色彩の濃いもの

である。Melvilleはこの本のタイトルをto　First　Vayage　7）とするつもり

だったほどである。しかしその中に描かれている船上でのでき事，リヴァプー

ルでの見聞，その他のエピソー一ドなどの，どこまでが実際の経験でどこから

がMelvilleの想像であるか，あるいはどの部分が資料に拠るものかなどは，

ほとんど明らかにされていない。8）それ故，一人称の語り手Redbumと

Melvilleは同一人物であると同時に，両者が完全には重なり合わない部分，

すなわち，Redburnという人物の性格e行動・考え方の中にフィクショナル

な部分も，多少ではあるが存在することは否めない。しかも，Meivilleが貨

物船セント・フローレンス号の水夫として渡航したのが1839年（Melvilleが

19歳のとき）であり，その経験談であるRedbumの執筆に取り掛かったのが

10年後の1849年の春であるということ，さらに，RedbumはMelv五Ileの第

4作であることなどを考え合わせると，そのIO年間に作家自身が人間として

も小説家としても成長し，19歳の青年当時とは人生観世界観が大きく異なっ

てきていることは容易に推察できる。それ故，19歳のときの無邪気で未熟な

精神をいかに正確に思い起こしそのまま記述しようとしても，そこには何ら

かの無理が生じるのも必然であろう。
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　このように，語り手RedburnとMelvilleは，いわば同一でありながら同一

でないといった微妙な関係にあり，Redbumaという作品の世界は，この微妙

な関係の2つの視点から描かれているのである。そして，これら2つの視点

のずれぐあい，あるいは重なりぐあいに応じて，読者は，RedbZtrnの中に現

れる数々のでき事を滑稽だと感じたり深刻に捉えたりすることになる。

　これは，読者と語り手の心理的距離の作用と言い換えることもできる。一一

人称の語り手で展開していく物語においては，作中で起こるでき事はすべて

語り手の視点で読者に紹介される。しかしながら，読者はそれを語り手と同

じ視点というよりもむしろ作者の視点から捉える。従って，もし語り手と作

者との視点のずれが大きければ、それだけ読者は語り手に共鳴しにくくなり，

語り手との心理的距離が広がることになる。そのような場合は，語り手がど

んな苦境にあろうと，読者は冷ややかな目でそれを受け止め，語り手の苦し

む姿がかえって喜劇的にさえ見える。逆に語り手と作家の視点が重なってい

る時は、作家の視点を追う読者の目は，当然語り手のそれと重なり，語り手

と読者の心理的距離が縮まって，感情移入しやすい状態になる。語り手の苦

悩がそのまま読者に伝わってくるのである。

　この心理的距離を巧みに操作し，その効果を最もうまく利用している例の

ひとつが，14章（He［Redbuml　Contemplates　Making　a　Social　Call　on

the　Captain　in　His　Cabin）に見られる。　Redburnは貨物船ハイランダb・・”・号

に乗り込んだ当初から、乗組員の中で自分だけが上流階級の人間で，他の者

は教養がなく粗暴で育ちの悪い人種だと自負するようになりeその違いを理

解できるのはRiga船長を除いて外にないと思い込んでいた。そこで，　Riga

なら，卜 F人もなく孤立している自分を慰め元気づけてくれだろうと考え，船

長と懇意な仲になるきっかけを作るため，表敬訪問しようとする。その出で

立ちは，白いワイシャツ，布製のズボン（いつもは赤いシャツにズックのズ

ボン）にパンプスを履き，さらにブラシをかけたshd◎ting・jacketを羽織ると

いう，奇妙ではあるが，少なくとも甲板上では憶enteel　figure”　9）となるよ
　　　　　ゆ
うめかしこんだものである。ところが，船長室の前で一等航海士にその奇妙

な格好を省められる。そこで船長訪問の意図を説明したところ，大目玉をく

らい，襟首をつかまれほうり出されてしまう。しかも，船長との会見が叶わ

なかったばかりではなく，そのような首尾の悪さに船員仲間からも嘲笑され

るしまつである。このことを色々反省してみて，やっとRedburnは”I　had

acted　like　a　foo1；but　it　all　arose　from　my　ignorance　of　sea　usages．”（p．69）

だと悟る。これだけでこの事件が終わる徐ら，読者は，海上のしきたりに不



案内なRedburnに同情し，船長を表敬訪問するという突拍子もない思いつき

も彼の素朴さからくる善意の表われと思うであろう。しかし，彼の失敗はこ

れだけでは終わらない。船長訪問を試み一等航海士に叱られたその翌日，

Redbumは，偶然，葉巻を楽しみながら甲板の上を行きつ戻りつ散歩してい

るRiga船長を見かける。前日の反省はどうしたのか，これぞ好機とばかりに

船長に歩み寄り，社交辞令的挨拶をする。すると船長は，ロもきけないほど

怒り心頭に発し，恐ろしい形梢で，かぶっている帽子をRedburnの顔めがけ

て投げつけるのである。一方，Riga船長を礼儀正しく温情もありユーモアを

解する好人物，と思い込んでいたRedburnは，狐につままれたような気がし

てならない。．自分の行為の何が船長の怒りに触れたのか全く見当がつかず，

船長の態度は・・rudeness　for　an　act　of　common　civility”（P・70）ではないか

といぶかるばかりである。船長は，実のところ，紳士どころではなく，ハイ

ランダー号の乗組員と同じような粗暴な人間であると，Redburnに判ったの

は，さらに数日後の夜，船が嵐に遭遇した蒔のことである。

　．．．the　captain　rushed　out◎f　the　cabin　in　his　nightcap，　and　nothing　else

　but　his　shirt　on．．．began　to　jump　up　and　down，　and　curse　and　swear・

　and　call　the　men　aloft　all　manner　of　hard　names，　just　like　a　common

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　l　loafer　in　the　street、（P．71）

身繕いもせず甲板に飛び出して来て怒鳴りちらし船員を罵倒するRiga船長

の姿を見て初めて，彼が自分の考えていたような善良な上流階級の人間でな

いことに気づくのである。

　二度までも同じような失敗を繰り返すRedbumは，確かに気の毒iのようで

もあるが，それほど同情を寄せる気にはなれない。最初の経験から，自分は

海上のしきたりに不慣れであると反省したのはいいが，それにもかかわらず，

すぐ翌日同じ失敗を犯すとなると，素朴で純真な青年というよりは，単なる

世間知らずの未熟者と言わざるを得なくなる。Redbumの立場は豪華客船の

一等室の客ではなく，貨物船の一介の水夫，それも水夫の中でも　t｛able・

seamen，”・・ordinary－seamen，”㌔oys”と三階級ある中の最も下位の％oys”

のひとりなのである。それを忘れて，自分は教養ある紳士だという全く役に

たたない高慢なプライドから，のこのこ船長に近寄り言葉を自分の方から掛

ける行為が《tan　act　of　c　ommon　civility”（前出）と言えるはずがない。もっ

とも，㌔oy”から挨拶されたからといって，船長も激怒する必要はないし，

Melvilleとてそのことを立派な誇り高い行為として描いてはいない。が，少

なくともここでは，作者の目は，船長の横暴さを誓めようとするのではなく，
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むしろ，Redburnが窺《common　civility”と思っていることが，この場では決

して正当なものではないことを強調しているのである。そうなると，初めの

失敗の後の自己反省も怪しくなる。更更Ihad　acted　like　a　foo1；but　lt　all　arose

from　my　ignora簸ce　of　sea　usages”（前出）という言葉は，馬鹿なまねをし

た自分を悔いているのではなく，実は，伸間から嘲笑された自分を，海上の

しきたりを知らず行ったことだから仕方なかったんだと，自己弁護する欺隔

的態度の表われと考えられるようになる。

　読者がRedburnに共感を覚えられず、彼の言葉を鵜呑みにしないのは，

Melvilleが一人称の語り手Redburnと全く違った視点を持っていて，若い頃

の自分であるRedburnを冷めたアイロニカルな目で見ている10｝からであ

る。このように，作者が語り手と別の視点を保持することによって，読者と

語り手の心理的距離を大きく引き離している時は，語り手が大真目であれば

あるほど，かえって滑稽にしか感じられない。そうなると，彼が失敗を犯し

て苦しむ姿は，もはや道化でしかない。

　当人が真剣であるが故にかえってコミカルな姿に見える例は，前述の14章

の外にもいくつか挙げられる。Redburnは，　c：ユ・一一ヨークに着くと，その翌

日，兄の友人の助けを借りて，どのリヴァプール行きの船に乗るかを決めに

波止場に赴く。数多くの停泊している船の中からこれぞと思うのをひとつ選

び，その船長と会って水夫として雇ってもらうように交渉する。その時，

Redburnが信頼のおける人間であると印象づけようとして，、良家の出である

こと，彼の父は由緒ある家柄の紳士で裕福な商人であったこと，をあまりに

強調しすぎた。そのため，船に乗り込む身仕度めための費用を賃金の前払い

の形で手に入れたかったのだが，「Redburnには裕福な家族がいるのだから，

賃金の前渡しは必要ないでしょうね」（p．17）と狡猜な船長に言われて返す言

葉もなく，すごすごと引き下がるはめになる。この交渉が思い通りに進まな

かったことに関しては，Redbumよりもむしろ，紹介役を務めた兄の友人の

話の運び方がまずかったことに大半の責任があると思われるが，そうだとし

ても，船長をひと目見た瞬間，その外見に騙されて，Rigaこそ自分の船長に

最もふさわしい善良な紳士と思い込んだことが，そもそも間違いだったので

ある。

　　As　soon　as　I　clapped　my　eye　on　the　captain，　I　thought　to　myself　he

　was　lust　the　captain　to　suit　me．　He　was　a　fine　looking　man，　about　forty，

　splendidly　dressed，　with　very　black　whiskers，　and　very　white　teeth，　and

　what　I　took　to　be　a　free，　frank　look　out　of　a　large　hazel　eye．11iked　him．
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　amazingly．（P。15＞

上等な身なりも堂々たる髭も，実は，立派な船長然とした外観を装い，彼の

本質とも言える狡猜さを隠すための物なのだ。飾り立てた外面を見て，単純

にその本質だと判断してしまうのは，Redburnの目が極めて幼いことの証し

に外ならない。その結果，相手を善人だと信頼し，裕福な商人の息子だと売

り込んだ方法も手伝って，全く不如意な交渉となってしまう。この失敗談を

語らせるMelvilleの視点は正にアイロニカルである。みじめな気分に落ち込

んでいるRedburnを，冷たく突き離し，　t？oor　people　make　a　very　poor

business　of　it　when　they　try　to　seem　rich．”（p．17）と、現在形で，失敗の本

質を見極めたような教訓めいた口調で付け加えているあたり，初めて渡航し

てから10年が経過した，Redbum執筆時の視点が明らかに窮える。

　結局，仕度金が手に入らなかったRedburnは，猟銃をできるだけ高い値段

で処分し当座をしのぐことを決心する。この猟銃は，兄から饒別代わりに貰っ

たもので，ニューヨー一クで売りさばいて金の足しにするように言われていた

ものだ。偶然見つけた質屋に入り取り引きしようとするが，3ドルという安

値をつけられて驚愕する。もっとましな質屋があるだろうと、別口を捜した

ところ，今度はさらに安い1ドルだと言われる。そうなると，前の質屋の言

い値で取り引きするほうが得策だと思い，戻って行きその旨を伝えると，質

屋の主人に，駅Ought　to　have　taken　it［three　dollars］when　you　could　get

it，．，．Iwon’t　give　but　two　dollars　and　a　half　for　it［the　fow王ing－piece］

nQW．” ip．22）と言われ，うまく値切られる。これも，賃金の前払いをしても

らえなかったのと同様，駆け引きのまずさが原因の失敗であるが，Melville

はここでもやはり，Redburnと距離を置いて遠くから静かに眺めることに

よって，読者の同情を得られないRedburnの未熟さ単純さを，前面に浮き上

がらせている。

　Mardiが不評に終わった後，　Melvilleはとにかく大衆受けする売れる小説

を書かなければならなくなったことは，冒頭で述べたが，その小説の準備途

中で，イギリスの出版業者Richard　Bentleyに宛てた手紙（1849年6月5日）

に拠ると，Melvilleは，難解な要素を持たない，平易で単純かつ面白い読み

物，ある紳士の息子（Melville自身のこと）が初めて船乗りとして渡航した

時の経験談，ただただケーキとエールの味のする小説を書くことを約束して

いるm。そのような本の構想として，青年Redbumが，世間知らずであるが

故の失敗を繰り返す姿を，これまで論じて来たようなアイロニカルな目で描

いていくことを，Melvilleは考えていたに違いない。
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　しかしながら，一一人称の語り手Redbumの視点と作家Melvilleのそれを

幅広く切り離すという手法は，Redburn全体を通し終始一貫して用いられて

いるわけではない。全般的に見て，作品の後半に近づくにつれて，二人の視

点が重なるかeあるいは接近することが多くなるようである。f～認伽魏執筆

当時のMelvilleの世界観が何かをきっかけに急激に変化し，Redbumもしく

は19歳の時のMelvilleの世界観に近づいたと考えられる要素はないので，

語り手Redbumの物の見方考え方が，物語が進展するにつれて変わる，と

解釈するのが妥当であろう。言い換えれば，Melvilleとは別の視点から世界

を見ていたRedburnが，作家の世界観を代弁できる程度の高さまで昇り，

Melvilleの視点に近づいて来るということである。

　そう書えば，Moby－Z）ickにおいても，作品の途中で語り手の視点に変化が

生じる。Moby－Dickにも，　Ishmae1という一一人称の語り手が登場しているが，

物語が進むにつれて，Ishmaelの存在が薄くなっていき，その代わりに

impersonal　narratorが現れるようになる。その結果，　Ishmae1の匿を通して

作中のでき事が読者に紹介されていたものが，直接作家が読者に伝える形に

なる。この」40みゐ嬬を語る視点の変化は，Richard　Chaseが指摘するよう

に，ほとんど完成していた作品を，23章以降大幅に書き直した12｝ことに因る

ところが大きいことは事実である。しかし，ここで見逃してはならないのは，

ほとんど完成していた作品を書き直さなければならないほどの重大な要因が

Melvilleの側にあったということである。書き直しの直接的引き金となった

のは，1850年8月5日の，ニューイングランドとニューヨークの文士が集

まったディナーパーティーの席で，激しい文学論が闘わされたことと，その

パーティーで文入としての先輩Hawthorneに出会った13）ことであるが，そ

のことで触発されたのが，作家という人種の何人かが持っている抑えきれな

い“acertain　something　unmanageable．．．that　bids［scribblers］do

this　or　that”（前出）と極めて関係が深いもの，つまり作家としての情熱で

あることは間違いないであろう。Ishmaelという一人の登場人物の視点だけ

から，壮大なエピックを語り尽すには限界があり，また，Melville自身の内

奥の声を作品に投影するには一人称の語り手の介在は，邪魔となって来た。

その結果として，一一人称の語り手が姿を消し，impersonal　narrationの作品

と変わっていったのである。

　Redburnにおいては，一人称の語り手という構造は最後まで保たれてい

る。その意味ではRedburnの語り手の視点は，癩oみゐ嬬のそれのような変

化を呈してはいないとも言える。しかし，MelviUeとは違う視点を持つ語り
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手Redbumの幼稚な失敗談では満足できず，抑制できない作家としてのパッ

ションと叫び続ける内奥の声を作品という形にするには，Redburnの視点を

Melville自身の視点に近づける必要があったことを考えれば，この視点の変

化はMo　by－bicleに見られる変化と同等のものと考えられる。

　Redburnの後半に近づくにつれて，語り手と作者Melvilleの視点が接近す

ると述べたが，それはあくまで総体的に見て，二人の視点が後半になって近

づく傾向にあるという意味であって，決して正比列的に図式化できるような

単純なものではない。作品の初めの部分にもRedburnとMelvilleの視点が

ほとんど重なっている例が見られる。2章で，Redbumは，自分が母に別れ

を告げてニューヨークへと河を下る時の心境を，次のように説明している。

　．．。she［Redburn’s　mother］thought　me［Redbum］an　erring　and　a

　willful　boy，　and　perhaps　I　was；．．。it　had　been　a　hardhearted　world，

　and　hard　times　that　had　made　me　so．．．．［All］my　young　mounting

　dreams　of　glory　had　left　me；and　at　that　early　age，　I　was　as　unam・

　biti◎us　as　a　man　of　sixty．．．．　C◎1d，　bitter　cold　as　December，　and

　bleak　as　its　blasts，　seemed　the　world　then　to　me；there　is　no　misan・

　thrope　like　a　boy　disappointed；我nd　such　was　I，　with　the　warm　soul　of

　me　flogged　out　by　adversity．（p．10）

故郷を後にする時のRedburnは，60歳の老人のように，野心を抱くことなど

およそできない。希望を失った今となっては，渡る世間は12月の寒風が吹き

荒ぶ荒涼たる景色となって，彼の心から人聞の温かさを打ち払い，厭世主義

だけを育んでしまうのである。このような前途暗澹たる状況をRedbumに語

らせる時，Melvilleは，彼を遠く突き離して静観する態度を保てなくなる。

それは，ユ9歳の若さでリヴァプールへの渡航を決心した時の心境には，10年

経って思い起こしてみても，決して幼い感傷として片づけることのできない，

生々しい重さ，苦々しさが残っているからである。前の引用に続けて，ttthese

thoughts［of　Redburn’s］are　bitter　en◎ugh　even　now，　for　they　have　not　yet

gone　quite　away”（p．10）と漏らしているあたり，　Redburnに対する深い同

惰が明確に窺い見られる。

　Melville自身経験した苦境だということが，この同情の要因となっている

ことは否めないが，貧困に苦しむ人の姿は，Melvilleにとって個人的問題に

とどまらず，さらに大きな近代社会の問題として捉えざるを得なかった。明
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日への希望が何ひとつ見出せない下層階級の人々が，それでもどうにか生き

延びようと，喘ぎ苦しむ姿は，発展を続ける当時の近代社会が落とす暗い影

であり，同時に貧困を開放してくれるはずの，産業主義に基づく発展が露呈

する矛盾でもある。このような問題意識を前面に押し出して，Redbwrnとい

う物語を書く意図は，最初はほとんどなかったにもかかわらず，リヴァプー

ルでの経験談をRedburnに語らせる時，　Melvilleの作家精神がどうしても避

けて通れない内奥から突き上げるパッションによって，筆に勢いがつき始め

たのである。それ故，リヴァプール到着以降のRedburnの視点は，作家

MelviUeの内颪の声をそのまま読者に伝えることができるまでに，　Melville

の視点に近づき，ここに来て，面白おかしい失敗談を積み重ねた「ケーキと

エール」の味がする作品も，終わりとなる。

　以上，語り手RedbumとMelvilleとの二人の視点の関係をもとに，二つの

視点が織りなす綾と，Melvilleの創作の「意図と情熱とのずれ」14）を考察して

来たが，以降は，Melvilleの視点に近づいたRedburnを追うことによって，

この作品の核とも言える，創作の意図を押し退けてまで流出して来た情熱の

声を論じることにする。

　「innocentな魂にとって現実とは幻滅の道である」i5）とは，　Redburnの初め

ての渡航を通じての経験を，正に言い当てた表現である。F．O．　M　atthiessen

もctThe　account　of　Redburn’s　first　voyage　is　a　study　in　disillusion，　of

innocence　confronted　with　the　wor1d，　of　ideals　shattered　by　facts．”16）と説

明する通り，Redbzarnという作品が，「徹底した語り手の幻滅の書」17＞である

ことに，異論をはさむ余地はない。しかしながら，Redbumの経験する幻滅

には二種類あることを見逃してはならないであろう。つまり，彼の無邪気な

精神（これは無知に通ずるもの）が，初めて味わう海上の生活とその向こう

に待っているヨーロッパに，あまりに期待を寄せすぎたために経験すること

になる幻滅と，すべての人間に幸福を平等にもたらすために近代社会の発展

があるとする理想を，根底から覆すような現実を眼前に突きつけられた時に

生じる幻滅との二種類である。

　幼稚な期待が裏切られることに基因する幻滅を考えるには，Redburnが

育った家庭環境を切り離してはならない。そもそも彼が船員として貨物船に

乗り込むことになった原因は，次のように説明されている。

　Sad　disappointments　in　several　plan，　s　which　I　had　sketched　for　my
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　future　life；the　necessity　of　doing　something　for　myself，　united　to　a

　naturaUy　roving　disposition，　had　now　conspired　within　rne，　to　send　me

　to　sea　as　a　sailor．（P．3）

彼の将来の夢を打ち砕いたのも，彼自身独立して何かしなくてはならなく

なったのも，彼の父親が貿易商としての事業に失敗し，巨額の借金をしたま

ま死亡したからである。このような悲惨な状況にありながらも，Redburnは，

海とその向こうに待つヨーu一パに“romantic　charm”（p．3）を感じてやま

ない。父親の仕事の関係上，Redburnは幼い頃から舶来の品に慣れi親しんで

きた。家にはヨーロッパから運ばれて来た調度品が並び，父親がパリで求

めた油絵や古い彫刻版が壁を飾っている。ロンドンやパリで印刷された本が

ずらりと書架を埋め尽し，その中には，ヨーロッパの宮殿城，庭園，田舎

の風景などを紹介したカラーの画集もある。数多くの異国の品々に囲まれて

育ったRedburnが，幼心にヨーロッパへの憧れを強く抱いたとしても不思議

ではない。中でもとりわけ彼の心をヨーロッパベ誘ったのが，ガラスの船で

ある。父i親がハンブルクから持ち帰ったこの船は，居間のテーブルの上にガ

ラスケースに入れられて飾られている。すべてがガラスで，わずか18インチ

の長さの船が本物そっくりに精巧に作られているだけでも，Redbumには大

きな驚きであった。眺めれば眺めるほどその神秘的魅力が増してくるこの船

の中には，何か金貨のようなすばらしい宝物が隠されていると考えるように

なる。Redburnの抱いた異国への憧れが，ヨーロッパの伝統と歴更によって

培われた典雅な面に端を発しているのみならず，父i親と一緒に埠頭に立ち，

ヨーロッパとアメリカを往復する船舶を楽しく眺めた懐しい思い出があるこ

とを考えれば，彼が海について考えを巡らす時，その思考が一直線に海の向

こうの旧大陸へと繋がったことも当然と言える。

　，．．most　of　my　thoughts　of　the　sea　were　connected　with　the玉鋤d；but

　with　fine　old　lands，　full　of　mossy　cathedrals　and　churches，　and　long，

　narrow，　crooked　streets　without　side－walks，　and　lined　with　strange

　houses．（P．5）

異国情緒豊かなヨーロッパの文化に触れるという期待を持って貨物船の水夫

となったRedburnには，幼児が宝捜しの探検に出かける楽しい空想に耽るよ

うな，心躍らせるものばかりであったに違いない。実際の航海につきまとう

危険や不便は完全に忘れられていただろう。

　とは言うものの，Redburnの期待が幼稚すぎるからといって，彼を責める

ことはできない。彼の父親が死ぬ象で，現実世界の厳しさを全く知らされる
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ことなく，安全を保証された温床の中で育ったのである。貿易商を営む裕福

な紳士を父親とするRedburnは，その父親が与えてくれる“the　gentle　secu－

rity”18）を享受していた。また，彼が，　the　Juveniie　Tota正Abstinence　Associ・

ationとthe　Anti－Smoking　Societyの会員であったことは，彼が世の中の悪

から隔離されて来たことを意味しているユ9）。このように，無菌室の中の純粋

培養とも言えるようなRedbumであるならば，彼が現実世界に対し，いかに

免疫を持ち合わせていなかったとしても，その責任が彼ばかりにあるとは書

えないであろう。しかしながら，現実世界が，無邪気な彼をそのまま受け入

れてくれるほど，甘くないことも事実である。彼が現実世界に足を一歩踏み

入れた瞬間から，彼の甘い期待が次々と裏切られ，現実世界の中で生きるこ

との厳しさを，直接肌で感じることになる。

　Redburnの想像を絶する，強烈な現実が待ち受けていたのは，先ずは，船

の上である。彼と寝起きを共にする船員は，彼がそれまで聞いたこともない

汚い言葉で罵り合い粗暴な振i舞いを見せる。自分が上流階級の出であること

を誇りにしていたRedburnは，彼らは正に野蛮人としか思えない。ところが，

船上での実際の生活や，帆・ロープの操作などの仕事の面では，彼の上品な

育ちは役に立たないだけでなく，かえって邪魔になる。ここに至って，彼は

初めてc“the　values　of　the　shore　are　not　those　of　the　sea”20）であることを

知らされる。食事の仕方から船の階級制度まで，すべてが彼の未知の世界で

もあり，これまでの父親の庇護のもとでの経験や価値基準ではとうてい説明

できないものばかりである。船上での新生活が，彼の捕われていた目を押し

開き，固定していた内面の秩序をいやがおうでも揺さぶり始めるのである2M。

自分だけの狭い固定観念に捕われていた者が，幻滅と現実認識を繰り返しな

がら，徐々に価値観を変えて行くというテーマは，決して目新しいものでは

ない。しかし，Redbumの中に見られる価値観の転換は，単に小説の主人公

の身に起こるだけでなく，作者Melvilleが実際に経験したことであり，その

結果，Melvilleの作家としての視野を広げる役割を果したということを考慮

すると，Melville文学の中でその意義が，多少なりとも，過小評価されては

ならないように思われる。

　さて，話をRedburnの幻滅と現実認識に戻そう。彼の甘い期待を打ち壊す

のは，船上の生活だけではない。あれほどまでに憧れていた異国の地もまた、

彼の期待を無残にも裏切ってしまう。およそ1ケ月の航海の後，やっとアイ

ルランドの姿が視界に入って来るが，そこには異国を感じさせるものは何も

見あたらない。次に現れるウェールズの山々も，アメリカのハドソン河に臨
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むカーツキル山脈とほとんど同じである。やっと到着したリヴァプールの岸

壁に立ち並ぶ薄汚れた倉庫の姿は，璽｛amost　unexpected　resemわ1ace　to　the

ware・houses　a1◎ng　South－street　in　New　York”（p．127）を呈し，期待してい

た“tsomething　strange　and　wonderful”（p．124）な要素はどこを捜してもな

い。憧れの地を実際に見て㌔sad　and　bitter　disappointme益t”（p．127）に捕

われたRedburnはs　t｛1　might　as　well　have　staid　at　home”（p．　124）と告白

しているが，この幻滅は彼の無知と幼稚さとの結果である。子供心に描いて

いた，例の異国の趣をそのまま見出そうとするのが，そもそも無理な相談な

のだ。従って，Melvilleも，このような失望を語るRedburnの姿を遠くから

見守るだけで，同情は寄せていない。

　ただ，ここで注意すべきは貨物船に乗り込んでからリヴァプールの港を見

るまで，次々と期待を裏切られ続けたRedbumが，完全ではないにしろ，期

待するという態度を改め，現実をあるがままに受けとめ，異国の情緒よりも

むしろ真実を探ろうとする方向に向かい始めることである。その決定的引き

金となるのが，Redbumが持って来た父i親のガイドブックだ。彼はそのガイ

ドブックを頼りに，父親の後を追って，かつて父親が歩いた通りにリヴァプー

ルの街を散策しようと思っていたが，結局は，父親の使ったガイドブックは

今では役に立たない無用の長物でしかないことが解る。要するに，哩The］

Liverpo◎1　my［Redburゴs］father　saw，　was・an◎ther　Liverpoo1　from　that　to

which　I．．．was　sailing．”（p．152）なのだ。現実世界は絶えず流動的に推移

しているため，一定不変の単一の目で捉えることが不可能であるという，こ

の認識を得て初めて，自分の目でリヴァプールの本当の姿を見つめることが

できるようになる。ここに来てようやく，Redburnの視点がMelvilleの視点

に近づくことになる。

　Redbumは6週間余りリヴァプールに逗留し，その間仕事のない時は少し

でも多くを見聞しようと，街中を歩きまわる。その中で特に彼の心に深く印

象づけられたのが，ランスロッツ：ヘイ通りで起きた事件であった。ある日

彼がランスロッツ＝ヘイ通りを歩いていると，大地の底から伝わって来る
t電?獅р撃?唐刀@wail　of　some　one　forever　lost”（p．180）と思われるか弱い泣き声が

聞こえてくる。あたりを捜してみると，それは崩れかかった古い倉庫の地下

室から発せられていることが判る。そこには，母親と二人の子供が，互いに

抱き合いながら躇っているが，三人は今にも飢え死にしそうで，弱々しい視
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線をRedburnの方に向けるのがやっとで身動きひとつできない状態である。

この世の物とも思えない光景を見て，彼は《What　right　had　any　body　in　the

wide　world　to　smile　and　be　glad，　when　sights　like　this　were　to　be　seen？”

（p．181）と自問する。これには，Redburnの怒りも含まれているかもしれない

がeむしろ，現実のものとはとうてい信じられないが，しかし厳然たる事実

として存在する悲惨な状況に対する驚愕の方が大きいと思われる。ともかく，

彼は誰か助けを呼ぼうと，近くでごみ漁りをしている老婦たちに事情を説明

するが，彼女たちには，自分たちが生きるだけで精一杯であり，他人の苦境

に関心を寄せる余裕などない。そこで仕方なく，少し離れた通りにいる警官

に瀕死の母子がいることを伝える。するとその答えは，受でlt’s　none　of　my［the

policeman’s］business．．．．1　don’t　belong　to　that　street．”（p．181）と取り

っく島もない。

　この警官の答えに要約されているのは，街の都会化・巨大化に伴う非人間

性と，機能偏重型の分業化の見せる歪みである。個人個人の役割りが細分化

された，ゲゼルシャフト的利害関係で秩序が保たれるような社会では，極論

すれば，自分に課せられた仕事だけをつつがなくこなせば，それで十分であ

る。そうなると，人間としての同胞意識，命の尊厳などは全く無視され，死

というひとつの物理的変化が，他人の邪魔にならないひそかな場所で起こる

限り，誰も干渉する必要はないという理論が成立する。

　もちろん，Redburnはこのような理論に賛成できるはずがなく，警官の態

度にも憤りを覚えるというより，ただ呆れるばかりである。結局，誰にも助

けを求められなかった彼は，自分で水とパンを餓死寸前の親子の所に運んで

やる。しかしながら，Redburnはこの善意の行為に満足するわけにはいかな

い。なぜなら，彼が救い得たのは，親子の一時的飢えであり，問題の抜本的

解決には何らなっていないからである。それどころか，自分の親切により，

三人の苦痛を，一日分余分に延ばしたのではないかと後悔するほどである。

この上ない無力感に打ちひしがれる中で，Redbumはふと　㌔n　almost

irresistible　impulse　to　do　them〔the　mother　and　her　children］the　last

mercy，　of　in　some　way　putting　a捻end　to　their　horrible　lives”（pp．183－84）

を感じる。もし，殺人を悪として罰する法が存在しなければ，おそらく親子

を殺しその苦痛から解放してやっただろうと述懐する獄edbumの瞭きは，そ

のままMelvilleの嘆きとして聞こえてくる。

　周りを《「the　wants　and　woes　of　our　fellow－men”（P．184）に囲まれながら

も，その人達の苦悩には目をつぶって，自分の快楽に耽る人間の集団，それ
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がリヴァプー一ルの真の姿なのである。産業主義に基づく社会の発展は，人間

の幸福を約束するものでなければならない。それには何よりも先ず，貧困に

苦しむ人間をなくす必要があるはずだが，近代社会の発展は逆に，貧富の差

を広げる方向に突き進んでいる。このような矛盾を孕んだ近代社会の典型と

して，1840年代当時「産業文明の最先端をゆく」22）リヴァプールが描かれてい

ることは疑いない。

　そうなると，Redburnが6週間のリヴァプール逗留中に直接経験したもの

は，彼が期待していた異国情緒の欠落といった程度の幻滅とは次元の異なる，

貧富の差を野放しにする近代文明社会そのものへの幻滅，産業文明の根本的

存在意義への懐疑ではなかろうか。

　貧困の中で喘ぎ苦しむ同胞を救う能力が，一人一人の人間にないとすれば，

天に向かって，〈tsome　angel　might　descend，　and　turn　the　waters　of　the

docks　into　an　elixir，　that　would　heal　all　their　woes，鋤d　make　them．．．

healthy　and　whole　as　their　ancestors，　Adam　and　Eve，　in　the　garden”（p．

188）と祈る以外方法は残されていないことになる。しかし，現実問題として，

天使が海水を万能薬に変えて，極貧に苦しむ人々を，地上の楽園に住んでい

たアダムとイブのような健全な人間に作り変えることを望むとも，真剣に期

待するわけにはいかない。だとすれば，天に祈る行為は，人間自らが作り出

した矛贋を自分の力では解決できないという，諦めにも似た，悲しい幻滅の

表われと言えよう。

　ニューヨークへの帰りの船の上でも，Redbumは，貧富の差が作り出す非

人間的階級差別を見せつけられる。ハイランダー号には，約SO◎人の移民と

ユ5人ほどの一般客（1adies　and　gentlemen）カ§乗り合わせているが，移民達

は，奴隷船で運ばれる奴隷さながら，明り窓も通風口もない倉庫のような場

所に，足の踏み場もないほど詰め込まれている。それに対し，一般客は，そ

れぞれ個室を与えられ，ひと声かければすぐ使い走りとなってくれる接客係

もいる。悪天候が2・3日続けぼ，移民の部屋は汚水溜めのような有様にな

り不衛生極まりない。甲板とて，広々と空いている場所は一般客専用で，移

民が利用を許されているのは，ボートや樽や円材などがごたごたと並んでい

る一区画に限られ，しかも，それらふたつの場所はロープで仕切られている。

人権を無視したこのような差別の源は，すべからく船賃の3ポンドと2◎ギ

ニー（21ポンドに相当）の違いなのである。

　アイルランド南端のクリアー岬の沖を抜けて20日ほど過ぎた頃，1週間余

り断続的雨が続き，ごみ溜めと化した移民の部屋で，果して，悪質な熱病が
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発生する。伝染の勢いが強く，次々と感染考が出てくる有様なので，船長は，

一船客の中の医者に治療を頼むが，その男は自分が接触感染するのを恐れる

あまり，自分は医者ではないと言い張って，移民の部屋に入ろうとしない。

そうこうしているうちに死者が続出するようになる。一方暢気な旅を楽しん

でいる一般客は，移民の苦しみには全く無関心である。何らかの関心がある

とすれば，それは，熱病が自分達の船室まで感染しないよう気をつけるとい

う，無関心よりさらに冷酷な関心だけである。

　　We　talk　of　the　Turks，　and　abhor　the　ca捻nibals；but　may　not　some　of

　them，　go　to　heaven，　before　some◎f　us？　We　may　have　civilized　bodies

　and　yet　barbarous　souls．　We　are　blind　to　the　real　sights　of垂his　world；

　deaf　t◎its　voice；and　dead　to　its　death．（P．293）

飢えに苦しみ病気と闘わなければならないという，愴ましい現実に目をつぶ

り，助けを求める悲鳴に耳を貸さず，死に対しても無関心でいられる人間に，

未開の原住民を非文明人として蔑むことがどうしてできようか。表面ばかり

いかに飾り立てて立派に見えようとも，その心の中に人間としての温かさ優

しさがなければ，野蛮人以下であり，そのような入聞が集まってできた文明

社会には，原始社会ほどの幸福もとうてい存在しない。

　人喰い人種のタイピー族と生活を共にしたことのあるMelvMeは，その経

験を通して，未開の原住民の方が文明人よりも，理想的楽園にはるかに近い

社会を築いていることを知った。そこには悲しみや労苦や悩みの種となるも

のは一一切見あたらず，貧困，乞食，負債，借金取りといった，近代文明社会

の矛盾の一端を窺わせるものも皆無である。Melvilteは，文明社会と原始社

会との決定的違いは，金銭つまり“root　of　all　evi1”23）カ〉“存在するかしないか

に因るとしている。

　1853年に発表され，当時流行していた超絶主義者達の楽観主義に対し，

Melvilleの懐疑的態度を示した24）とされる“Cock－A－Doodle－Doo！”の中で，

19世紀の産業の発展の中心的担い手であった鉄道は　くtthe　facilitation◎f

death　and　murder”2う）であり，その上を機関車という名の鉄の悪魔は，250マ

イルも走るのにもかかわらず，なおも隻More！more！more　！”26）と叫んでい

るように聞こえると，非難を込めて描写されている。また，1854年に書かれ

たttHaPPY　Failure”という，10年の歳月をかけてやっと発明した排水装置

の試運転を行う男の話がある。その装置は1時間で1ヱーカーの沼や沢の水

を汲み出すという大発明だが，結局この実験は失敗に終わり，その結果主人

公はやっと人間としての優しさを取り戻すという，たわいない話であり，そ
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のテーマもttHaPPY　Failure”という逆説的意味を持つタイトルに集約され

ている。が，ここで注意したいのは，成功すれば，不朽の名声と栄光をもた

らしてくれるはずだった排水装置は，内部構造が複雑怪奇で，多種多様のパ

イプやポンプが絡み合っているところからtta　huge　nest　of　amacondas　and

adders”27）と描写されていることである。人間の知恵を駆使して作り出した装

置が，人間を殺し呑み込んでしまう大蛇のイメージで語られているのは，要

するに，この主人公は実験に成功したら，この大蛇に呑み込まれて益々人間

らしさを失ってし豪うことを暗示しているのである。

　人間を幸福へ導いてくれると信じて機械文明の発展を望むのではあるが，

その機械文明はいつのまにか人間を死に追いやる怪物と化してしまう危険性

がある。Redburnがリヴァプールで垣問見たのは，このような人間性の欠如

による「機械文明の行きつく果て」28）だったのである。

　産業の発展と都市の繁栄という美名のもとに落とされている暗い影に大き

な衝撃を受けたRedburnではあるが，彼がリヴァプールで見つけたものは，
t｛狽??@cold　charities　of　the　world”（p．213）だけでなく，もちろん人間の優し

さに触れることもあった。全く面識のない自分を，偶然庭の前を通りかかり

挨拶程度の言葉を交わしただけで家に迎え入れ昼食までごちそうしてくれ

た，温和な田舎紳士もいた。このような心安まる観迎を受けたことが，19歳

当時のMelvilleの実際の経験であったのか，それともRedbarrnの中のfic－

tionの部分なのかは，判別しようもないが，いずれにせよこのことから，

Melvilleが，世の中には暗黒の面と同時に陽の当たる面が存在するという事

実を決して見逃していないことが判る。

　青く晴れ渡った空の色を映し，人の心を夢幻境へと誘うこともあれば，そ

の直後に大荒れとなって航行中の船を転覆させる海は，tta　garden　sp◎t　for

barnacles，　and　a　playhouse　for　the　sharks”（p。103）である。長閑な楽園で

ありながら殺人鬼が隠れ棲むという海のイメージは，Melville文学を通し

て，再三再四繰り返され使われている。地上の世界も同じで，「明」と「暗」

が共存していることは十分知りながら，それでも楽観主義的に「明」の部分

を強調することによって「暗」に目をつぶることはできなかった。ここに，

Melvilleが最終的にペシミズムの道を辿るという悲劇の源が感じられると

同時に，ひとつの「暗」あるいは矛盾を見つけたら，そのままでは容認でき

ず，その根源を徹底的に探ってやまない，彼の不屈の精神を見る思いがする。
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Melvilleの友人であり出版業者でもあるダイキンク宛てに書いた手紙（1849

年12月14EDの中で，　Melvilleは更驚I　hope　I　shalhever　write　such　a　book

［as　Redburn］again”29）と告白している。この言葉には，金儲けのために大

衆受けすることを目指して小説を書いたことに嫌気がさし，たとえRgdbeem

の売れゆきが良く好評を博していても，それを善しとせず，Moby－Dick以降

の作品群へと向かう，Melvilleの一代決心が示されている。
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