
　　　ラザロ笑えり？
一一一一Rtニールの寺院としての劇場

（Lagams乙aughed？

一一一一狽??@Theater　as　a　Temple）

　ニーテェ（Nietzsche）の『悲劇の誕生』　（The　Biith　of　Tragedy，1872）は、

ロゴス（対話）を主体とした近代劇に対し、演劇の原点にある楽劇としてのギ

リシャ悲劇の復活を提唱した。それは、陶酔の中で神との合一を目指す、ディ

オニソス的体験の再現である。ニーチェの観念を舞台上に実現するために考え

られたのが、アッピア（Ad◎1phe　ApPia）、クレイグ（Gordon　Craig）による

「新しい演出術」　（the　New　Stagecraft）である。それは、プロットや台詞よ

りも音楽、ダソス、マイム等を重視し、光（特殊な照明）、人形の様な俳優の

動き等により抽象的な舞台作りをする。これを受け継いだのが、ライソハルト

（Max　Reinhardt）による「五千人劇場」　（the　Theater　of　the　Five　Thousand）

だ。1幻想的な色彩と光の演劇では、舞台と観客は一一つになり、アクショソの切

れ目は、劇場全体に拡がっていく音楽、そしてリズミカルなコロスの歌声で埋

め尽くされる。

　アメリカ演劇の近代化を一手に引き受けたオニール（Eugene　O’　Nei11）も

この新しい波と無縁ではいられなかった。アッピア達の影響を受けたマクゴウ

ェシ（Kenneth　Macgowan）の『未来の劇場』　（Tke　Theater　e∫　Tomorwow）

は1921年に出版され、2オニールの『ラザロ笑えり』　（hαzams　inughed，1927、

以後『ラザロ』）は、それに答えるかたちで執筆された♂オニールは、この新

しい劇を“An　Imaginative　Theater”と呼び、その意味するところを次のよ

うに述べている。

Imean　the　one　true　theatre，　the　age－01d　theatre，　the　theatre　of　the

Greeks　and　Elizabethans，　a　theatre　that　could　dare　t◎boast－without

committing　a　farcical　sacrilege－that　it　is　a　legitimate　descendant　of

the　first　theatre　that　sprang，　by　virtue　Qf　man，　s　imaginative　interPretation

of　life，　out　of　his　worship　of　Dionysus．　I　mean　a　theatre　returned　to

its　highest　and　sole　significant　function　as　a　Temple　where　the　religion
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。f　a　p。etica1　interpretati・n　a薮d　symb・1ical　celebrati・n・f　life　is

communicated　to　human　beings，　starved　in　spirit　by　their　sou1輌stifling

daily　strug91e　t・exist　as　masks　am・ng　the　masks・f　living！4

彼は、神のいなくなった現代世界・特に物質文明華やかなりしアメリカにおい

て、ディオニソス祭祀の復活を目指した。仮面として生きなければならない人

間の魂を救済する寺院としての劇場を構築すること・つまり自らの手による新

たな神の創造を宣言したのである。寺院としての空間領域は・劇世界内部だけ

でなく観客席へも拡大されていく。オニールとイソタビューしたポール゜グリー

ソ（Paul　Green）によれば、オニールの頭にあったのは・ミサの様iな演劇で

ある。

He　hoped　someday　to　write　plays　in　which　the　audience　could　share　as

acongregation　shares　in　the　music　and　ritual　of　a　church　service＿＿

he　told　about　his　recent　efforts　solnewhat　in．　that　direction・the　play

Lagams　Laughed＿＿What　I　would　like　to　see　in　the　production　of

Lagams　is　for　the　audience　to　be　caught　up　enough　tG　join　in　the

responses－the　laughter　and　chorus　statements　even，　much　as

Negroes　do　in　one　of　their　revival　meetings．5

『ラザロ』は、そのオニールの言葉を裏付けるかのような劇である。オニール

の意図が結果として成功したかは別として・コロスや群衆の発する笑いの波は

観客席を覆い、ボガードの言うように、観客をラザロ（Lazarus）と共に高揚

させ、ラザロの教えを信じさせるはずであった。6そこでは・ラザロという名の

神が、「笑い」の福音を伝道しようとする。彼の回りには、照明により常に光

が絶えず、その笑いは人々を陶酔させる。つまり、「新しい演劇術」における

音楽、あるいはバリ島のケチャ等と同じ機能を「笑い」が果たしているのであ

る。オニールの次の言葉どおり、新しい神と人間の関係がそこには描かれてい

るように見える。

Most　modem　plays＆re　concemed　with　the　relati◎n『between　man　and

man，　but　that　does　not　interest　me　at　a1L　Iam　i益terested◎箆ly　in　the

relation　between　man　and　G◎d．7
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人間と神の関係を描くと宣言したオニールは、劇作を通じて神なぎ時代に神を

希求した。神とは一体何か。オニールの劇はこの問いを絶えず繰り返す。従っ

て・オ：・　Mルの作品を見ていく場合、彼の作り上げようとしている神とは何な

のか、そして、その新しい神の創造が劇作を通じて成功しているか、というこ

とを発見していくのも有意義な一つの視点である。ここでは、『ラザロ』にお

いて神が顕現したかどうかについて見ていきたい。

1．寺院としての『ラザロ笑えり』

　新しい神の創造のためにオニールが求めた題材は、聖書だった。ヨハネによ

る福音書11章、12章に登場するラザロである。勿論これは、キリストによっ

て復活したあのラザロだ。聖書に題材を採ってはいるものの、現代の神として

選ばれたラザmにはキリスト教の影は薄い。むしろ彼は、批評家の間ではディ

オニソスの流れを汲む、ニーチェのツアラツストラ（Zarathustra）にあたる

とされる。ともかく聖書の物語を用いることは、背景作りとして成功している

と言えよう。8

　神の創造の意図のもとに構築された寺院としての演劇。『ラザロ』も又、祭

祀的空間を舞台上に現出させるために構成されている。そこにおいて顕著なの

は、様式美と図式性である。舞台はラザロを中心とした統一を保とうとする。

神にあたるラザロは登場人物中、一人だけ仮面を付けていない。舞台上で極め

て自然に観客の視線を集めることとなる。ラザロという中心を軸に人物は対照

的に配置される。例えば一幕一場、ベサ＝一のラザmの家のシーソでは、舞台

左手に：男性の群衆、右手に女性の群衆が登場する。左手には又七人の男性客と

七人の老人のコロスが位置を占める。これらの人々は全員仮面を付け、ユング

（Carl　Gustav　Jung）の『人間のタイプ』（Psツ伽10幽oα17ン勿s，ユ921）に従い、

七つの年齢と七つの気質の組み合わせにより、四十九の人間に分類されている。

（特に、老人のコロスは他の人々より二倍の大きさの仮面を付け、この劇の儀

式性を高めている。）9『ラザロ』における仮面の使用は、マクゴウエンの『未

来の劇場』の次の一節を受けたものである。

One　can　conceive　of　a　drama◎f　group－beings　in　which　great　individuals，

around　whom，　these　groups　coalesce，　could　be　fitly　presented　only

u職der　the　imperso聰1　a捻d　eternal　aspect　of　the　mask（275）．

場面が変わり、ラザロがアテネ、ローマと旅をするに従い、これらの分類に
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性別、国籍等の違いが加えられる。しかし・全体的印象としては・類型的な仮

面を付けることにより、登場人物たちは個性というものを抹殺されていると言

えよう。深い内面的洞察も見受けられない。心理的葛藤の入り込む余地もない。

つまり、彼らは、ラザロのコミュニオソに与かる会衆としてのみ機能している

のである。従って、ラザロが笑わないと、役を失って烏合の衆と化し・舞台上

に混乱を引き起こす。

　このような図式的に色分けされた群衆の中心にラザロは・死から蘇った男と

して立っている。彼は寺院の中央に立ち、　“There　is　no　Death”という教え

を説き始める。舞台は、ラザロと群衆の間で二分割される。ただ・この空間構

成は固定されたものではなく、ラザmのもたらす福音が聴衆に受け入れられた

か否かによってダイナミックに変化する。光輪のあるラザロという説教師の

「笑い」と聴衆との関係、言い換えれば、「笑い」に対する人々の反応は、音

響効果、そしてコロス、群衆のダソスにより舞台上に表象される。ラザロが笑

うと人々は共に笑い、ダソスをする。ラザロは・その影響力によって自分の空

間の領域を拡大する。しかし、「笑い」が受け入れられないときには、ラザロ

の空間は最も小さくなる♂際祀としての目的を達成するためには・ラザmの空

間は恒久的に、観客をも含めた寺院全体に拡がる必要があるのだが、これにっ

いては第三節で見ることにする。

II．メロドラマとしての『ラザm笑えり』

　『ラザロ』にはもう一つ、新しい神創造への仕組みが隠されている。オニー

ルの父の時代に隆盛だったメロSzaラマという枠組みの踏襲である。例えば、コ

ロス、群衆以外の主要人物は、メロドラマのように善玉と悪玉に色分けされる。

　神としてのラザロは、善、美徳の体現者である。彼は舞台に登場するときに

は既にミスティックとしての完壁さを備えているように見える。彼は・・…一“・－h度死に

再び蘇り、死の恐れから解放されている（274）。ll生死の超越は、「笑い」による

のであり、笑うことにより邪悪な個を棄て、より大きな存在と交わることが出

来ると説く。

Away　with　such　cowardice　of　spirit！We　wi11　to　die！We　will　t◎

change！Laughing　we　lived　with　our　gift，　now　with　laughter　give　we

back　that　gift　to　become　again　the　Essence　of　the　Giver！Dying　we

laugh　with　the　Infi登ite．　We　are　the　Giver　and　the　Gift！（324）
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　ラザmに対し、悪（殺人者）の記号を担ったカリギュラ（Caligula、同名の

ローマ第三代皇帝がモデル）は、　“1　wM　be　Death！”（319）と宣言する。他

人に殺されるのを恐れるあまり世界を敵に回し、他人を殺すことに生き甲斐を

感じている男だ。カリギュラと同じく、悪（独裁者）としてのティベリウス

（Tiberius、同名のローマ第二代皇帝がモデル）は、オニールの作品群で攻撃

の目標とされている、現代物質文明、人間の飽くなき欲望も象徴する。ラザm

の「笑い」の教えを受けても決して笑わないカリギュラが固執するのは、

“my　laughter”（319）であり、死を恐れ延命の希望を棄てぎれないティベリ

ウスが求めるのは、　“hope　for　me’（351）である（イタリック筆者）。

　善の体現者としてのラザロとそれを取り巻く悪の支配する世界。このような

単純な人物配置は、黒白のはっきりしたメロドラマに似ていると考えるのは極

めて自然であろう。オニールの劇におけるメロドラマ性はつとに指摘されると

ころであるが、12ここではメロドラマについてまわる、煽情的、通俗的といった

ような否定的意味合いを払拭するブルックス（Peter　Brooks）の定義を基に考

えてみたい♂3神を創造するという内発的動機を一人の劇作家に起こさせるよう

な20世紀初めの状況は、メロドラマの勃興期である19世紀初頭、フラソスの

社会と似通っている。どちらの時代も神の欠如が強烈に意識されていた。オニー

ルは自分の作家としての役割を次のように規定している。

〔To〕dig　at　the　roots　of　the　sickness◎f　today　as　I　feel　it－the　death

of　an　old　God　and　the　failure　of　science　and　materialism　to　give　any

satisfying　new　one　for　the　surviving　Primitive　religious　instinct　to

find　a　meaning　for　life　in，　and　to　comfort　its　fears　o｛death　with．14

　メロドラマは、　；一チヱの「神の死」、そしてスタイナーの言う「悲劇の死」15

に対する19世紀の一つの解答であった。フラソス革命後の市民社会の成立と

ともに盛んになるメロドラマ（ブルックスは、全階層が劇の成立に参加したと

いう意味において、これをメロドラマの原点とする）の目的は、現実の世界の

背後に隠された倫理的価値（moral　occult）を明らかにすることにある。現実世

界は、善悪に代表される、あらゆる二元性のメタファーであり、メロドラマは、

この現実の向こう側で繰り広げられる葛藤を扱っているといえる。登場人物達

は、この背後の価値を指し示す純粋な記号に過ぎず、指示関係を不明瞭にする

ような深い心理的性格付けはされていない。観客は何の躊躇もなく記号と倫理

的価値を結びつけることがでぎ、記号間の関係の把握、つまりはその指し示す
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倫理的秩序の確立に専念することができる。ドラマには・倫理的価値を決定す

る見えざる力（large　moral　force）が働いている。善悪は和解することなく、善

の確認と悪の駆逐によって物語は終結する。オニールにも背後の力（force

behind）という考え方があるというのはあまりにも有名である。16神の死の後、

市民社会で必要とされたのは、現実を陰で支える倫理的価値体系であり・それ

は、神の前ではなく、市民の前で再確認される必要があった。メロドラマの役

割は、目常世界では見ることのできない倫理性を舞台上に表出させ・善悪を公

衆の面前で決定することであり、善のアイデソティティーの確認のために裁判

シーソが多用された理由もそこにある。

　以上のことから、メロドラマの一般的パターソは・善のアイデソティティー

が悪の存在のために認識されないことに始まり、観客及び劇世界の人々が善悪

を発見することで終わる、といったようなものとなる。これは、喜劇のパター

ソと同じである。だが、喜劇が、新しいカップルの誕生により、父に代表され

る古い秩序が壊され、新しい社会が生まれることで終わるの対し・メロドラマ

では、古い社会、父の権威が再確認されるだけである。又・メロドラマは・悲

劇のように、この世での戦いに破れた英雄が、神の下で勝利を得るわけでもな

い。倫理的価値はこの世で確認されなければならない。

　メロドラマの枠組みに則った『ラザロ』が、メロドラマ的決幕に至っている

かどうか。それを次節で検討してみたい。　（メロドラマのようにぐ最終的にラ

ザロがコミュニティーにおいて認められるか、ということである。）

IILラザロ笑えり？

　『ラザm』においてオニールは、神を見出したのか、彼の寺院としての劇作

は成功したのだろうか。

　メロドラマでは、善と悪の関係は、最終的に善の真のアイデソティティーが

劇の内部世界に於いて認められて、その世界に失われていたある秩序が戻って

くるこどで終わる。ラザロと他の人々との関係。それは、演出家と役者、テク

ストを理解した者とそうでない者の関係、と言いi換えてもよい。ラザロは劇の

始まる前に奇跡を経験、つまり、テクストを理解した。役者兼演出家のラザロ

は、役者に「笑い」という台詞を覚え込ませるのだが、覚えの悪い役者たちは、

直ぐにそれを忘れてしまう。

　だが、問題は役者側だけにあるとは言えない。ラザロの「笑い」と彼のメロ

ドラマ的な誇張された台詞が説得力を持って理解されるに相応しい舞台が用意

されていないのである。例えばラザロの何回も繰り返される、“there　is　no
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Death”という言葉の伝達を不可能にしているものは、舞台上に散見する様々

な死である。ラザロの笑いはその陶酔のただ中で死をもたらすのだ。これはラ

ザmの説く死の超克の教義の裏付けとして舞台に提出されるのだろうが、効果

は全く反対である。目前にある死を超越できるほどには、群衆はラザロの言葉

を理解していない。つまり、伝道者との間にコミュニケーションが成立してい

ないのである。又、彼の周りは宗教的対立にも満ちている。例えば、ギリシャ

人たちは自分たちの神ディオニソスとラザロを同一視しようとし、他の者は、

自分の宗派に都合のいいように彼を解釈しようとする。このためにラザロの周

囲には争いが絶えず、彼の家族すらも二分されてしまう（一幕二場）。　ラザ

ロのアイデソティティーをめぐり、宗派間に起こった暴動によってラザ11の家

族は憤死する。その他、人民寺院を連想させるような、ラザロの「笑い」に陶

酔した人々の集団自殺等々、ラザmの行くところは死で満ちている。

　ラザロのアイデソティティーを曖昧にしているものとしては、彼の妻、ミリ

アム（Mirium）の存在も忘れてはならない。舞台上で常に観客の視線を集めて

いるラザロの横に寄り添う彼女は、カリギュラ同様決して笑うことはない。ラ

ザロの台詞と舞台上の数々の死の間にあるのと同様の乖離が、ラザロとミリア

ムの間にも存在していると言えよう。劇の進行とともにラザロが若くなってい

くのに対し、彼女は歳を取っていき、終には自ら命を絶ってしまう。　‘‘There

is　no　Death”と説くラザロの傍らでのミリアムの死。彼女も他の人々の死と

同じく、ラザロの超越性を示すために存在するのだろうが、逆効果である。実

は、ラザm自身も超越してはいないのである。ミリアムの死に際し見せる迷い

がその例だ。

lnvolasntarilツone　of　Lazams’S　hands　half－reaches　out　as　if　to　stoP　her．．．＿

MLiriam！Call　back　to　me！Laugh！．＿Jam　lonely！　（346－47）

“Lonely”という告白は、廊there　is　no　Death”というラザロのメッセージ

の純粋性を失わせてしまう。

善の純粋な記号としての存在を危うくされてしまうラザm。それに加えて、

カリギュラ、ティベリウスも実は、悪の純粋な記号とは言えない。ティベリウ

スは自分についての唯P…一・一の真実について語る。

Iwant　youth，　Laza　rus，　that　I　may　play　again　about　her〔his　mother，　s〕

feet　with　the　love　I　felt　for　her　before　I　leamed　to　read　her　eyes！
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　　　（355）

悪逆なティベリウスも、かつては無邪気に「笑う」ことを知っていた（339）。

ラザロが指摘するように、どんな人間も悪の仮面の下に善を具えているのだ。

カリギュラとティベリウスも人間としての脆さを隠すことができない。フロイ

ド（Virginia　Floyd）の書うように、これはオニール自身の迷いでもある。

＿．．．he　veers　in　two　directions，　tom　between．　the　historical　atternpt　to

portray　Caligula　and　Tiberius　as　evil　monstars　arしd　his　own　inclinatiolt

to　depict　them　as　vulnerable　human　beings－victims　caught　in　a　web

of　tragic　circumstances　that　force　them重o　st遡e　their　natural　goodness。

The　dramatist　ultimately　shows　一一　as　the　mask－mouth　dichotomy

suggests－that　it　is　impossible　to　draw　a　clear℃ut　battleline　between

good　and　evil　as，　for　example，　between　two　oPPosing　forces－the

virtuous　Lazams　and　the　wicked　r◎拠an　tyrants。　The　terms　“go◎♂and

“evi1，，　are　not　mutually　exclusive　as　they　apply　to　O，　Nei11’s

characters、17

　善悪が純粋な記号として機能していない『ラザra』では、善が最終的に現実

世界の中で認められる、といったメロドラマに特徴的な決幕は望めない。結局、

ラザロは「笑い」の福音を他の人々に伝えることはできないで終わる。背後に

ある二元性に基づく倫理的世界は顕現することなく、ラザロ、カリギュラといっ

た記号は曖昧なまま放置される。彼らは、より大きな世界（moral　occult）の中

で意味づけられることはない。

　　『ラザロ』のラストは、カリギュラの台詞、　“men　forget！”（371）で終わ

る。一一時の陶酔の後、それを直ぐに忘れてしまう人間達。カリギュラは、後期

の作品のエドモソド（Edmund）等に通じていくオニールの分身であろう。船上

で訪れる束の闘の忘我をエドモソドは次の様に述べる。

＿＿for　a　moment　I　lost　mysel卜actually　lost　my　life、　Iwas　set　free！

Idissolved　in　the　sea，　became　white　sails　and　flying　spray，　became

beauty　and　rhythm，　became　moonlight　and　the　ship　and　high　dim－starfed

sky！　1　belonged，　without　past　or　future，　within　peace　and　unity　a捻d　a

wild　joy，　within　something　greater　than　my　own　life，　or七he　life◎f

Man，　to　Life　itself！To　God，　if　you　want　to　put　it　that　way．　Then
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another　time，＿＿the　moment　of　ecstatic　freedom　came．　The　peace，

the　end　of　the　quest，　the　last　harbor，　the　joy　of　belonging　to　a　fulfillment

beyond　men，　s　lousy，　pitifu1，　greedy　fears　and　hopes　and　dreams！

An．d　several　other　times　in　my　life，＿＿I　have　had　the　same　experience．

Became　the　sun，　the　hot　sand，　green　seaweed　anch◎red　to　a　rock，

swaying　in　the　tide．　Like　a　saint’svision　of　beatitude．　Like　the

veil　of　things　as　they　seem　drawn　back　by　an　unseen　hand．　For　a

second　you　see－and　seeing　the　secret，　are　the　secret．　For　a　second

th夢re　is　m。eζning！Then　the　hand　lets　the　veil　fall　and　you　are　alone，

10st　in　the　fog　again，　and　you　stumble　on　toward　nowhere，　for　no

9◎od　reason！18

このミスティシズム的体験は、『氷人来る』　（Tke　lceman　Cometh，1946）で

は酒という「笑い」に変容していく。

　前世紀の、自分の父の時代に全盛だったメロドラマに反発したオニー一ル。彼

の到達した世界は、しかし、神のない、一時の法悦があるだけの世界である。

そして安らぎは死とともにのみやって来る。ミリアムを含めラザロの追従者達

は皆死に、一度死んだラザmも再び死に、やっと平安を得る。この世ではかみ

合うことなく、あの世で安息を見いだすというオニール特有の死のミスティシ

ズムがかいま見える。

　寺院とメmドラマという二つの枠組みにより神を創造しようとしたオニール

の試みは挫折する。そこには二つの相入れないものが最初から存在していたと

言えよう。聖者劇、つまり、結局死んでしまい神の下で認められるという悲劇

的主人公は、死なずにこの世で認められるメロドラマの主人公としては適切で

なかったのだ。悲劇的題材をメロドラマの形式によって扱おうとしたことが、

そもそも矛盾している。ラザロは、メロドラマなら死んではいけなかったので

ある。

　カタルシスのない死の祝祭劇。メmドラマでありながら、メロドラマを解体

してしまうようなメタドラマ。悲劇的題材とメロドラマの形式が合体したかの

ような『ラザロ』は、オニール的モダニズムの端的な例とも言える。写実主義

を未消化のまま反写実主義を受け入れざるを得なかったアメリカ演劇の宿命の

表れであろう。ラザロの善なる「笑い」の意味は、不可解で、悪としてのカリ

ギュラは笑うラザロに魅かれ、善悪は明確に定義されず、全てが謎のままだ。

劇は終わらていないのであり、この出口のなさの中に、現代の神への考え方が
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窺われる。悲劇でもメmドラマでも神が表せないとしたら、天上にも地上にも

神がいないとしたら、神は一一体何処にいるのだろうか。それは、この劇におけ

るラザmの受け入れられ方に暗示されている。束の間の陶酔としての救済であ

り、それは後期のオニール作最のテーマでもある。
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