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ロラン・バルトと音楽のユートピア

安　永　　　愛

はじめに

記号学者であり、優れた文学評論やエッセーを残したロラン・バルト（1915
－1980）が、二十代の頃バリトン歌手のシャルル・パンゼラに師事し、コレー
ジュ・ド・フランス教授時代もピアノを日課の如く弾き、レコードやFM放送
に耳を傾けていた無類の音楽好きであったことはよく知られている。バルトは
少なからぬ音楽論を執筆し、ラジオの音楽番組にゲストとして招かれ、偏愛す
る音楽について語ってもいる1。

バルトの音楽論をめぐっては数々の論考が存在するが2、当然とはいえ音楽論
の内実を批評的観点から問うものが多く、バルトのライフ・スタイルの観点か
らのアプローチは手薄である。本小論においては、音楽を自らの生活の欠かせ
ぬ部分として組み込んだバルトの生き方の流儀について考えるとともに、彼が
音楽に求めていたものがいかなるものであったかについて考察することで、彼

	 1	 専らラジオの教養番組を放送するフランス・キュルチュールFrance Cultureには、以下のバルト
出演の番組の記録が残されている。 « La musique et les hommes : Roland Barthes et le chant 
romantique »1976, « Le concert égoïste de Roland Barthes » 1977, « Les écrivains et la musique » 
1977, « Comment lʼentedez-vous ? » 1979, « Schumann par Roland Barthes » 1979.

	 2	 主なものに、F. Escal « Fragments dʼun discours sur la musique in Semiotics of music », Semiotica, 
1987, vol. 66, n˚1-3, Mouton de Gruyer, pp.57-68, Peter Dayan « La musique et les lettres chez 
Barthes », French Studies, Vol. 57 n3, pp.Oxford Journals, 2003, pp.335-348. 浅田彰「シューマン
を弾くバルト」『海』中央公論社、1983年８月、290－296頁、沢崎浩平「身体このエロティック
なもの―ロラン・バルトの音楽論」『音楽芸術』音楽の友社、1985年４月、52－55頁、中地義和

「ロラン・バルトと音楽」『ユリイカ』臨時増刊号、青土社、2003年12月、159－170頁。本論は、
東京大学大学院総合文化研究科比較文学比較文化専攻に1992年12月に提出した筆者の修士論文

『音楽と文学のはざま―バルト、クンデラ、キニャールの場合』の第一章「ロラン・バルトと音
楽」（２－27頁）の論点と一部重なる点があることをお断りしておく。ただし、修士論文におい
ては、バルトと音楽の関係を文学との関わりという観点から総括的に捉えようとしたのに対し、
本論文においては、ピアノを弾き、音楽に耳を傾ける時間を生活において不可欠の時間として組
み入れたことの意味に焦点を絞り議論を深めることを主眼に置いている。
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が内面に保持しつづけていた小さなユートピアのありようを明らかにしてみた
い。

１．ピアノを弾くこと―十九世紀のブルジョワの娘のように

ポール・ヴァレリーは「いかなる楽器も、ある種のイデオロギーを免れない。3」
と述べている。確かにどのような楽器も、固有の歴史的・文化的文脈に位置づ
けられているものであり、音色や形態の特色から、イメージの観念連合を形成
しないではいないものである。本節では、こうした視点も踏まえつつ、バルト
が「ピアノを弾く」という行為をいかなるものとして捉えているのかについて
考察してみたい。

言うまでもないことであるが、ピアノは徹底的にヨーロッパ近代の楽器であ
る。ピアノの誕生は、一定の産業的・工業的水準を前提とする。また、ピアノ
を所有するということは、ことに近代の初期にあっては、貴族やブルジョアの
みに許される贅沢であった。かくして、芸術愛好と顕示的所有との区別のつか
ぬままに、ブルジョア家庭にはピアノという楽器あるいは家具が入り込んでい
くことになる。ピアノとは、あらゆる楽器の中で、ヨーロッパ近代のブルジョ
ワのイメージを最も端的に体現する楽器であると言って過言ではない。それゆ
え、ポスト・モダンの極東の島国においてさえも、「ピアノをやめる」と親に言
うことが、しばしばブルジョワ性（小市民性）への反抗の密かな表れとなった
りもするのである。

バルトは、フランスのブルジョワ（とりわけプチ・ブルジョワ）が無意識に
踏まえている価値観をいささか皮肉に相対化する仕事を、ことに著作活動の初
期の時代4に行っている。『神話作用』Mythologie（1954）や『モードの体系』
Système de la mode （1967）といった著作は、そうした仕事の成果である。とは
いえバルトは、ブルジョワ的な価値観のすべてを葬ろうとしたわけではない。
むしろ、ブルジョワ性を勇ましく批判する知識人に対しては距離を感じていた
というのが実際であったと考えられる。ブルジョワ性を激しく批判する人物と
いうのが、往々にしてブルジョワ的環境を自らのものとして育っているのに対

	 3	 Paul Valéry, Cahiers II, Gallimard, 1975, p.933. 
	 4	 バルトは、自らの著作活動を初期から順に四つに分け、それぞれの時期に自らが携わったジャン

ルを「社会的神話学」「記号論」「テクスト性」「道徳性」と名づけている。Roland Barthes, Oeuvres 
complètes Tome 3 1974-1980, Seuil, p.205.



‐ ‐63

して、戦争遺児であり母子家庭に育ったバルトにとって、ブルジョワ的環境と
は、自らの外部であったからだ。

バルトは断章形式になる『彼自身によるロラン・バルト』Roland Barthes par 
Roland Barthes5（1975年）において、自らを「彼」と記しつつ、« Lʼargent »と
題された断章において次のように述べている。

貧乏のせいで彼は《社会から外された》子どもであったが、階級から外
された落伍者の子どもではなかった。彼はどんな社会環境にも属していな
かった（ブルジョワ的な土地であるＢへ、彼は休暇中にしか行かなかった
し、それもまるで何かの催しものを見に行くように《訪問者として》行っ
たのである）。彼はブルジョワジーの諸価値に参与してはいなかったし、そ
れに対して憤慨するということはありえなかった。なぜなら、それらは彼
の目には、小説のジャンルに属する、ことばで描かれるさまざまの場面に
すぎなかったからだ。彼はただブルジョワジーの、暮らしの流儀にのみ参
与していた6。

子供時代のバルトは、靴や学校の教科書を買うにも窮する暮らしを余儀なく
されながら7、父の実家であるフランス南西部の地方都市バイヨンヌ（上記の記
述ではＢと名指されている）への帰省によって、かろうじてブルジョワの暮ら
しの流儀を垣間見たのであった。バルトにとってバイヨンヌは、幼年期の甘美
なイメージと緊密に結びついており、プルーストにとってのコンブレー（イリ
エ）に匹敵するような、ロマネスクな場所として立ち現れている8。バイヨンヌ
で出会った親戚たちは、バルトの目に古き良きフランスの香りを伝える人々と
映った。バイヨンヌのおばはピアノ教師で、バルトは一日中その音を聴き、単
なる音階ですら退屈しなかったという。これは、つましい母子家庭では手の届
かなかった、くつろぎある生活様式の最も集約的な体験であったと言ってよい

	 5	「○○による△△」というパタンのタイトルを持つ、フランス・スイユ社の作家叢書の一環とし
て刊行されたものであるが、本人が本人を紹介するという本書は、例外的なものである。バルト
が自らを「彼」と名指しているのは、作家紹介のシリーズのスタイルを取るというルールに則っ
たものであり、自己客観化に類いなきユーモアを纏わせる結果に繋がっている。

	 6	 Roland Barthes, Oeuvres complètes Tome 3 1974-1980, Seuil, 1994, p.129.
	 7	 ibid. p.129.
	 8	『彼自身によるロラン・バルト』には、バイヨンヌの町と父の実家の建物や庭を写した写真が数

葉収められており、郷愁に満ちた言葉が添え書きされている。
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だろう9。
勇ましい知識人の如く「ブルジョワ性」を告発することに含羞のようなもの

を抱いていたバルトは、くつろぎある生活様式と不可分に結びついたブルジョ
ワ性への密かな愛着を自覚していた。バルトは、半ば戦略的・露悪的に「ブル
ジョワの娘」という言葉に託して、自ら（ここにおいても「彼」と名指されて
いる）について以下のように述べている。

政治的な混乱のまっただ中に、彼はピアノを弾き、水彩画を描いている。
まったく、十九世紀の、ブルジョワの娘のむなしい営みだ。―そこで私は
問題を逆転させてみる。昔のブルジョワの娘が毎日していたことのなかで、
その女性としての義務とその階級とを超え出ていたものとしては、いった
い何があっただろう？そうした営為のユートピア性とは何だったのか？ブ
ルジョワの娘は、無用の愚かしい産出行為を続けていたのだ、彼女自身の
ために。しかし、ともかく《彼女は産出していた》。それが彼女の、彼女な
りの支出の形式であった10。

恐らくバルトは、「十九世紀のブルジョワの娘」に、金銭の苦労から免れ、資
本や名誉の運動には組み入れられることない産出行為をなし続けるという、ポ
ジティヴな価値を認めているのである。ピアノを弾き、水彩11を描くのが「む
なしい営み」であるのは、資本あるいは名誉の観点から見ての話に過ぎない。
バルトはこの無用で愚かしくもある産出行為に、ある種のユートピア性を認め
ていると言えよう。

バルトが「十九世紀のブルジョワの娘」としてイメージしているのは、たと
えばルノアールの描く「ピアノを弾く少女」と重なるものであろう。男たちは

	 9	 バルトは戦争遺児という境遇のために物質的困窮に置かれてはいたが、下層という意識は持たな
かったようだ。バルトは、祖父母の世代に遡って自らの社会的ルーツを確かめ、「資本ブルジョ
ワの血を四分の一、古い貴族の血を四分の一、自由主義的ブルジョワの血を四分の二引いてい
る」と説明し、これに続けて「これは、ナチス支配下のヴィシー政権が、個人のユダヤ性を決定
した際のやり方であるが」とのアイロニーの言葉を添えている。（ibid. p.,90）バルトがブルジョ
ワの堕落した形態たるプチ・ブルジョワの集団的表象を初期の仕事の重要部分としていたのは、
こうしたバルトの出自の屈折の反映であると見ることが可能である。

	10	 ibid.,p.134.
	11	 2002年には、パリのポンピドーセンターにおいて、バルトの水彩作品を集めた展覧会が開催され

た。2003年には、東京大学教養学部美術館において巡回展が行われた。ほとんどが抽象画で、筆
のすさびを楽しむ趣きをたたえている。



‐ ‐65

資本の運動に組み込まれていくが、女性はいまだ資本の活動に参与することな
く、またそのことに疑いも持たない。生活の安楽の中、ブルジョワの娘は、ピ
アノを嗜むものとの通念の枠組みの中で、ピアノの稽古に励む。紋切り型だが
そこには慎ましい幸福感がある。少なくともルノワールの描く娘は、そのよう
な存在として描かれているように思われる。当時の女性が家庭の領域に囲いこ
まれていることにルノワールは疑問を抱かなかったのだろうが、ルノワールの

「ピアノを弾く少女」は生の充溢感に満ち、フェミニズム的な疑義をさしはさむ
余地はない。

二十世紀の人間であるバルトは、女性の抑圧を告発し種々の権利を勝ち取っ
てきたフェミニズムの潮流を弁えつつも（そのことは、「女性としての義務と、
階級を超え出ているものとしては」というバルトの留保の言葉から明らかであ
る）、いわばルノワールの「ピアノを弾く少女」の幸福感のようなものだけを摘
み取り、敢えて挑発的に「十九世紀のブルジョワの娘のように」という言葉を
選んでいるのであろう。バルトはこの言葉によって、資本の活動に組み込まれ
ないことにあることの〈疎外〉ではなく、〈豊かさ〉を救出しようとしているの
である。

自らを「十九世紀のブルジョワの娘のように」と呼ぶことでバルトは、一見、
謙遜のそぶりを見せているようでいて、実のところは、「二十世紀の成人男性」
でありながら「十九世紀のブルジョワの娘」の如くピアノを弾き、水彩を嗜む
自らのライフ・スタイルに、断固とした価値付けを与えてみせているのではな
いだろうか。無論、それはバルト自ら選び取り、勝ち取った生き方の流儀であっ
たのである。ここに、「優雅な生活が最高の復讐である」とのフィッツ・ジェラ
ルドが好んだスペインの古い諺を引いても場違いではあるまい。

２．バルトによる「愛
ア マ チ ュ ア

好家」規定

バルトが生活の時間の中にピアノを弾くことをシステマティックに組み入れ
ていたことの意味については、バルト自身の「古き良きブルジョワ性」への密
かな思慕、生活の安楽への志向と切り離して考えることができないが、無論、
それだけで説明のつくことではない。バルトは何より自分の享楽に付き従って
いくことを大切に考えた人間だった。そんなバルトにとって、ピアノを弾くこ
とは、純粋な享楽追求のかけがえのない機会なのであった。「享楽」plaisirとは、
バルトの文芸批評においてもキーとなる概念であるが、ピアノや水彩画など、
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まさに「享楽」追求の趣味の領域のバックグラウンドあってこそ、結晶化して
いった概念ではないかとの仮説も浮かぶ。この仮説の検証はひとまず置くとし
て、「享楽につき従う」人である「アマチュア」の存在論を展開した、短いが示
唆に富むバルトの記述があるので、以下に引用しよう。

「「愛
ア マ チ ュ ア

好家」（amateur）」（絵や音楽やスポーツや学問を嗜みながら、名人
の域をねらうとか勝ち抜こうなどという魂胆はない人）。「愛好家」は、自
分の享楽に連れ添って行く（「amator」とは、愛し、そして愛しつづける
人、ということだ）。それは決して英雄（創作の、業績の、ヒーロー）では
ない。彼は、記号表現の中に「優雅に」（無報酬で）腰を据えている。音楽
や絵画の、そのまま決定的な材質の中に落ち着いている。彼の実践には、
通常「ルバート」（属性のために物を搾取すること）は一切含まれない。彼
は、反ブルジョワ芸術家である―たぶん、いずれそうなるはずである。

以上のようにバルトは、「プロ」に対置された意味での「アマチュア」ではな
く、フランス語においてアマチュアを意味するamateurの語源となったラテン
語amatorの含意をまっすぐに引き継ぐ「アマチュア」の含意に焦点を合わせ、
その独自の存在論を展開している。この断章もまた『彼自身によるロラン・バ
ルト』の一節であり、「「愛

ア マ チ ュ ア

好家」の定義であるとともに、自己のスケッチに他
ならない。アマチュアのピアニストであるバルトも、水彩のアマチュアである
バルトも、「自らの享楽に従い」「音楽や絵画の、そのまま決定的な材質の中に落
ち着いている」存在であったと考えて間違いないだろう。

断章の最後に「「愛好家」は反ブルジョワ芸術家である―たぶん、いずれそう
なるはずである。」との若干不可解な言葉が引かれているのだが、ここで想定さ
れている「ブルジョワ芸術家」とは、もちろん蔑称である。バイヨンヌの親戚
に、古き良きフランスのブルジョワ的生活様式のもつ美と倫理を感受したバル
トは、他方でブルジョワの愚鈍といやらしさを嗅ぎつけないではいない人物だっ
た。ブルジョアへの体制的な批判を行うというより、ブルジョワと呼ばれる者
たちの形成するある種の雰囲気に対する殆ど生理的な忌避感を微細に書き留め
るというのが、バルトの方法的選択である。バルトは1954年に発表された『神
話作用』の中で、フランスを代表するバリトン歌手であるジェラール・スゼー
の歌唱について「ブルジョワ的声楽の芸術12」の称号を奉ったことがある。バ
ルトは、スゼーの歌唱について、「感情ではなく、感情のしるしをたえず押しつ
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ける」という言葉使いで断じている。バルトによれば「ブルジョワ芸術」の特
徴とは、聴衆を洗練されない馬鹿正直者としてとらえ、理解されないことを恐
れ、表現を噛み砕き意図を過剰なまでに指し示す、というところにあり、スゼー
の歌唱は、まさしく「ブルジョワ芸術」の典型である。

どのような芸術においてであれ、意図と表現との間に過剰な照応が打ちたて
られることにバルトは忌避感を覚えているのだが、バルトの言う「ブルジョワ
芸術」の前提とする「意図」とその伝達という図式は、自ら演奏を愉しむ音楽
のアマチュア13にとっては、さほどリアリティーのあるものであるとは言い難
い。なぜなら自らの演奏の聴き手は、あくまで自分自身であるからである。「意
図」とその伝達という図式より、みずからが楽曲に抱くイメージと聴覚や指の
触覚を中心とした14身体感覚の絶えざる更新という事態が、演奏するアマチュ
アにとっては生々しいはずなのだ。アマチュアは弾くことによって、当初抱い
ていたささやかな、あるかなしかの「意図」など超え、新しい表現の可能性に
開かれる存在なのだと言い換えることもできる。つまり、アマチュアには固定
された実体的な「意図」などというものはなく、楽曲を弾き込む過程でメッセー
ジ（作曲家の、楽器自体の、そして自らの）を発見していく存在なのだと言っ
てもよい。

バルトにとって、音楽のアマチュアであるということは、プロフェッショナ
ルか、アマチュアかという二項対立の社会的・職業的カテゴリーと必ずしも一
致するものではない。事実バルトは、歴とした職業的ピアニストの演奏に「ア
マチュア」芸術を見出している。「アマチュア」芸術とは、バルトにとっては、
究極といってよい賛辞なのであり、「アマチュア」芸術の名に値するのは、彼が
師事した声楽家のシャルル・パンゼラや、若くして亡くなったルーマニアのピ
アニストのリパッティらに限られている。バルトによれば、表現の素材（音楽
においては音）に沈潜し、その素材との戯れの只中から僥倖のように「表現」
をもたらしてしまうといった演奏家のみが「アマチュア」芸術家の名を冠しう
るのである。しかし、弾く者と聴く者とが分断され、「プロフェッショナル」が
聴き手を圧倒することが当然とされてしまった現代においては、そうしたタイ

	12	 この言葉がそのまま短いエッセーのタイトルとなっている。フランス語原題は « Lʼart vocal 
bourgeois »

	13	 ここでは、楽譜を忠実に再現することを求められるクラシック音楽の演奏のケースをもっぱら念
頭に置いている。

	14	 演奏の現場において聴覚は絶対的であるが、指の感覚は必ずしも絶対的ではなく、むしろ呼吸や
全身の緊張と弛緩が決定的であると感じられる場合も往々にしてあろう。
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プの演奏家は非常に希少な存在になってくる。
バルトが「アマチュア」を「反ブルジョワ的芸術家」として捉えるのは、演

奏と聴取の行為が分断され、音楽が受動的に消費されるものになってしまった
現代社会において、演奏と聴取の両者に携わり、受動的消費に留まらない音楽
との関係性を持ち続ける存在であると見たからであろう。現代フランスを代表
する作曲家であるピエール・ブーレーズは、バルトのこの「アマチュア」に関
する思考を、現代の音楽の置かれた状況を考えるにあたって見過ごせない視点
であると見て、『クリティック』誌のバルト追悼特集に寄せ、「アマチュアの位…
置15」と題する短い論考を残している。バルトの死後、15年を経て、社会学者
のピエール・ブルデューはルソーの音楽論を出発点としつつ、「アマチュアの災
難16」を論じ、ブーレーズはそれに答えるかたちで、「アマチュアの災難」を語
ることになる17。この小論には、バルトへの言及こそないものの、生前のバル
トの異様なインパクトを伴った問題提示への、ブーレーズの遠い応答として読
むことも十分可能であるように思われる。

このように音楽の「アマチュア」というありようへのバルトの注目は、同時
代人の反応を引き出すことになったのだが、実際、音楽の「アマチュア」であ
ること、つまり音楽を愛し、音楽の享楽に付き従う人たることを何より大切に
したバルトのピアノとのつき合い方は、何とも愚かしく、また微笑ましい。『彼
自身によるロラン・バルト』から引用しよう。

ところで私の演奏が下手なのは、―速度が不足しているという純粋に筋
肉の問題に加えて―譜に記入されている指使いを一向に守らないせいなの
だ。私は演奏の度に、どうにかこうにか、指の位置を即席で間に合わせて

	15	 Pierre Boulez « Le statut de lʼamateur », Critique, août-septembre 423-424, Edition du Chêne, pp.662-
665. バルトは、フランス文化省の肝入りで創設され、ピエール・ブーレーズを中心として組織
された現代音楽センターであるIRCAMの活動に、ミシェル・フーコーやジル・ドゥルーズと共
に参与し、現代音楽を考えるにあたってのテーマのリストに「現代音楽における「アマチュア」
の位置」の問題を取り上げるようにと提案していた。この視角は、ブーレーズにとって、全く虚
をつかれるものであったという。ブーレーズは、現代音楽は高度な専門的・技術的達成を前提と
しているものであり、バルト的な「アマチュア」的な愉楽と容易に馴れ合えるものではないとの
見解を持しているが、そうであるからこそ、バルトの指摘にインパクトを受けたのであろう。こ
のブーレーズの小論は、バルトの見解を単に稚拙として嘲弄するものではなく、思いもかけない
視角からの問題提起をしたバルトへの一種の畏敬の思いがにじみ出た追悼の一編となっている。

	16	 Pierre Bourdieu, « Les mésavantures de l’amateur », Eclat 2002, Pierre Boulez, Mémoire du Livre, 
2002, pp.221-226.

	17	 Pierre Boulez, « Les mésavantures de lʼamateur », ibid. pp.231-234.
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しまう。その結果、私は間違いなしには何ひとつ決して弾けないことにな
る。その理由は明らかに、私が今すぐ音の享楽を欲して、退屈な修行を拒
絶する、という点にある。なぜなら修行は享楽をさまたげるからだ。本当
に、よく言われるとおり、将来のいっそう大きな享楽のために、目前のそ
れがさまたげられる。（神々がオルフェウスに行ったように人々がピアニス
トに言う。《機の熟さぬうちに》演奏の効果を振り返って見てはいけませ
ん。）ある曲が音として完成された姿とは、その曲について想像されるだけ
で決して実際に達成されることのないものだが、その完全な姿としての曲
が演奏に際して、一片の幻想として作用する。そして私は幻想の語る「今
すぐに！」という言葉に嬉々として従ってしまう。そのために現実では随
分損をするとしても18。

弾くことの目の前の快楽につき従うばかりに、合理的な指使いが身につかな
い。バルトは、賢く合理的な指使いを身に付けるための訓練の辛気臭さに耐え
られないのである。現実には損をしているかもしれないと悟りつつも、バルト
はさほどそれを惜しいと思っている風でもない。指使いは出鱈目でも、とにか
く音を辿っていること、それ自体の快楽がそれほど強烈だ、ということなのだ
ろう。このようにアマチュア・バルトは、傍から見れば愚かしくも微笑ましく
もあるが、アマチュアの営為は、バルト本人にとっては大変意義ある実践であ
る。バルトは、アマチュアというものの快楽の在り方に関する考察を出発点と
して、来るべきユートピアを構想するまでに発想を膨らませるのである。1975
年、『マガジン・リテレール』Magazine Littéraireのインタビュー特集記事「ロ
ラン・バルトの20のキーワード」« Vingt mots-clés pour Roland Barthes »の中
で、ジャン＝ジャック・ブロシエの問いに答え、バルトは以下のように語って
いる。

「アマチュア」というのは興味惹かれるテーマです。この件については、
全く実践的・実証的に取り上げることができます。時間があると私は、全
くの純粋なるアマチュアとして、ちょっと音楽をやったり絵を描いたりし
ます。アマチュアという立場の非常に大きな利点は、想像界やナルシシズ
ムを含まないという点です。アマチュアとしてデッサンをしたり、色を塗っ

	18	 Roland Barthes, Oeuvres complètes, Tome 3, p.148.
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たりするとき、デッサンしたり絵を描いたりすることで自分に付与される
イメージだの「イマーゴ」だのには頓着しません。したがって、解放感が
あります。文化や教養からの解放だと言いたいくらいです。フーリエ流の
ユートピアに通じるものです。他者に惹起するであろう自己のイメージを
忖度することなく人々が行動するような文明と言いましょうか。

実践的観点から見て大変重要なこのテーマを理論に転用しますと、来る
べき社会、すなわち完全に疎外を免れた社会というのを想像することがで
きます。そのような社会は、「書き物」の面においては、アマチュアの活動
しかないということになるでしょう。ことにテクストの次元ではそうです。
人々は、快楽のためにテクストを書き、テクストを作りますし、他者のう
ちに引き起こすイメージを気遣うことなく、書くことの快楽を享受するこ
とになるでしょう19。

バルトは、自らについて、「彼（バルト）の夢（公言してかまわない？）は、
社会主義的な社会に、ブルジョワの暮らしの流儀の魅力（「価値」とは言わない
が）のいくつかを取り入れるということである20」と述べたことがあるが、「ア
マチュア」という存在様態が、そのような理想（夢想）の実現のキーコンセプ
トとなっていることが理解されるであろう。バルトは、フーリエ流のファラン
ステール21の側面のうちでも、資本蓄積のゲームと無縁という点以上に、名誉

（自己イメージ）をめぐるゲームと無縁であるという点に強く惹かれているよう
に思われる。「書き手」としては、つねに他者の形作る自己イメージと無縁でい
られなかったバルトは、ピアノを弾き絵を描く行為に、自己イメージの桎梏か
らの解放感を存分に味わっていたのだろう。あまりにアマチュアの快楽を手放
しで賞賛するバルトの言葉に虚を付かれたのか、インタビュアーは、バルトの
上記の返答に続けて、「ピアノは規則的な練習や、持続的努力が必要とされるの
ではありませんか22。」との疑問を投げかけているのだが、バルトは、自らの変
則的なピアノ歴と、試行錯誤的なピアノとの付き合いについて触れた後、「音楽
の官能性とは単に聴覚的なものではなく、筋肉的なものなのです23。」と端的に
答え、ピアノを弾く営為を「快楽」の語彙で語るのである。バルトの語るアマ

	19	 ibid.,p.323
	20	 idem.
	21	 空想的社会主義者シャルル・フーリエの構想した自由と友愛のユートピア。
	22	 idem.
	23	 idem.
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チュアの「快楽」が、あくまで身体的なものであることは、見逃せない。バル
トは、インタビューに答え、更に次の如く述べている。

アマチュアは消費者ではありません。アマチュアの身体と芸術のつなが
りは大変緊密で、活き活きとしたものです。それが最も麗しい点であり、
そこにこそ未来があるのです。しかし、そこでは文明の問題にぶつかりま
す。技術の発展と大衆文化の発展の結果、演奏家と消費者との溝が恐ろし
く大きなものになるのです。我々は消費社会に生きています。敢えて言え
ば、ステレオタイプの戯れに生きているわけですが、アマチュアの社会と
いうのは、まったくそうしたものではありません。（…中略…）疎外された
時代（独裁的あるいは封建的な社会）ではあったが、指導的階級の中に本
当のアマチュアリズムが生きていた時代というのがありました。本当のア
マチュアリズムを、そうした社会とは別のところに、そして「エリート」
とは別のところに見出すこと、それが必要なことでありましょう24。

たとえ下手であっても、とにかく芸術の素材の中に身を投じてみる。そこか
らしか見えてこないこと、感じ取れないこと、知ることができないものがある。
身体は、現代の消費社会を覆うステレオタイプに振り回されないための武器に
なり得る。それが、アマチュアとしてピアノを弾き、絵を描いたバルトの実感
なのである。えてして軽い言葉として片付けられがちな「アマチュア」という
言葉とその存在意義に光を当て、来るべき社会の構想の一つのキーコンセプト
として鮮やかに位置づけたバルトの慧眼が、拙い実践の微笑ましさの背後に見
え隠れしている。

３．聴取の空間

バルトは不思議なことに、演奏会の経験を語らない。彼が語るのは、自らピ
アノの鍵盤に触れた経験か、音盤に耳傾けた経験か、あるいは声楽の師パンゼ
ラのことである。バルトが好む音楽は、ピアノ曲、声楽曲、室内楽曲に限定さ
れている。オペラについて言及されることもある25が、それは、むしろ、文学

	24	 idem.
	25	 バルトは、社会高等学院での1976年度のセミネールにおいて、「オペラにおける演奏解釈の諸問

題」を取り上げてはいる。また、友人の導きで、オペラに開眼しかけるが、オペラは結局、バル
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的引用の枠内、あるいは心理学的トラウマとの関係で為されており、純粋な音
楽的言及であるとは言いがたいものが多い。バルトが音楽的にひきつけられる
のは、上記に挙げた比較的アンティームなジャンルであり、バルトが好む作曲
家はシューベルト、シューマンといったドイツ・ロマン派が中心である。バル
トは、自らの音楽的感受性がいささか狭く限定されたものであること、少数派
に属することを自覚している。

バルトは、同時代のフランスにおいてもてはやされているのが、ブルックナー
やマーラーといったとりわけ大編成のオーケストラ曲であり、シェーンベルク
やウェーベルンといった前衛的な音楽であると実感している。自らのドイツ・
ロマン派への愛着は、少数派に属し、また現代的でないinacutuelであると考え
ている。またinactuelであること、また時代遅れdémodéであって、論争débat
の主題ではないとも見なしている。しかし、そうしたいかにも時流からずれて
いることそのものの中に、責任を負った愛が生まれるのだ、とも語っている26。

たかだか己れの音楽の好尚について、actuelかどうか、démodéかどうかとい
う軸に言及しているのは、ひとつには、1950年代から1960年代にかけてのバル
トが前衛と呼ばれる知的活動にコミットしてきた過去を持つことと関係してい
るだろう。「国立民衆劇場」Le Théâtre national populaireやヌーヴォ・ロマン
Nouveau Romanへの関与、また雑誌「テル・ケル」Tel Quelでの活躍など、バ
ルトはこの時期、確かに前衛であること、actuelであることを重要モメントと
していたと映る。しかし、バルトは1970年代に入って、変節を経ていくのであ
る。

アントワーヌ・コンパニョンは、『反近代主義者たち―ジョセフ・ド・メスト
ルからロラン・バルトまで』Les antimodernes : de Joseph de Maistre à Roland 
Barthes27と題した書物を発表している。コンパニョンは、この書物のなかで、
単なる保守主義や反動とも違った反近代主義というのがモダニスムに内包され
ていることを、フランスの19世紀から20世紀にかけての思想や文学の潮流に取
材しながら明らかにしている。コンパニョンのこの書物の驥尾を飾るのが、« 
Roland Barthes en saint Polycarpe »と題された章である。コンパニョンは、こ
とにバルトの1978年から1980年にかけてのコレージュ・ド・フランスにおける

トにとって、晩年にいたるまで「偏愛」の対象にはならなかったと見受けられる。
	26	 « Le chant romantique », ibid.,pp.694-698.
	27	 Antoine Compagnon, Les antimodernes : de Joseph de Maistre à Romand Barthes, Gallimard, 2005.
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講義録である『小説の準備』Préparation du romanを分析の中心に据え、講義
録の中には、明らかに1950年代から1960年代にかけての前衛主義者バルトとは
別の顔、典型的に反近代主義的バルトの顔を認めることができると指摘してい
る。バルトの著作を遡って読んでいくと、この反近代主義の傾向は、多くの場
合大胆なレトリックに包み隠されているものの、あらためて明らかになってく
ると、さらにコンパニョンは述べている28。

コンパニョンの指摘するとおり、『小説の準備』の書かれる1977年の前の数年
の間に書かれた一連の音楽論は、ドイツ・ロマン派の音楽、シューマンについ
て書かれたものである。これらの小論の中でバルトは、当世風でないこと、前
衛でないことを自らの立脚点であり、モラルでもあると言明しているのである。

バルトは、こうした前衛的でもなく論争の主題にもならない音楽、しかもア
ンティームなジャンルの音楽を自室の音盤で聴く。バルトは、著名な演奏家や
注目の新人のコンサート、新演出のオペラを社交の場のようなものとして捉え
る類いのスノッブではなかった。音楽とひっそりと向かい合い、気に入った音
盤は何度でも繰り返して聴く。それが、バルトのスタイルなのであった。グレ
ン・グールド29が30歳でコンサートを一切やめ、レコード録音に自らの演奏の
全てを賭けたこと、そしてその結果として無類の表現を生んだことは周知の事
実であるが、コンサート・ホールから距離を取り、ごく限られたジャンルに固
執するバルトの音楽との付き合い方には、バルトの感受性の根幹にかかわる問
題が潜んでいるのではないかと考えさせられる。
『彼自身によるバルト』の冒頭には、バルトの履歴や私生活にまつわる五十葉

の写真が収められ、それぞれにバルトの短いコメントが付されている。その中
には、書斎の写真が三葉あり、興味深いことに、バルトは次のように記してい
る。

私の体は、仕事場にいるときだけ、一切のイマジネールなものから自由
になる。この空間はどこにあっても同じであり、絵を描き、執筆し、分類
する楽しみにかなうよう、入念に整えられている30。

	28	 ibid., p.404.
	29	 バルトは『彼自身によるロラン・バルト』の一断章、「私の好きなもの、嫌いなもの」« Jʼaime, 

je nʼaime pas »の中で、「好きなもの」の中にグレン・グールドを挙げている。
	30	 Roland Barthes par Roland Barthes, p.123
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三葉の写真のうち、あきらかに一枚の写真は別の場所で撮影されたものであ
る。机で作業をしているバルトが半そで半ズボンでいることから推察するに、
バカンスを過ごす南仏の書斎なのであろう。残りの二枚は、同じ場所を別の角
度から撮影したものとおぼしい（少なくとも椅子は同一であると思われる）の
だが、こちらがパリの書斎であろうか。上記でバルトが「この空間はどこにあっ
ても同じ」と述べているのは、どこに行こうと、書斎を使い勝手の良いよう工
夫するために、同じような配置に落ち着くということを言っているのであろう。
このような文章や写真から、使い勝手よく整えられたなじみの空間に身を置き、
素の状態で（おそらく、バルトが「イマジネールなものから自由である」と言っ
ているのは、その意味なのであろう。）愉しみ、究めることを大切にしていたこ
とが推察される。

ところでバルトは、イタリアのエウナウディ社の百科事典の「聴くこと」の
項目を担当している。執筆者としてバルトを指名したエウナウディ社の編集者
は、まことに慧眼と言うべきだが、バルトは一編の優れた評論の趣をたたえる
このテクスト31で、人間にとって「聴く（聞く）」という行為・現象の持つ意味
を人類学的、精神分析学的な知見を交えつつ明らかにし、何を「聴く」かに応
じて、「聴く」という行為を三つのタイプに分類している32。第一のタイプが指
標となるものを聴くということで、獲物となりそうな動物の立てる物音に耳を
傾けるといった、動物にも共通する次元に属する聴取である。第二のタイプが、
ある記号に耳を傾ける、暗号を読み解くような「聴取」であり、ある主のコー
ドを前提とするものである。第三のタイプが、耳傾ける対象が限定されること
なく、意味形成作用そのものに向けられているような「聴取」であり、バルト
はこの第三のタイプの聴取を人間にのみ可能な、そして豊かな可能性を含んだ
行為として位置づける。バルトは、聴取の問題を考える上で、自らのものにさ
れ、馴染み深く整えられた空間、すなわち「なわばり」の概念から、最も良く
聴取の働きを捉えることができると述べている33。なぜなら、聴取とは本質的
に、なわばりを犯しかねないものを察知するための注意であり、驚異に対する
防衛の方法であるからだ、というのがバルトの見解である。

バルトの「聴取」をめぐる考察は、生物学的な相も含んだ射程の大きなもの
であり、音盤に耳を傾ける、といった行為は、「聴取」の中の一特殊事例である

	31	 Roland Barthes, Oeuvres complètes, Tome 3 1974-1980, Seuil, 1994, pp.727-736.
	32	 ibid.,p.727.
	33	 ibid.,p.728.
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に過ぎない。しかし、聴取の問題が「なわばり」の問題と結びついているとい
う指摘は、バルト自身の音楽聴取のスタイルの意味を考えるにあたって、大変
興味深い。バルトによれば、聴取の対象は脅威であり、また欲望でもあるとい
う。要するに、必要性の満足のための素材を聴き取っているというわけである。
つまり、脅威となるものを聴取するのは、それに対し身構えるためであり、あ
る欲望を聴取するのは、一応の安全性が確保された上で、イデアルなものを望
もうとするからである。このような「聴取」にまつわるバルトの思考を辿って
いくと、バルトが自室で音盤やFM放送を聴く経験を音楽聴取の経験の基本形
としていたことの意味が明らかになってくるだろう。

さらに、バルトはこの百科事典の「聴取」の項目の記述の中で、ヨーロッパ
において、「聴取」の問題がキリスト教と深く結びついてきたことを指摘してい
る。バルトは、「聴く」écouterという動詞はまず何より福音的な動詞なのだとい
う34。神の御言葉を「聴く」ことによって、人は神と結ばれるのである。フラ
ンスでは少数派に属するプロテスタントの家庭に育ったバルトは、ルターによ
る宗教改革は、その大部分を「聴取」の問題に負っており、プロテスタントの
教会は、もっぱら「聴取」の場になっていると断じる。こうした「聴取」の場
にあって、「聴取」されるのは「聖なるもの」であり「秘されたもの」であると
いうことになる。こうして、宗教が「聴取」という行為に重点を置いた内面化
されたものになって以来、聴き取られるべきものは、個人の内面であり、心の
秘密であるということになってくる。バルトは、罪の個人的な聴解が司祭の仕
事になったのは近代的なことであって、逆にこれによって、人間は内面化して
いったとも指摘している。このような「聴取」観を持つバルトが、孤独な内面
同士が向き合うようなドイツ・ロマン派の音楽を求めたことには、深い必然性
が見出せるのである。

考えるに、バルトがピアノを弾くほか音楽との接点を、音盤やラジオのみに
求めたのは、自分が素に戻れる馴染みの空間（書斎）に身を置き音楽と向き合
うことを、最も音楽を享受するに相応しい環境であると感じていたからではな
いだろうか。コンサート会場という一種のハレの場、演奏者の肉体が現前し、
ホワイエやロビーで人間関係の交錯する場所は、音楽の本質を享受するには、
鋏雑物が多すぎるとバルトには感じられていたのではないかと推察される。

バルトの音楽聴取のスタイルは、まるで茶道を思わせる。狭い空間の中で客

	34	 ibid.,p.730.
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と主人が向き合う。このアンティームな空間は、一種無時間性の空間であって、
世間の俗事や知的モードの喧騒とは無縁である。バルトが反時代的な音楽、ア
ンティームな編成の音楽を、専ら自室で音盤を通し享受していたことの意味は、
拡大の欲望とは無縁の、小さく限られた世界の中に深遠を見ようとする東洋的
な美学35に通じるバルトのある種の感受性に関わっていると言えるだろう。

４．泣く男・母を乞う子供・恋する人

前節において、1950年代、1960年代において、前衛のレッテルを貼られるに
やぶさかでなかったバルトが、アンチ・モダンを自らの立脚点とするまでに変
貌を遂げたことについて触れたが、バルトがこの「アンチ・モダン」の旗印を
明らかにし江湖に問うた書物が『恋愛のディスクール・断章』Fragments dʼun 
discours amoureux（1977）である。この書物は、バルトが1975年から1976年に
かけて社会高等学院で行ったゼミナールの成果を基にして編まれた断章形式の
ものである。バルトは恋愛における心理やその綾、恋愛の生み出す「ことば」
のありように繊細・怜悧な目を向け読み解いていく。バルトがゼミナール開講
時において示した文献表には、プラトンから禅にいたるまで古今東西の様々な
テクストが挙げられているが、ことに『若きウェルテルの悩み』は引用の中で
も大きなウェイトを占める36。バルトの『恋愛のディスクール・断章』テクス
トは、心理や心情を「読み解く」という趣をもっており、それと関連すること
であろうが、引用や参照項目が多い。それぞれの断章の左の余白には、簡潔に

	35	 周知のとおりバルトは、『表徴の帝国』LʼEmpire des signesと題した日本を題材とした作品を残し
ているが、ここには、拡大の運動とは無縁の、限定されたものの中に深遠を見ようとする日本の
美学への共感が表れている。

	36	 恋愛をめぐる書物を編むにあたって、バルトが『若きウェルテルの悩み』を主たる参照テクスト
としていることは重要である。豊かな恋愛小説の伝統を持ち、一般的に恋愛心理の分析に優れて
いると評される自国の文化の産物への参照を、バルトは控えめにしているように思われる。バル
トは、どちらかというと第三者や第四者を巻き込んだ複雑な恋愛の力学の分析にはあまり意欲を
示しておらず、恋する主体にとって、相手のことばや仕草がどのように映るのか、どのように受
け止められるか、そこに分析の中心を置こうとしている。行為よりも、行為に至るまでの、ある
いは行為に至ることのない想念の分析が主なのであり、バルトは相思相愛よりも、報われない愛
や宙吊りのままの好意などに注意を傾注している。初心で傷つきやすい青年の悲恋を描いたゲー
テのこの作品は、バルトのこのような恋愛をめぐる関心に深く響き合うものであったのだろう。
筋書きもなく、難解な精神分析学的概念を取り込んでおりながら、本書はアカデミックなバック
ボーンを持つものとしては異例の、10万部を超えるベストセラーとなった。これは、フランスの
読者の知的好奇心の高さを示すとともに、フランスにおいて閑却されがちであった恋愛の諸側面
への注視が読者の共感を明かすものではないかと考えられる。
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「ウェルテル」とか、「フロイト」とかいった風にレフェランスが記されている。
一見してもドイツに淵源を持つものが多く、ハイネの詩、シューベルトの歌曲
もその重要な一画を成している。

執筆時期からみても、内容からしても、バルトの音楽エッセイ「ロマン派の
歌」« Le chant romantique »は、『恋愛のディスクール・断章』執筆のまさしく
副産物として、あるいはその延長線上にあるものとして書かれたものであろう
と推察される。「ロマン派の歌」は、ドイツ・ロマン派の音楽をテーマとした音
楽論であるが、その根底には、『恋愛のディスクール・断章』でバルトが取り組
もうとしていた問題が潜在しているのである。バルトは『恋愛のディスクール・
断章』の企図について、以下のようにインタビューで語っている。

今日、恋愛というものは、テーマとされてきませんでした。大衆的レベ
ルではそうでもないかもしれませんが、私の属する知識人階級―これが私
の属する場なのです―において恋愛のテーマはまともに取り上げられたこ
とがない。それで、私は取り組んでみようと思ったのです37。

ここにおいてバルトが注視しているのは、母を慕う子供のように、相手を思
う恋愛主体の心の揺れである。ウェルテルに言及されることが一番多いことか
らも想像されるとおり、恋の痛手に涙する場面も数々取り上げられている。純
粋に愛するが故に、感情の振幅が激しく、狂気の印を帯びた人物。それがバル
トの凝視の対象である。バルトは古今東西の書物から引用するが、結婚という
ハッピーエンドはあまり存在感がなく、恋愛によって極度に鋭敏に研ぎ澄まさ
れた感覚の瞬間的スケッチ、あるいは心情の継時的変化の犀利な分析が、時に
精神分析学や文化史のバックボーンとして行われていく。バルトは、こうした
狂気の印を帯びた人物を、決して異常者として扱っているわけではない。恋は
狂いを伴うものだ、と捉える感覚、あるいは、恋による狂いを人間的な真率さ
の表れたものとして受け止める感覚が、むしろ『恋愛のディスクール・断章』
の記述の魅力の本質を為していると見受けられる。しかし、この断章形式の書
物の中で、バルトその人は、恋の狂気に惹かれている自分を、声高に語るわけ
ではない。あくまで古今東西の引用の織物の中に自伝的なる「自我」を溶け込
ませ、文化論を講ずるアカデミシャンとしてのアイデンティティを保持するの

	37	 Roland Barthes,Oeuvres complètes, Tome 3, p366.
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である。
『恋愛のディスクール・断章』に相前後して書かれた音楽論「ロマン派の歌」

は、もともとフランス・キュルチュールの放送原稿38であり、世間一般の聴衆
に向け、自らの音楽の好尚を前面に出して語る形を取っているだけに、バルト
その人が髣髴とするような無媒介性がある。純粋なる恋愛主体や、恋の狂気へ
のバルトの共感は「ロマン派の歌」においても作品の根本を成しているが、こ
の音楽論においては、『恋愛のディスクール・断章』においてよりも、「愛するも
のについて語る」という営為についての自己反省的な位置づけが明確に打ち出
されている。以下に「ロマン派の歌」の冒頭部分を掲げよう。

今夜もまた、シューベルトのピアノ三重奏曲第１番のアンダンテの楽章
を聴きます。ひとつながりでありながら区切りのある完璧なフレーズ、何
とも愛すべきフレーズです。そして、改めて愛するものについて語ること
がいかに難しいか実感します。「それが好きだ」と再現なく繰り返す他に、
愛するものについて何を言うことができるでしょうか。今日、ロマン派の
歌は、大論争のテーマなどではまったくないだけに、このお話の場におい
て、困難は一層大きいのです。ロマン派の歌は前衛芸術ではありません。
ロマン派の歌のために戦うべきものなどありません。また、ロマン派の歌
は、遠くて、なじみのない芸術というわけでもない。不遇の芸術なのです。
我々はロマン派の歌の復活の為に戦うべきだったのです。ロマン派の歌は
今風ではないし、全く時代遅れというわけでもない。単に「反時代的」と
いうことになるのでしょう。しかし、まさしくここが難関であり、私はこ
の「反時代性」をあらたなリアリティーを持ったものにしてみたいのです39。

ドイツ・ロマン派の音楽を愛することの「反時代性」を自覚しつつ、ロマン
派の歌の魅力をあらたなリアリティーを備えたものとして伝えようとするバル
トの意欲が伝わってくる語り出しである。当世風でもなく、論争のテーマとなっ
てもいないが、自らが愛するもの。それを語ることの難しさ。愛するものを語
ることの難しさを引き受けつつバルトは、その難しさをこそ起爆剤として表現
の可能性を追求しようとしている。『恋愛のディスクール』において意識されて
いた「反時代性」、アンチ・モダン、アンチ前衛（前衛の後衛）のスタイルは、

	38	 放送は1976年３月12日。
	39	 ibid.,p.694.
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「ロマン派の歌」において、一層明確に意識化され言語化されたと言えるであろ
う。
「ロマン派の歌」という表題を持つこの小論は、冒頭部の引用部分からも分か

るとおり、狭義の「歌曲」のみを対象としたものではない。ピアノ三重奏曲も、
一種の「歌」として聴き取られているのである。バルトは声楽に対象を絞らな
いことで、かえってよく「歌」というものの本質を浮かび上がらせようとする。
そして、この「歌」の本質には、恋する主体のイメージが重なり合っている。
シューベルトのピアノ三重奏曲の緩徐楽章においては、弦楽器に人間の声が仮
託され、人間の声以上によく「歌っている」とバルトは言う40。弦楽器は、ソ
プラノでもなくバリトンでもない、「人間の声」を代表するのである。バルトの
この小論で注目すべきは、「ドイツ・リート」というジャンルが声の性別を廃棄
したこと、つまり、男性が歌おうが、女性が歌おうが、どちらでも構わないも
のとして作曲されていることに言及されている点である。ドイツ・リートにお
いて、バス、コントラルト、テノール、ソプラノといった各声部が、特定の性
役割と結びついたものとして捉えられていない点にバルトは魅力を感じている
のである。ここには、オペラの世界のような声部のちがいによる役割分担、四
つの声部が形作る家族幻想のようなものはない。ドイツ・リートの根幹を成し
ているのは、四つの声部のどれに属するか、といった性役割への適合・不適合
をめぐる神経症的な問いではなく、「愛し、恋する主体」が歌う、というシンプ
ルなスキームである。少なくともバルトはそのように「ドイツ・リート」とい
うジャンルを捉えている41。それ故、シューベルトのピアノ三重奏の緩徐楽章
は、「愛し、恋する主体」が歌う、という本質を、歌曲以上に体現したメタファー
となっているのだ。

また、バルトがとりわけドイツ・リートに魅力を感じているのは、それが宗
教的なものではなく、「人間的、あまりにも人間的42」なものである点である。
そこに宗教曲やオペラ43とは違った、等身大でアンティームな魅力が宿ってい

	40	 ibid.,p.694.
	41	 バルトが生涯独身であったこと、また同性愛者であったことは、「愛する主体の性役割など問わ

ない」ことへの共感の背景の一つではあるだろう。
	42	 ibid.,p.695.
	43	 バルトは、オペラというジャンルは性役割から自由ではなく、また往々にしてオイディプス・コ

ンプレックス的なものがテーマになっていると見ている。（ibid.,p.694）バルトは、生後間もなく
父親と死別したために、オイディプス・コンプレックス的な葛藤を抱えようがなかった、と述べ
ている。（ibid.,p.130）多くのフランスの知識人が共有してきたこの葛藤の構図から免れているバ
ルトの個人史と、オペラへの馴染めなさとは通底する部分があると考えられる。
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るのである。バルトは、ドイツ・リートの中に、身体の統一感に充たされた幸
福感を見るとともに、「母親や恋する人から隔てられて、途方に暮れている44」
身体を見出している。ドイツ・リートには、優しさと欲望が、愛を乞う思いと
喜びの呼びかけが、相反するもの同士、激しく混じりあっているとバルトは見
ているのである。そして、このドイツ・ロマン派の歌曲に耳を傾ける聴衆は、
コード化された恋の作法の表現である「ロマンス」の歌われるようなブルジョ
ワのサロンにいるのではなく、非社交的な空間に身を置いているという45。リー
トを聴く人は、自分の脳内にイメージを再現するが如く、非常に内面的に向か
い合い、歌の呼び覚ますさまざなシーンを体感していく。バルトは、ドイツ・
リートの秘めている独特の力について、「夢想させること」fantasmerの動詞を
冠する46。それは、バルトによれば「小説を作ることなくロマネスクなものを
生み出すこと」なのである。比較的短い曲を集めた連作という形を取ることの
多いドイツ・リートの形式も踏まえた評言であるが、まさにこれは、バルトが

『恋愛のディスクール・断章』で成し遂げたことにも重なっている。バルトはド
イツ・リートを「純粋なる彷徨」であり「目的なき生成47」であると名づける
に至るのだが、バルトのエクリチュールの理想との相同性に驚かされる。
『恋愛のディスクール・断章』の延長線上に書かれた「ロマン派の歌」は、音

楽論であるとともに、反時代的な生き方のスタイルの宣言、性役割から自由な
個人の尊重、フランスのブルジョワ的社交空間へのアンチテーゼといった要素
も読み取ることができる。それは、恋に泣き、母を乞う子供の如き愛する主体
というものを、バルトが何より尊重した帰結であると言えるのではないだろう
か。

５．ロラン・バルトの小さきユートピア

以上に、アマチュアとしてピアノを弾き、自室で音楽に耳を傾けるバルトの
ライフ・スタイルについて、残されたテクストを辿りつつ考察してきた。バル
トは、自らの愉しみのためにピアノを弾き、音楽に耳を傾け、水彩を嗜むので
あるが、自らの趣味について語るバルトには、ただ個人的な趣味を紹介すると

	44	 ibid.,pp.695-696.
	45	 ibid.,p.696.
	46	 ibid.,p.697.
	47	 idem.
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いうのに留まらない、ある志向が見え隠れしているように思われる。バルトは、
趣味の実践に携わる中から、自己の欲求の満足にとどまらず、芸術の理想、ま
たその理想を支えるある種の人間関係や共同体のあり方にまで思考を一歩推し
進めているように思われるのである。ただ趣味について語るにしては、バルト
の音楽をめぐるテクストには、あまりに過剰な何かがある。

バルトの文業を振り返るならば、彼は結局、書くことを、ユートピア的実践
であると感じ続けてきたのである。以下に、バルトが1974年にイタリアのボン
ピアーニ社の年鑑に寄せた小文「ユートピア」« LʼUtopie »から引用するが、こ
こには、バルトの定義する独自の「ユートピア」概念が見出される。

ユートピア、それは、「欲望」の領域であって、「必要」の領域である政治
に対置されるものである。そのため、ユートピアと政治の二つのディスクー
ルの間には、矛盾する関係性が生じてくる。両者は補い合うものなのだが、
互いに理解し合えない。「必要性」は「欲望」に対し、その無責任と無益さ
を責める。「欲望」の方は「必要性」の検閲や還元的権力を責める。……両
者の間には、しばしば壁の抜け道がある。欲望が政治の領域で爆発するこ
とがあるのだ。それが、六十八年の五月革命、あの稀なる歴史的瞬間であ
る。それは無媒介的なユートピアの出現した瞬間だった。占拠されたソル
ボンヌは、ユートピア状態の一ヶ月を過ごしたのだった。

欲望は、政治の領域に持ち来らされなければならない。それは、ユート
ピアが必要だと口にすることである。それは、我々の時代の陳腐さの印で
もあり、ユートピアを描き出す力が現在のところないということでもある。
まるでユートピアは想像するに止めるかのようだ。偉大なる政治の超自我
は、そう諭す。本当のことを言えば、我々が恐る恐る描こうとしているの
は未来の社会のグランド・デザインではない。そうしたものは、政治自体
の中に見つかるものだ。我々が描こうとするのは、社会の諸々の「細部」
であって、そこにおいてこそ、ユートピアと欲望が必要になってくるのだ。
というのもユートピア―そこにこそ独自のものがあるのだが、―それは「小
さくささやかな」ものなのだから。

ユートピアは常にアンビヴァレントなものである。ユートピアは現在を
損ない、今後あらわれもしないものによりかかっている。と同時に、幸せ
のイメージを生み出してもいる。（…中略…）もちろん、システム全体とい
うことになると、いかなるユートピアも適用可能性は露もない。フーリエ
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の「ファランステール」やサドの「城」を文字通りにというのは、不可能
である。しかしそれらはユートピア的システムの要素であり、ベクトルで
あり、曲折であり、その一端である。フーリエとサドのユートピアは閃光、
欲望、輝かしい可能性として我々の世界に立ち戻ってくる。そうしたもの
を我々がもっとうまくキャッチするならば、「政治」が全体主義的、官僚主
義的で説教じみたシステムとして固定化するのを防ぐことになるだろう48。

バルトの立ち位置が稀なほど明快に表れている箇所なので、長くなるのも厭
わず引用した49。このテクストを踏まえると、バルトが音楽のアマチュアとし
ての経験を核として執筆した1970年代のバルトの音楽論の性格も、より一層明
確なものになるのではないだろうか。バルトの音楽テクストから透かし見られ
るユートピア的要素を今一度、前節までに述べたことを振り返りつつまとめて
みよう。

①　勝ち抜こうとか、極めようとかいう魂胆とは無縁に、芸術の素材との接触
の歓びのままに導かれるアマチュア性の重視。資本や名誉のゲームと無縁
な営みへの共感。

②　孤独と内面性の重視。
③　性役割や家族幻想からの解放への欲求。
④　コード化された社交空間の軽視。
⑤　真率なる愛の空間への欲求。

バルトの音楽をめぐるテクストからは、以上のようなユートピア的要素が認
められると言えよう。フローベールよりフーリエの方が偉大である50、と述べ

	48	 ibid.,p.44
	49	 このテクストが書かれたのが、1974年であるという点は重要である。というのも、1950年代や

1960年代にかけてバルトは集団的表象（ことにプチ・ブルジョワジー）に大きな興味を寄せてい
たのであり、「哲学が全体化のイデーと戯れる」という当時の潮流に棹差していたのだが、1970
年代以降は、文化を生産し消費する集団の多様化、細分化に注目するようになり、「細部」への
注視と耽溺の傾向が強まっていったという経緯を辿っているからである。音楽論が立て続けに書
かれた1970年代のバルトは、社会集団の問題として語るのではなく、ロラン・バルトという名の
独特の好悪の傾向を持つ身体の思考を描き出すことで、小さなユートピアの断片を積み重ね、か
き集めていたのである。

	50	 ibid.,p.165, Roland Barthes par Roland Barthesの「フーリエかフローベールか？」の断章参照。
バルトはこう記している。「歴史において、より重要なのは、フーリエかフローベールか？フー
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るバルトは、ブルジョワを幻滅の中に風刺する明察力よりも、全体としては果
たし得ないような夢を見続ける想像力の方を豊穣だと見ているのである。おそ
らくバルトは、以上のようなささやかなユートピアは、フーリエの例と同じく、
見果てぬ夢であると知っていただろう。しかし、全体として実現することがで
きなくとも、社会や政治の硬直化への、ささやかな抵抗力にはなると、どこか
で信じたい思いを抱いていたのではないだろうか。

バルトは、音楽論を通し、孤独や、我―汝の二者関係の問題に耽溺するが、
数編の音楽論を書き上げた後、これへの反動のように、「いかにして共に生きる
か」というテーマを1977年から1978年にかけてのコレージュ・ド・フランスで
の講義の題目に掲げ、共生の問題、友愛の問題へと舵を切っていく。バルトは、
差異が豊かさとしてそのまま認められるような理想的な小集団のありようを、
歴史の実例の中に探っていくことになるのである。

音楽を語ることは、バルトに個の深淵を極める作業を強いることにもなった
だろう。バルトの音楽論はまさに珠玉のエッセイ群であるが、孤独と恋愛の閉
ざされたユートピアを究めた先に、「共生」の課題を見出したバルトの歩みゆき
には、強い必然性を見出さないわけにはいかない。しかし、残念ながら、「共生」
の問題をめぐっては、講義ノート51という形でしかバルトはテクストを残すこ
とができなかった。作品化の時間を待たず、死が彼を襲ったということだろう
か。かくして、バルトの音楽論は、写真論『明るい部屋』Chambre claire（1980）
と並び、バルト晩年の最高傑作であり続けているのである。

リエの作品には、言ってみれば、歴史の直接的痕跡は全く無いが、彼が過ごした時代は激動期
だったのだ。フローベールは1848年の出来事を小説の最初から最後まで語っている。とはいえ、
それでもフーリエはフローベールより重要なのだ。フーリエは「歴史」というものの欲望を間接
的な形で述べたのであり、この点においてフーリエは歴史家でもあり現代人でもある。すなわち
フーリエは欲望の歴史家なのだ。」

	51	 2002年にバルトの直弟子のエリック・マルティ監修のもと講義の録音とノートを再現したテクス
ト が 編 纂 さ れ た 。 Roland Barthes, Comment vivre ensemble? Cours et séminaires au collège de 
France 1976-1977) Traces écrites, Seuil, 2002.




