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翻訳のアトリエ

ーパトリック@モディアノ『家族手帳』冒頭の一編

安 永 戸並&

3毛w

はじめに

翻訳とは、或る意味で究壊の手仕事である。昨今、自動翻訳機の発展には目

覚しいものがあると開くが¥ただ意味を機能的に伝達しさえすればよいという

レベルならともかくも、散文であれ、韻文であれ、文章の肌理=文体を愉しむ

類いのテクストを作者の「声」の響いてくるような訳文に完成させることを自

動翻訳機に望むとすれば、途方もなく複雑なプログラミングを必要とするだろ

う。そのようなプログラミングは思考実験としては魅力的足りえでも、到底ビ

ジネスとしては成立しないであろう。文学作品の翻訳という仕事が機械に委ね

られる未来というのを、少なくとも筆者は想像し得ない。

本小論では、フランスの現代作家パトリック@モディアノ P呂trickModiano 

(1945-)の小説『家族手帳~ Livret de famille (1977)の冒頭のー篇を訳文に

練り上げていく過程で筆者が経た試行錯誤ーすなわち翻訳のアトリエの現場ー

について述べつつ、翻訳という行為の手仕事的な難しさと愉しさ、そして、手

仕事によって触知することになった当作品の特質とその魅力の一端を指し示せ

ればと思う。

L 訳出

『家族手帳』

トの選択について

の翻訳の試行錯誤について述べる前に、まず、この

作品を翻訳対象とした理由と経緯に触れておきたい。本作品を本論文のテーマ

として取り上げるに至ったのは、 2008年度前期の学部の 3-4年生向けの演習
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において当作品を取り上げたのがそもそものきっかけである2。この演習におい

ては、プランス語の文法を一通り終え、本格的な文学作品に取り組み始める

部の 3年生を殊に念頭に置いてテタストを選択する必要があった。

は、少なくとも専門のコー

した最高度の成果に少しでも触れてもらいたいと考えている。関光のように「何

か」を照らし出す言葉に触れ、その力に圧倒される経験をしてみて欲しいので

ある。例えばボードレーノレの『パリの憂欝』の一節の痛切な美、その逆説的な

ごとき文体、厳しく透

り慎ましくも

雅に語るバルトのエッセイ等々・一。しかし、教師としては、基礎的な文法をよ

うやく終えたばかりの学生にいきなりそうしたテクストに取り組ませるの

干酷であると考える相場感覚を持たざるを得ない。多くの学生にとって、フラ

ンス語が読める喜びよりも、難解さの苦痛が上囲るというのが現実だからである。

授業が半期構成になったことをきっかけとして筆者は、主として 3年生を対

象とする前期の専門科自で取り上げるテクストとしては、「言売めるようになった」

という

や香気の抜けたりライトのよう

力一作者の声の響く文体ーをも備

して、浮かび上がってきたのがパトリッ

トとしての魅

を選ぼうと心するようになった。そ

の小説群であった。

パトリック@モディア/ノ〈げ向山千人山//仇附秒、山内ア.

い文で構成され、複雑な構文が頻出することはまずなく、難解な言葉遣いも殆

ど見られないのである(とはいえそうしたシンブ。ノレさは、沈黙の重みがメラン

コリックな美を生む、或る意味では周到に練り上げられた逆説的なシンフ。ノレさ

なのではあるが)0 また、モディアノの作品は、あくまで登場人物の行為の軸に

治っており、無時間的な思弁や夢想にはまり込んで、いく類いのものではない。

概して物語の筋や登場人物の行為についての理解力は、学生の関でさほどの

開きはないが、理解力が格段に開いてしまうのが抽象的な思考をめぐるもので

ある。上記に挙げた、ボードレール、ブルースト、ヴァレリ一、バルトといっ

た作家のテクストは、抽象化の能力や既存の概念を問い返していく思弁の力を

2 この半期の演習において、 15篇で構成されている『家族手帳』の第3篇目までを訳出した。毎回、

担当の学生に訳文を提出させた上で、筆者の用意した訳文を示し、さらに訳文を改良する作業を

進めていった。学生の訳文の中には、筆者の思いつかなかった良訳も幾つかあった。翻訳は共同

作業であったと語-ってよい。



閑却しては充分に読み込むことができないが、モディアノ作品の場合は、こう

したいわば人文学的な抽象性という意味での難解さはさほど見られない。モデイ

アノ作品の理解においで必要とされるのは、むしろ登場人物の心情への想像力

で、あって、歴史的@文化的な背景に関する知識や解説は手助けにはなるものの、

基本的にそれは取り立てて専門的なトレーニングに負うようなものではなく、

それぞれに日常を生きていく中で、自ずと培ってきているはずの類いのものな

のである。

モディアノ作品の中でも『家族手帳』は、ことに自伝的な要素との重なりが

大きく、歴史的な広がりも備えており、それぞれの短編が数十頁におさまって

いることから、授業で取り上げるテタストとしてふさわしいと思われた。また、

邦訳が存在しないことも、学生、教員ともに共同作業をするにあたって好条件

であると判断された。以上が、このテクスト選択の理由である。

2. イ い

本節では、作者モディアノと小説『家族手帳』について概略を示しておこう。

1945年生まれのパトリック@モディア/の作品には、 ドイツ占領下のフラン

スにあって、ユダヤ人として後ろ暗いところのある仕事に携わりつつ生き延び

た不在の父親への複雑な思いが影を落としている。モディアノ自身は経験した

はずもない占領下時代が、しばしば小説の中ではオブセッションの如く繰り

し諮られる。モディアノにとって最もプライベートな部分に属する記憶は、歴

史の忌まわしい記憶を引き寄せないではいないのである。

に奔走する父も、ベルギ一生まれで舞台女優だった母親も不在がちであ

り、モディアノは弟ノレディと共に幼くして祖父母の許に預けられたが、その

も11歳にして白血病のため他界している。最も身近で、具体的な他者であるはず

の家族さえ、モディアノにとっては不確かで果敢ない存在だったのである。モ

ディアノ作品の底流に常に癒しようのない欠如感と喪失感が横たわっているの

ことではないだろう。モディアノはアンリ四

、モデイアノの幾何学の家庭教師をつとめ

(1903 -1976) 3の後押しもあり、

『エトワール広場J
はほぼ一年に一冊のペースで作品を発表

ていたレイモ .. 

ただち
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し、フランスでは「モディアノ中

ている O

本論文で取り上げる『家族手帳止はそディアノ三十代前半の作品で、フィク

ションを交えながらも自伝的要素の強い、それぞれに独立した15の物語で構成

されている4。あたかも、ある人の様々な時期に撮られたスナップ写真がパッチ

ワークとなって人生を浮かびあがらせるように、これら独立した15の物語は、

次第に「話者」の実存を浮かび上がらせていくのである。それぞれの物語は、

話者と関わりを持った様々な時期の、突に多様な、しかしいずれも何かしら欠

知を負った人物に焦点が当てられている。これらの短編群は単純な時系列を形

作ることはないが、 15の短編の冒頭のー篇が話者の初めての子の誕生を軸に語

られ、その子が一歳の誕生日を迎えるところで最後のー篇が終えられているこ

とで、緩やかながら構成感が演出されている。

『家族手帳』冒頭の一策は、話者が生まれたばかりの娘に新生児室で面会す

る場面に始まる。そして、その日のうちに出生届を提出し、随時携行可能な戸

籍謄本とも言うべき「家族手帳勺発行の手続きを済ませようと焦る話者と、手

続きに付き添う話者の不在の父親の若き日の友人との、過去への思い

の思いが交錯するノスタノレジックでもあり極めて実務的でもある奇妙な道行が

辿られれ

冒頭のー篇は『家族手帳』という作品の、いわば中心紋である。 15編の全体

は、確かな拠り所となるような「家族」を持ち得なかった話者の過去と、初め

て子を持ち、欠如感と喪失感を克服して未来へと一歩を踏み出そうとする話者

のひたむきさとの交錯で編み上げられているが、話者の過去への思いと未来へ

の思いを繋ぐものが、小説の表題である「家族手帳」という言葉のメタフォリ

カノレなコノテーションに託されているものであろう O 冒頭のー篇は、現物その

ものとしての「家族手帳」取得の顛末を諮ることで、豊かに「家族手帳」とい

う言葉のメタフォリカルな倍音を引き出しているのである。

という言葉もあるほどの根強い人気を得

4 物語のそれぞれにタイトルはなく、ただローマ数字が付されているだけである。この作品のエピ

グラフとして、「生きるとは、ひたすらに記憶を完遂しようとすることだ。J(Vivre， c'est s'obstiner 

a achever un souvenir) とのノレネ・シヤーノレReneCharの言葉が掲げられている。

尚、以下『家族手帳』のフランス語原文の引用については、文庫本であるブオリオ版 (Patrick

Modiano， Livret de famille， Gallimard， Folio， 1981)に拠った。

5 フランス国民すべてが対象となる行政文書であり、『家族手帳』文賭版の冒頭頁には、以下の記

述が見られる。 II家族手帳J とは何か。それは生を事けた社会にその人間存在を丸ごと結び付け

る公的文書である。そこには例の行政的な素っ気なさで、生年月日、名前、両親、婚姻歴、子供

について、そして場合によっては死者についての記述が連ねられている。」
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3.呼称の問題

前置きが長くなったが、まず、本作品中の話者を含めた登場人物の呼称の翻

訳問題を考えてみたい。小説や物語における呼称は、その虚構世界の色調を否

応なく決定づけるものであるからである。この作品に登場するのは、三十歳そ

こそこの男性の話者とその生まれたばかりの娘、そして話者の不在の父の若か

りし頃の友人で幼少期の話者とも面識のあった Koromindるという男、そして、

娘の出生届の提出先の役所の係員の女性二人と男性一人である。以下に、順次、

それぞれの登場人物の呼称の決定をめぐる試行錯誤について述べてみよう。
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この作品の翻訳に取り組むにあたって、話者の位置づけにあるフランス語の

]eをどう訳すかは、話者のアイデ、ンティティのありようと深く結びついた問題

であり、本来ならばある程度読み進め、作品世界の基調を感じ取った上でなけ

れば決定しようのない問題である。翻訳の授業の初回で、その点について筆者

は学生たちに注意を喚起した。案の定というべきか、学生の持参した訳文にお

いて、話者の人称には「私」が充てられていた。確かに「私J と訳せばもっと

もニュートラルであると言えるが、フランス語と違って日本語においては男性

の一人称に限っても「僕J r俺J r小生J rわしJ r我輩」等々、いくつかの選択

肢がある。フランス語の一人称のバリエーションが無いことを踏まえて、どれ

も「私J の訳語を充てるのが妥当だとする考え方もあるかも知れないが、翻訳

を一つの独立した作品として楽しむ読者の立場に立って言うならば、それはあ

まりにサービス精神の欠けた合理主義というものである。翻訳においては、日

本語における人称の多様性を生かすのが望ましいであろう。

男性を話者とするそディアノ作品のいくつかの邦訳に自を通すかぎりでは、

話者を「私J としているものと「ぼく」としているものが相半ばする。例外は、

『強制収容所移送者記録名簿Jに想を得て書かれたノン@フィクションである

rドラ@ブリュデーノレj (初出1997年、邦訳 ~1941年。パりの尋ね

人~)とペレックの作品を取り上げた塩塚秀一郎の研究論文中の訳文に使用され

た「俺」くらいである60 ~ドラ@ブリュデール』はユダヤ人強制収容所で、死を

迎えた無名の少女の足跡を、ほんのわずかな徴を手がかりに、ささやかな個人

時「 アノとペレック J Wフラン
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的符号(少女の住んでいた住所が、自らが足繁く通った映画館のあったオルナ

ノ通りであったこと)に導かれるがままに無償の執劫さで辿り、記憶の欠落(無

名の少女が実際どのように苑を迎えたのかを今となっては誰も知りえないとい

うこと)を欠落であると言い続けることに執念をこめる話者口モディ

かな迫力が感じ取られる作品である。おそらく塩塚秀一郎は、占領期をレジス

タンス神話で塗りこめ、ナチス加担 を自国の問題として真に受け止める

に至っていなかった1990年代半ばのフランスにおいて、歴史の忘却への疑義

孤立無援の立場で静かに突きつけようとしていたそヂィアノに、無頼の血を嘆

き、取ったのであろう O

話は逸れたが、筆者は『家族手帳』の話者の人称の訳語として「僕」を採り

たいと思う。なぜなら話者は、自らに命を与えた父も母も、子の踏み込めない

関口過去を抱え、人並みの親子の情愛に恵まれなかった、という欠如感を抱え、

自らのアイデンティティを見出しかねており、また、初めての子を得て、自ら

が父性を纏うことに戸惑いを覚えている青年であるからである。たとえば村上

春樹の小説の一人称の語りの多くが「僕」であるのは、アイデンティティの不

と

避する心性が小説世界の基調を成しているからに他ならないが、モディアノの

『家族手帳』も、ヒロイズムや行動主義から最も遠くにあるといってよい話者

のアイデンティティの揺れこそが基調となっている類いの作品なのであ"r;y0 

ただ、本作品における「僕」が未熟や迷いと相却した人称で、はあっても、決

して未熟という価値の肯定につながるものではないという点は指摘しておかな

ければならない。話者の生活の場であるパりという都会は、異質な人々が交じ

り合い、多様な錨値観が交錯し、人に成熟を強いるからである。その点を重く

見る訳者ならば、未熟の肯定という安逸な気配が入りこみがちなこの「僕」と

いう人称在嫌って、あえて話者を「私」と訳すかも知れない。

(2) 不極的父のi関

出生届を提出する話者に付き添い、役所へ向かう話者の父の!日友の呼称は、

文では出るとなっている。カフェでの偶然の再会の場面で¥このi日友が

マスターから電話を取り次ぎされる際に、開r ると呼ばれるの

除いて、原文においては εurの敬称が付加されることはない。最初は話者

コロマンテ Fの年齢差からして、話者の独自においてもコロマンデを「さ

けJ するのが自然に思われ、 に「コロマンデさんJ の訳



てていったのだが、ある段階にきて、「コロマンデさん」という呼称に違和感が

生じてきた。どうにもそこに、棺手を単なる「おじさんJ、「年長者」、「子供の頃、

うちに来ていた人」として受け止める安易さ、そして過度の馴れ馴れしさが感

じられ始めたのである。そこで、当初は多少の違和感なしとしなかったが、実

際に呼びかける場面は別として、呼称をすべて「コロマンデJ に直してみた。

概してヨ一口ッパにおいて長幼の序は、儒教の影響下にある文化圏と比べる

と比較的軽やかに乗り越えられ、対等な関係が築かれがちであるという事情が

あるが、それに加えて、このコロマンデデ、という男が、不在の父と若い頃親しく、

子である話者も与り知らぬ関の過去に通じており、またどこかしらうらぶれた、

話者と同じく社会の中に確実な足場を持ち得ない人物として描かれている

ら考えて、「さん付けJなしのシンフ。ノレな姓のみの呼称がふさわしいと判断され

た。コロマンデは自分を多く語ろうとはしないし、話者も父の過去に繋がるコ

ロマンデの過去に踏み入ろうとはしないのだが、話者にとっては初めての子で

あり、コロマンデにとっては旧友の孫である一人の女児を「存在丸ごと生を享

けた社会に結びつける8J 書類の獲得に共に奮闘することで、二人の聞には、

齢差や長い無沙汰の歳月を乗り越えて、共感と連帯の思いが生まれてくる。素

性の知りえない、閣を抱えた人間との聞に成り立つ交情。それが『家族手帳J
冒頭のー篇のひとつのテーマである。したがって、コロマンデという男の

を捉える話者の視線が「さん付けJ のブイノレターで曇るのは避けるべき事態な

のである。

(3) 

出生届の提出のため、二人はコロマンデの車に乗り役所を目指すが、道に迷っ

た挙旬、ポンコツ@レジャンスは故障で動かなくなり、やむなく二人は車を路

7 フランス

外悶出自

ません、と

外国出自の名前は決して珍しいものではないが、ことKの文字で始まる姓は、

る。また小説の中ではコロマンデの「遅れて、とても大変、申し訳あり

てくださいoJ CDites-leur que nous regrettons tres veritablement ce retard) 

(白色sveritablement)という言葉遣いから、コロマンヂがフラ

ることを話者が推し量る場面が捕描畠かれている (L昂bi，必d.♂ p.l玲9蝿-2却0)λ。

ように思いめぐらしている。

されているんだろうか。もとは何人なのだろう。

ベルギ一人?ドイツ人?バルトの人?いやロシア人か。 J Et lui? avait-il段差 enregistre包

un etat civil que1conque? Quelle etait s呂 n設計onalitるd'origine? Allemand? Balte? 

Plutot Russe， crois. (げIbi，低d.心町)。コロマンデはアイデンテイチイの不確かな入閣と

れている O

2季子参照のこと。
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に残したまま、役所を自指して必死に二百メートルばかりを駆け抜け、閉庁

ぎりぎりに戸籍課に滑り込む。仕事から解放されようとしていた係員は、聞の

惑い二人の闘入者に冷たい自を向ける。係員は脇役ながらトラジ@コミカノレと

も言うべき雰囲気を演出しており、モディアノの物語作家としての巧みさを示

しているものであるので¥以下にこの係員の呼称の問題について考えてみたい。

まず、作品中、係員については次のように記されている。

係員は三人いた。ブラウスを着た女性が二人、どちらも厳格で神経質そうな

五十代、スレート色のショートカット、と双子のように似ていた。もう一人

は背の高い男性で豊かなひげをポマードで閤めていた90

この作品の中で¥「双子のように似」ている女性係員二人は、いかにもお役所

的な素っ気無い、不親切で、意地悪でさえある対応に終始している。そんな対応

の非人間的なありょうが、瓜ニつの女性の身体とその動作によって強調され、

むしろコミカノレなものに転化している。モディアノは、繰り返し女性係員を持rnelle

と端的に名指し、男性係員の方には端的に企の呼称

ている。訳にあたっては、いきなり「双子」、「髭J とするのは少々唐突な感が

あり、初出こそ「双子係員ム「髭の係員」と訳したが、二度、三度と繰り返さ

れるあたりからは、端的に「双子Ji髭」の呼称に統ーした方がリズムも出てユー

モラスであることが察知されたので、直訳を通した。

「双子」の呼称は、任務の機械的反復という事態を反映@増幅する性質のも

ので¥いわば女性係員の本質を皮肉に射抜くものであるといってよいが、興味

深いことに男性係員の呼称である「髭」の方は、物語の進行にともなって、い

わば係員の本質の反転であることが明かされていく O 話者が娘に付けようとし

た幼い頃の憧れの美人の名「ゼナイド、」 がフランスの聖人歴に存在し

ない10ことを知らされたコロマンデが日出嘆に「この人の代母の名前だったのです

から」と、いっぱしの芝居を打ったために、髭の係員に特例を認められ1¥晴れ

!) Ils etaient trois: deux femmes en chemisier， la cinquantaine sev色reet nerveuse， les 

cheveux ardoise coupes courts et qui se ressemblaient comme des jumelles.Un homme 

grand aux moustachesるpaisseset laquるes.(υlbi，以d.ρ.1叩9町) 

10 1981年に法改正されるまで、プランスにおいては聖人暦に記されている聖人名の中から選んで、命

名することが義務づけられていた。

11 髭の係員は突如としてtutoyerし、「ゼナイドで、行っちゃいな!J Va poむrZるnaide!と発言するの

である。
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て希望の名付けを果たした話者に向かい、髭の係員は「さあ、終わりよければ

すべてよしJ との言葉をかける。それを受け、話者は髭の係員について次のよ

うに言香っている。

髭はとても優しい、ほとんど父親のような眼差しで僕をじっと見ていた。

その自には少し涙が惨んでいるようにさえ見えた。髭は汗ばんだ手をおずお

ずと我々に差し伸べ、一人ずっしっかりと握手した。そしてそのとき、彼が

どうしてあんな髭を蓄えているのかがわかった。髭が無ければ人相が貧弱す

ぎて、おそらく戸籍課係員として不可欠の威厳を欠いてしまうことだろう。

髭がドアを開けた。

「この階段から降りられますよoJ と、あたかも秘密の抜け道を教えるかの

ように、共犯者じみた声で言った。「さようなら。元気で、がんばってくださ

いよ・…]2J 0 

この外見と内面の落差は、公的な役所という場所を背景にしているだけに、

、人情味を帯びている。この髭の係員は、父の不在をかこち、自らの父性

の欠如を自覚している話者を、ひととき父性の微光で優しく包み込むのである。

髭は一般には父権的なものの象徴であるが、髭係員はその言葉と行為によって、

権威的なものではない慈愛に満ちた父性を体現しているのである。

4鶴自由間接話法

先に、モディアノの作品には、被雑な構文や難解な語葉の頻出は見られない

と指摘したが、モディアノは、フランス語の初学者にはかなり難しいと感じら

れる語法の一つである自由間接話法を多用する作家である。『家族手帳』冒頭の

にも、自由間接話法は随所に用いられている。

自由間接話法とは、直接話法と間接話法の中間的な位置づけにある話法で、

12 Il me considerait avec un regard tres doux， presque paternel， et qui me sembla meme 

legもrementembue. Il nous tendit une main timide que nous serrames chacun a notre 

tour. Et je compris alors pourquoi il portait cette mustache. Sans elle， ses traits se seraient 

affaissses et il aur乱itcertainement perdu l'autorite si necessaire aux fonctionnaires de 

l'etat civil. 

Il ouvrit une porte. 

-Vous pouvez descendre par cet escalier， nous dit-il， d'une voix complice， comme s'il nous 

indiquait un passage secrete. Au revoir， messieurs. Et bonne chance. Bonne chance... (Ibid.，p・

24) 
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人称代名詞や時制は間接話法の従属節における人称代名詞と時制に一致してい

るが、自由間接話法は間接話法とは違って、 a 弓uer~ と言ったJ とか

s'εst 弓羽εr~ と思った」といった、発言内容や内的独自の内容が盛られた節

を導きだす導入の言葉を伴わない。

この話法は、物語の語り手の語りと登場人物の発言や内的独自とが、あたか

も混じりあうかの如き印象を与える?語り手が登場人物の内面に身を置いて、

霊媒のごとく語っているかの如く感じられるケースが多い。また、語り手が黒

子と化し、登場人物の言葉が声として響いてくるとの印象を与えることもある。

作家は、この自由間接話法を間接話法や直接話法と巧みに組み合わせながら、

登場人物との距離感を繰っていくのである。

『家族手帳』冒頭のー篇における、最初の自由間接話法の例を見てみよう o

話者が偶然、レストランで電話の呼び出しの名前を耳にしたことから、コロマ

ンデとの久方ぶりの再会を果たす場面である。モディアノが以下に話法をいか

に組み合わせているかを見るために、自由間接話法在含む部分を長めに引用す

ることとする。自由間接話法に相当する訳文には、下線と番号を付してある。

てコ

や相手との関係を考慮し、特に語尾を慎重に選択しなければなければならない。

ちなみに話者とコロマンデはvouvoy訂で話している O

り、バーテンが受話器を取った。そしてカウンターの男の方を振

り返って言った。

「コロマンデさん、電話ですよ。 J

コロマンデ・・・父さんの若い頃の友人の名前だ。子供の頃、よく家に遊びに来

ていた人だ。コロマンデは電話口に出たが、その深々としたとても優しし

そして rの巻き舌に開き覚えがあった。コロマンデが受話器を置くや僕は立

ち上がり、彼に歩み寄っていった。

「ジャン@コロマンデさんですか?J

「ええ、そうですが。」

コロマンデは驚いた様子で¥僕をまじまじと眺めた。僕は名乗りを上げた。

コロマンデ、は感嘆の声を上げた。それから寂しげな笑みを浮かべて言った。

「大きくなられましたな。」

「はいoJ僕は弁解するように背中を丸めそう答えた。つい数時間前、父親に

なりまして、と僕はコロマンデに告げた。コロマンデは感激して、子供の誕
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生を祝し酒をおごってくれた。

「父親、って、なかなかのものでしょうけ

「そうですねoJ 

我々は連れ立ってレスペリアという名のレストランを後にした。

コロマンデは、車で家まで送りましょう、と言って、年季の入った黒のレジャ

ンスのドアを開け迎え入れてくれた。道すがら、我々は父親の話をした。

君の父さんにはもう二十年というもの会っていないなあ①。僕だって、父さ

んの消息については、十年来、全くわからないんです②。我々はどっちも父

さんの消息がわからないうわけだ③。私はね、まさにここエスペリアで君の

父さんと夕食をとった一九四二年の一晩を覚えているよ-一。そう、今夜行っ

たあのレストランだ。三十年経って私は「お孫さんJ の誕生を知ったという

わけだね-・・④

「時聞は流れるもんですな・1

コロマンデの自には涙が浮かんで、いた。

「それで、、そのお孫さんにね、お自にかからせてもらえないだろうかoJ 

そこで僕は、娘の出生届を明日役所へ提出しに行くのに付き合ってくれま

せんか、と切り出した。コロマンデは申し出を喜んで受けてくれ、我々は、

五時丁度、病院前での待ち合わせの約束をしたのだった九

以上のように、再会に続くレストランでの会話はほとんど直接話法で書かれ

ているが、コロマンデの車に同乗しての会話は自由間接話法で書かれている。

下線部①と③がコロマンデの発言であり、下線部②が話者の発言である。下線

部③にいたってはコロマンデの発言か話者の発言であるかを識別する手がかり

はない。車というアンティームな空間が、二人の距離を近づけているのが伺わ

1:3 Le telephone a sonne et le barman a decroぬる lecom bine.Il s' est toune vers l'homme: 

-C' est pour vous， monsieur Korominde. 

Koromindと.Lenom d'un des amis de jeunesse de mon尚re，司uivenait souvent a la n1aison 
lorsque j'etais enfant. Il parlait au telephone et je reconnaissais la voix grave et tr色s

douce， le roulement des r. Il a raccroche， je me suis leve et j'ai marche vers lui. 

-J ean Korominde? 

-Lui-meme. 

Il me l'air Je me suis presentとIla poussるune 設mation.Puis， 

avec un sounre tnste: 
・.V ous avez grandi... 

Oui， ai-je repondu apres mをtrevoute et comme en m' excusant. J e lui ai annonce司ue

j'合aisp在日， depuis q uelなuesheures. Il etait釘lUet il m'a offert un alcool pour feter 



れるであろう。しかし一方で、自由間接話法は、直接話法に比べるならば、会話

自体を一種のブイノレターを通して記す性質を持っていると言えるのであり、発

語そのものを、現実や行為への係留点を持たない麟げな、虚空に放たれたもの

として活字たらしめる側面を持っていることも見逃してはならない。自由間接

話法から直接話法へと切り替えられるとき、今度は現実や行為への距離が縮まっ

ていることが感じ取られるであろう。話者の娘との面会の希望を申し出るコロ

マンデの台詞は、自由間接話法ではなく直接話法で、書かれるべくして書かれ

ているのである。

以下に挙げる自由間接話法の例は、上記の例とは違い、コロマンデの独自の

連続であるが、自由間接話法のもつソフト@フォーカスの、いわば淡彩の味わ

いが感じ取られるであろう。コロマンデの車に同乗し、出生届を提出しに役所

へと向かう場面から引用しよう。自由間接話法の部分は、日本語の場合、直接

話法や間接話法との時制や人称による区別を示し得ないので、物語の話者の語

りではなく他の登場人物の発言であることを示すために、話し言葉的な調子を

うるさくない程度 りこまなければならない。

我々の車はアンケノレマン通りを行進でもするかのようにのろのろ進んで、いっ

た。コロマンデは通りの右側に見える、丸い窓と半円形の大きなパノレコニー

のある砂色の建物を指差してみせた。

の父さんは、一ヶ月間、この建物に住んでいたんだ。最上階にね・..0 J 

cette nmssance. 

-P色re，c'est quelque chose， hein? 
-Oui， 
Nous avons quitte ensemble le restrant， qui s'appelait L'Esperia. 

Koromindるm'apropose de me ramener chez lTIOI en voiture et lTI'a ouvert la porti色re

d'une vieille Regence noire. Pendant le trajet， nous avons par1e de mon p色re.11 ne l'avait 

pas revu depuis vin疋tans①. Moi-meme je n'av乱isaucune nouvelle de lui depuis dix ans 

②.Nous ignorions l'un et l'autre ce qu'il etait devenu③. Il se souvenait d'un soir de 1942 

0主ilavait dinるencompa釦1Iede mon pere a L'Esperia .iustement... Et c百taitla， dans le 

meme restaurant que ce soir， trente ans plus tard， il apprenait la naissance de ((cette petite 
enfant)) . 

-Comme le temps passe... 

11 en avait les larmes aux yeux. 

cette petite enfant， je pourr乱is1a conn呂itre?

C'est alors que je lui ai propo必den1'accompagner le lendement a la mairie pour inscrire 

ma fille a l' etat civil. (Ibidリ pp.14-15)
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君の父さんの二十五歳の誕生日もそこで、祝ったんだけど、どの部屋だったか

私もはっきり覚えていない。俺が住んでる、そう君の父さんは言ってたんだ

が、その建物っていうのが、どれもこれも同じ外観でね。そうな風だったか

ら。私は三十七年の夏の日が傾くころを忘れてはいないよ。夕日の最後の輝

きでオレンジ色がかかった醤犠色に染められていたテラスも。君の父さんは

素肌にガウンのいで、たちで迎えてくれた。テラスの真ん中に、古いソファー

とガーデン@チェアーを並べてくれていた・・・

「それから、私はアペリティフを注いだんだよ1¥J 

この引用の最後の直接話法の後には、コロマンデの危なげな運転の記述が続

く。すなわち、定時までに役所に到着しなければならないという現実に引き戻

されわけで、ある。このような回想と現実との往来、台詞と行動との距離の自在

な変化が、この短編に奥行きとリズムを与えている。以下に記す冒頭の一策の

終結近くに位置する白由間接話法で記されたコロマンデの語りは、徒労感と喪

失感、そしてノスタノレジーとメランコリーがあいまって、切々と胸を打つ。翻

訳にあたっては、話し言葉の口調を残すとともに、聞き手である「僕」に聴か

せることだけが目的の台詞ではなくコロマンデ自らが自らに言い聞かせるよう

な独自でもあることに留意しなくてはならない。自由間接話法の現れる少し前

から訳を示してみる。例によって自由間接話法には下線を付しておく O

車は、ポノレト@ド・テルヌ大通りにさしかかった。そこは、環状道路敷設

の始まっている地区にあった。マイヨーシャンペレ間の込み入ったゾーンで、

14 Nous suivions boulevard d'lnkermman主uneallure de procession. Il me designa sur 

la droite un immeuble de Couleur sable avec des fenetres-hublots et de grands balcons en 

demi-cercle. 
-Votre p主rea habite un mois ici...au dernier白age...

11 y avait meme fete ses vingt-cinq ans， mais Korolnindるn'en合計tpas sur: tous les 

immmeubles 0むsejournaitmon pをre，me dit-il， p詑sentaientla meme facade. C'etait託insi.

I1 n'avait pas oublie cette fin d'apr色争midide l'合長 37et la terrasse que les derniers rayons 

du soleil eclairaient de rose oran克己.1¥在onp色re-paRaiιil torse nu sous une 

robe de chambre. Au milieu de la il avait dispose， un vieui三canapeet des chaises 

de jardin. 
-Et moi， je 呂peritifs.(lbidリ p.17)

に-p呂Rait-ilーとあるのは、コロマンアり r

日本語の訳ではうまく示しえない。)
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爆撃後の知くごたごたして、わかりにくいところだ。

「いつか君の父さんと一緒に、ここに来たことがあるよoJとコロマンデが僕

に言った。

「そうなんですか。 J

そう、君の父さんが、このあたりに車で連れてきてくれたんだよ。父さんは愛

車ブオードの部品の置いてある自動車整備場を探していた。父さんはその場

所がはっきり思い出せなくて、一緒にこの界隈を長いこと右往左往したんだ。

今はもう跡形もなくなっているけどね。道路の両端には並木があって、通り

は緑のトンネノレで覆われていた。道の右側にも左側にもそれぞれ自動車のサー

ビス@ステーションと倉庫があったんだけど、まるで廃屋のようだった。ガ

ソリンの甘いようなにおいがしていた。ょうやく俺たちは「アメリカ車部品J

の業者の建物の前に車を停めた。ポート@デ@ヴィリエ通りは南西部の小さ

な町の並木道みたいだった。プラタナスの並木が四列あってね。俺たちはベ

ンチに座って修理が終わるのを待った。 ェバードが歩道の縁にごろんと横

し

私はといえばね、俺たちの青春は終わったんだな、としみじみ感じたよヘ

モディアノは、自由間接話法が、思い出の果敢な なさを表現するのに

15 Nous nous engagions avenue de la Porte-deシTernesdans ce quartier que l'on 

avait eventrるpourconstruire le peripherique. Une zone comprise entre Maillot et 

Champerret boulevers白， mるconnaissable，comme apぬsun bOlnbardelnent. 

-Un jour， je suis venu par ici avec votre p仕e，me dit Koromind丘

-Ah， bon? 

OUl， mon p色rel'avait emlnene en automobile par ici. Il cherchait un garagiste qui lui 

procurerait une pi色cede rechan宮epour sa Ford. Il ne se souvenait plus de l'adresse exacte 

et longtemps Korominde et lui avaient sillonne ce quartier， aujourd'hui complをtement

detruit. Rues bordees d'arbres dont les feuill昭 esformaient des vo色tes.De chaque cotる，

des garages et des hangars qui paraissaient abandonnるs.Et la douce odeur de 

i'essence. Enfin，ils s活taientarretes devant unるtablisselnent，fournisseur de <<materiel 
an1ericain)). L' aver日luede la PO肝rt白e-圃.de

Sud幽Oueste，avec ses quatre rangees de platanes.Ils s'assirent sur un banc en attendal1t 

que le garagiste eut terminるlareparation. Un chien同loupetait allonぽ enbordure du 

trottoire et dormait. Des enfants se poursuivaient au milieu de l'avenue d白erte，par百lIles 

flaques de soleil. C'etait un samedi ap吟s-lnidid'aout， juste apres la guerre. Ils ne 

parlaient pas. Mon p仕e-parait-il-etait d'humeur melancolique. Korominde， lui， 

comprenait que leur jeunesse etait finie. (σIbi，似d.，pp.2お6胸27η) 



効果的な話法であるとの確信を得ていたのであろう 160

モディアノは、この『家族手帳』冒頭のー篇の最後を自由間接話法で終えて

いる。このような終わり方は、かなり特殊な例に属する。それがどのようなも

のであるか、自由間接話法の少し前の部分から以下に翻訳を示してみよう。下

線を付したのが自由間接話法の部分である。

我々はテルヌ通りに出たが、コロマンデはまた足を引きずり始めた。僕は

コロマンデの腕を取った。街灯がグヴイオン@サン@シーノレ大通りを照らし

ていた。車の長蛇の列が出来、人がどっと繰り出し、ラッシュの始まる時間

だったが、そうしたものは一切新生児室には入り込んでこなかった。僕は窓

ガラスに触れるプラタナスの枝の穏やかな動きをふたたび眺めた。

-一要するに我々は、今しがた何かの始まりを共にしてきたんだ。この小さ

な女の子は、将来、我々のちょっとした代表者になるのだ。それに、この子

は、我々がいつも取り逃がしてきた、あの不思議な宝を一発で手にしたわけ

だ。つまり「戸籍」を九

この自由間接法の部分の主語はnousである。つまりこれは、コロマンデと話

者との聞にささやかな共感と連帯の思いが成立したことを印象づける終結なの

である。互いにまともな を得られないできた人間としてへまともな戸

問自由間接話法を愛用する としては、フローベールやモーリヤックやゾラ ら

17 Nous arrivions avenue des Ternes et Koronminde recommenca江主 boiter.Jelui pris le bras. 

Les lamp註dairess'allumaient boulevard Gouvion-Saint -Cyr. C' etait l'heure des longues 

files de voitrures， de la foule， des bousculades， mais rien de tout cela ne p白るtraitdans 

la nursery. J e revis le balancement serein de la branche contre la vitre. 

serait un peu notre del匂ueedans l'avenir. Et elle avait obtenu du premier coup le bien 

1l1ysterieux q ui sモtaittoujours d合obedevant nous: un etat civil. (Ibid.，p.27) 

18 話者の所有する「家族手帳」に父は偽名で、載っている (Ibid.，pp.11-12)。こ

は、あらゆる公的文書に対する話者の格別の思いが以下のごとく記されているが、

出自に簡を抱えている人間ゆえに抱かれる感懐なのであろう。

「僕は、赤い皮のカバーのかかった小さな帳面一『家族手帳』をめくりつつ、

ていった。僕は「家族手帳」というタイトルに何か襟を正したくなるような関心

ていた。それは、免状、公正証書、家系図、土地台帳、古文書、血統書といった、

る公的文書を前にして湧く関心と同様のものだった。 J <<1 e descendis les escaliers de l'hopital 

en feuilletant un petit cahierきcouverturede cuir rouge， le: <<Livret de Famille>). Ce titre 

m'inspirait un int合会trespectueux comme celui que j'eprouve pour tous les papiers 

officiels， diplomes， actes notariるs，arbres g恒三alogiques，cadastres， parchemins， 

pedigrees…)) (Ibid.リ p.12)
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籍をすんなりと手にした新生児に、共に希望を重ねよう。そのような思いの伝

わってくる諮りで、ある。しかし、この日ouS'の語りの主体は誰なのかを確定する

のは実は容易で、はない。最初は、コロマンデの言葉を自由間接話法に乗せたも

のとも取れたのだが、「我々がいつも取り逃がしてきた、あの不思議な宝J とい

う凝った表現が実際に口にされたとは考えにくい。また、自由間接話法の直前

に、娘の眠る新生児室でプラタナスの枝の動きに自をやる話者のことが描かれ

ていることから、この物語の最後の自由間接話法は、話者の内的独自を後の視

から振り返って定着させたものであると読むのが妥当であると考えられる。

この終結部は、父の記憶の関に苛まれ自らの父性の欠如に一人耐えているか

のごとき張り詰めた話者の心がひととき解き放たれ、静かに高揚するかのよう

な印象を与えることに成功している。この部分をそディアノが自由間接話法に

しているのは、話者としてはいつになく高揚したこの前向きな思いを、過去の

ある時点で抱いた思いであるとして距離化するためで、あったと考えられる。そ

こに、喜びとためらいの入り混じる新米の父親としての幸福感の、抑制された

表現を見ることもできるだろう。

の内的独自が自由間接話法で、表されているという事態は、ブランス

語においては時制の指標によって判別がつくが、日本語の訳においてそれを再

現するのは非常に難しい。そのため、この終結部の自由間接話法の冒頭に、原

文には存在しない「・・・」を挿入せざるを得なかった。最後に「そうひとりごち

たJとでも言葉を加えたいところだが、やはりそれでは説明的に過ぎるだろう。

翻訳の難しさを噛み締めざるを得ない箇所であ'c;:v0 

5筒「しっくりくるム「蹄 J 

総じてそディアノ作品の「読解」はさほど難解で、はないが、翻訳において、

彼の文体の、いわば装われたシンフ。ノレさを忠実に表現するには、それなりの工

夫が必要で、ある。モディアノのフランス語を正確なだけでなく、小説らしい日

本語に仕上げるにあたって、実際どのような工夫が必要となるのか、試みに『家

族手帳』冒頭のー篇の書き出しの部分を取り上げ、細かく検討してみたい。少々

煩雑で、あるが、工夫を要する部分について下線を引き、番号を付してある。

僕はガラスパネル越しに、娘をじっと見ていた①。左の頬を下にし、口を

半額きにして眠っている②。生まれて二日経ったばかりで¥呼吸の動きも見

てとれなかった③。
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僕は額をガラスに鮎り付けていた。ゆりかごまでは何センチかの距離があ

り、仮にゆりかごがふわふわと宙に浮いて揺れていたとしても④、僕は驚き

はしなかっただろう。プラタナスの枝が、扇のような規知正しいリズムで窓

をそっと撫でていた⑤。娘は「キャロリーヌ@エリック新生児室J の表示の

ある白とスカイブルーで、構成されたその小部屋を一人で占めていた。娘を見

られるようにと、看護婦がゆりかごをガラスパネルぎりぎりのところまで押

してきてくれていたのだった。

娘は身じろぎだにしなかった⑥。その小っちゃな顔⑦には至福の表情が浮

かんでいた。プラタナスの枝⑧が静かに揺れ続けていた。ガラスパネルに鼻

を押し付けていたものだから、吐息の跡がついた⑨。

看護婦が戻ってきたので、僕はさっと身を起こした。五時⑮も近く、戸籍

課の窓口が関まる前に役所に着こうとするなら、もう一刻たりとも無駄には

できなかった190

以下に、①から⑩まで、の訳語の選択について若干の説明を加えよう o

まず①にあたる原文の動詞は observaisであるが、仏和辞典の最初に載って

いる訳語そのままで「観察していたJ とするのは少々乱暴で、ある。副詞と動詞

の組み合わせになるが「じっと見ていたJ と訳す方が場面に合っているであろ

フ。

②と③にあたる原文はどちらも半過去形であるが、日本語の場合、現在形に

よっても過去のことを示せるので、時に現在形の訳を取った方が語尾が単調に

ならず、リズムが生じてよい。しかし、これもケースパイ@ケースである。た

19 J'observais① n1a fille， a travers l'ecran vitrιElle dorm註it②， appuyee sur sa joue 

gauche， la bouche entrouverte. Elle avaitきpeinedeux jours et on !1e discernait pas ③ les 

mouvements de sa respiration. 

Je collais mon front a la vitre. Quelques centim託resn1e separaient du berceau et je 

n'aurais pas etるetonne，s'i1 s'etait balance dans l'air， en etat d'apesanteur④. La 

branche d'un platane caressait⑤ la fenetre avec in regularite d' evantail. Ma fille 

occupait seule cette pi色ceblanc et bleu ciel qui portait le nom de ((Nursery Caroline 

Herrick)). L'infirmi主reavait poussるleberceau juste devant l'益crande verre pour que je 

puisse la voir. 

Elle ne bougeait pas⑥1. Sur son minuscule⑦visage flottait une expression de b匂titude.

La branche⑧ continuait d'osciller en silence. J'ecrasais mon nez contre la vitre et cela 

faisait une tache de 切るe⑨.

Quand l'infirmi討ereparut， je n1e redressai aussitot. Il etait pres de 

et je n'avais plus un instant a perdre si je voulais parvenir la mairie， avant la fermeture 

de l' etat civil. (Ibidリpp.11-12)
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とえば上記の⑥⑦⑨も半過去形の連続となっているが、日本語で過去形の連続

に訳しても、なぜか違和感はない。それぞれの文の印象が鮮烈であるせいだろ

うか。こちらの場合は、現在形の訳に直すべきところはないように思われる。

さて、④に戻るが、原文ではぜ s'批aitb dans l'ai主 en批at

d'apesanteurである。直訳すると「仮にゆりかごが無重力状態で空中で揺れて

いたとしてもJ となるが、日本語には「ふわふわと」という擬態語があるので¥

こちらを使用するのが良いであろう。 enるtatd'丘pesanteurという単語の連な

りによって、ことさらに難解で、囲い雰囲気を表出しようと狙っているわけでは

ないと思われるからである。

⑤は、①の例と問じで、フランス語の一つの動詞 carεssaitを副詞と動詞の組

み合わせで訳したものである。フランス語の動詞の直訳が場面に照らし、口調

として闘すぎると感じられる際に、擬態語とシンフロノレな動詞で、翻訳するのは有

効な方法であるように思われる。

⑥のフランス語原文はEllene bougεait pas.という半過去形による単なる否

定文であるが、「娘は動いていなかった。J という直訳では物足りない。正確に

うと日本語には半過去形に対臨するものがないが、半過去の示す「ある幅

持った過去の時間J ということを念頭に置けば、時間がいくらか流れても「動

かなしりという事態は、「身じろぎだにしなかったJ という踏み込んだ訳を必要

とするものだということが理解されるであろう。

⑦のブランス語原文は註usc日である。「ごく小さ l/¥J、「微小のJといった

訳が仏和辞典には掲載されているが、このままではしっくりこない。少しくだ

けた子供っぽい表現になるのだが、「小っちゃなJという形容詞には、なぜか「小

さい」という形容詞よりもっと小さなものを指すイメージがある。「ごく小さな」

などとするより実感に沿っているであろう O

はで¥直訳すれば「その枝」ということになるが、翻

訳としては不十分で、ある。「プラタナスの校」というフレーズを繰り返すべきで

ある。見逃しがちであるが、プランス諾の定冠詞にはそれだけの重みがある。

この新生児室の窓をそっと撫でる「プラタナスの枝J は、『家族手帳』冒頭の一

篇の終結部でも繰り返される、印象的なデ、イテールで、ある。

⑨に当たるフランス語原文はるcrasalsrnon n日zεla

faisait une b日記@で、後半は物主構文となっているが、日本語におい

は不自然な印象を与えるので¥できるだけ避けるべきであ -<::J0 

ガラスパネルに押し付けていたので、吐患の跡がついた。 Jとの訳でも問題はな



いが、「押し付けていたものだから」と訳すと、「ちょっとヘマをしたなJ、「や

れやれ」といった自己客観化のニュアンスが加わり、雰囲気が出るだろう。

⑩はフランス語原文では dix-septhe官邸で¥直訳すれば十七時となるが、

本語ではあまりこういう言い方はしない。また午後五時と補足するにも及ばな

い。役所の閉まる時間を気にしているのだから、午前五時ということはありえ

ない。「五時」の訳が自然であろう。

以上、冒頭部分を一例として取り上げて、訳の工夫について綾々述べてきた。

翻訳という作業が、文法的な正確さを目指すだけではなく、どうすれば日本語

として「しっくりくるか」、「蹄に落ちる」表現になるか、と語感を研ぎ澄ませ

て試行錯誤することであるということが理解されるであろう O 他に適当な言葉

が見つからず、はからずも「しっくりくる」、「腕に落ちるJ という言葉を用い

たが、そのような身体的な言葉でしか言い表せないレベルの作業が、翻訳の

要な部分を担っていると考えられるのである。

むすびにか

以上、パトリック@モディアノ『家族手帳』の冒頭のー篇の翻訳作業にまつ

わる試行錯誤を示すとともに、モディアノ作品の特質に触れるコメントも幾ら

か差し挟んできた。しかし、結論めいたものを書いて、屋上屋を架すのはや

ておこう。ここでは、別の問題を提起して結びにかえたい。

翻訳とはひとつひとつの細部を「しっくりくるム「腕に落ちるJ 母国語

き換える作業をともかく愚誌に積み上げていくものであるが、恐ろしく緩慢に

しか進まないこの作業は、その返さゆえに、作品を読む行為よりも、作品

く行為に近づいていくという一面を持っているのではなかろうか。翻訳とは、

創作の立場に身を置く疑似体験でもあると言えるのではないだろうか。翻訳と

いうものが原文の徹底的な読み込みの上に成り立つことを承知の上で言うのだ

が、翻訳行為を創作の探似体験のように幾分かでも感じ取ることができたとき、

訳文に表現力が加わるのではないか。筆者にはそのように思われてならない。

2009年度も『家旗手帳』の続きの短編を演習で取り上げる予定であるので、

また翻訳の新た につ し、モディアノの創作 いて

若干の見解を示せればと考えている O
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