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ポール・ヴァンリー最晩年の肖像
― ドイツ占領下時代から国葬に至るまで一

はじめに

2008年 7月 、フランスのファイヤール社より浩渤なるポール・ゾァレリー

(1871-196)の 評伝が公刊された。B5版の各頁に50行近 くが並び、頁数は

1366頁 に達している。著者は『文学を前にしたプァレリー』(物の 滋″″″

姥 ″″れ Presses uniで Бitalrcs de Fra,ce,1991)等 の著作で知られ、ソルボン

メ大学で教鞭を執っているミシェル・ジャルティ (Michel」 arrety 1953-)。 こ

れ まで プ ァ レ リーの評伝 はダニエル・ オス テール の Mの滋″′力 厖ッ (EdltiOn

de Seuit 1981)や、ドニ・ベル トンの3α″′物の  (Plo■ 1995)な どが知られて

いるが、ジャルティによる評伝は、その規模において別格であり、規模の差は、

評伝の解析の次元を変えることにつながっている。

そもそも、ソルポンメ大学の文学部と言えば、ロラン=バル トを先鋒とする

ヌヴェル・クリティックの論者たちが批判の対象とした外在批評、評伝的文学

研究の牙城であった。1963年に上梓されたバル トの Fラ シーメ論』をきっかけ

としてソルボンメ大学教授ピカールとバル トの間に起こった批評をめぐる論争

は、バル トの標榜する新=批評のいわばスプリングボー ドとなり、作品の生ま

れた背景より作品内のメカニズムや隠された構造の解析が文学研究の主流 とな

る時代が数十年にわたって続いた。人生上の「私」と作品の書き手の素オトな同

一視を禁じ、作品を「作者」という同一の自我から引き離し、徹頭徹尾言語の

振舞いの帰結であると見なして「作者の死Jを宣告した新=批評の方法は、言

語学や精神分析学などの人文社会諸科学のベースとも結びつき、作品の分析の

精度を高めたが、一方で歴史や社会 とのダイナミズムの中に作品が位置づいて

いる点を閑却しがちであったことも否めない。バル ト=ピカール論争から数十

年経ち、降路に陥った文学研究はむしろ集合的記憶や歴史の文脈へと開かれる

ようになり、外在批評と内在批評をバラシスさせる方向へと向かうようになっ
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てきたと総括できるが、途方も無いと映る規模の評伝を物したジャルティは、

勿論そうした文学研究の流れを重々承知しているだろう。

ヴァレリー自身の著作、書簡、草稿は勿論のこと、交流のあった人物の文献

に可能な限りあたり、プァレリーの人生を、週ごと、日ごと言ってよい細やか

さで (本評伝においては、○月○日○曜日という記述が頻出する)再現し、影

しい固有名詞の鍍められたジャルティによるこの『ゾァレリー伝Jは徹底した

評伝であるとともに、さながらフランスフランス第二共和制の文化史的アルシー

プの観を呈している。

本評伝については現在、共訳プロジェクトが進行中であり、筆者は編年体の

この評伝の最後にあたるドイツ占領下の1942年 からパリ解放の約一年後の1945

年のプァレリー死去までを描いた箇所 (第53章から第57章)を担当している。

評伝は文学理解にあたっては副次的なものでしかないとの観念からは逃れ難い

が、圧倒的なl」l密 さで描出されるプァレリーの生からは、人生もまた歴史や運

命の偶然により織 り成された一つの作品であり、その「作品」の意味を考える

ことも、文学固有の価値を考えることとそれほど隔たったものではないのでは

ないかと考えさせられる。

本稿においては、ミシェル・ジャルティによる1942年から死にいたるまでの

ヴァレリーの人生の描写を踏まえ、人生という「作品」の姿が凝縮 した形で現

れる彼の最晩年 (1942年 から1945年 にかけて)について、プァレリーが追い求

めていた価値がいかなるものであったかを常に念頭に置きつつ、またジャルティ

が執筆の際に大切にしていた、人柄を映し出す素朴な細部や逸話に目を配りつ

つ論じていくこととしたい。

1.ドイツ占領下フランスの知識人として

1917年、長い沈黙の後、46歳にして詩集『若きパルク』を発表し、その成功

により瞬く間に文壇の寵児となり、以後、第二共和制下の欽定詩人のごとき役

割をあてがわれることになったヴァレリーは、多少のアイロニーを交えつつも

従容としてそれを引き受ける。1917年 を境としてヴァンリーは一介の無名サラ

リーマンから代表的知識人に転身したわけだが1、 ヴァレリーが一種の公人と

1「若きパルクJの作品の価値をすぐさま認め、無名だった著者に最大級の数意と期待を寄せたフラ
ンス第二共和制の文壇およびそれを取り巻く一種の社交界の性格を考察することは興味深い課題
であるが、他稿を期したい。
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して振舞うことを期待されていたことを前提に考えなければヽ 彼の後半生の意

味を十分に考えることはできない。本稿が対象とするドイツ占領下時代から死

去にいたる時期において、プァレリーは自らの言動が一個人を超えた意味合い

を付与されることを常に意識していた。

まず本節では、 ドイツ占領下におけるヴァレリーの選択 (政治的であること

を免れない)を分析していこう。 ドイツ占領下に入ることによって、フランス

の占領地区の暮らしは不如意に8fHる が、出版活動や紙の配給がナテス・ ドイツ

の監督下に置かれることになり、フランスの作家たちは困難な選択を迫られる。

レジスタンスか対独協力か、あるいは沈黙か。しばしば掲げられる三つの選択

肢だが、実際にはこうしたカテゴリーにはまりきらないものもあり、例えばレ

ジスタンスを掲げながら、資金援助を受けるために対独協力をする、といった

現象も見られた。ヴァンリーはドイツ占領下時代に「沈黙した」と評されるこ

とが多いが、そのように割 り切れるものでないことをジャルティは明らかにし

ている。

この困難な時代の中でのプァレリーの政治的なスタンスを最も如実に示 した

のが、F新フランス評論JZク Nttυ′/Ja″υ″ιノ%π

“

おθ(NRF)を めぐる一件であ

る。「新フランス評論』は1908年 にパリの若い文学者たちによって発刊された文

芸雑誌である。当初は同人雑誌であったものも、ガリマール社の刊行 となり、

フランスの文学活動の前線を形成 していった。このフランスを代表する革新性

をも帯びた良心的文学雑誌も、ついにナチス・ ドイツの統制下に置かれること

になる。文学雑誌の刊行を存続させることは、いわばフランスにおける全うな

文学活動が存続していることの証に等しいと考えられたのだが、雑誌刊行を存

続させるために必要な財政的基盤を支えるためにはドイツの認可が必要である

という困難があったのである。

ヴァレリー111942年 、この雑誌の編集委員就任を打診される。しかし、ヴァ

ンリーは委員就任を受諾するが、対独協力者であるドリュ・ ラ。ロシェル2の
編

集長留任には激しく反対を貫いた。ヴァンリーはジッドに以下の通 り書き送っ

ている。

NRFについてはクローデルの意見に賛成だ。一緒にうまくやろう。我ら

2 Dieu La RochclL(1893-1945)フ
ランスの作家。ファシズムを資本主意と共産主義に抗するも

のとして評価し、 ドイツ占領下時代には対独協力者となる。
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揃って。さもなければ自紙撤回だ。「我ら」というのは、君と僕、クローデル、

モーリアック、それからファルグのような人。何がしそれから最後に、有能

な人たち。他のメンバーを入れたら台無しになると口を酸っぱくして説明し

ておきました。
。

つまリヴァレリーは表立って文章の形で「抵抗」はしなかったのだが、自ら

が名を違ねる雑誌の編集委員から対独協力者を排除することによって、レジス

タンスを行つていたのである。ジャン・ポーランはジャン・グーノに宛てた書

簡の中で「プァンリーはそれについては完璧だ。 ドリュ、ジュアンド、モンテ

ルランの拒否にも、何かをする決定にも妥協がない。期待以上だ4。
」と述べて

いる。

ドイツ占領下時代にヴァンリーは「沈黙した」とされるが、そもそもヴァレ

リーはナチス・ ドイツ当局 (ナ チス宣伝部隊)か ら用紙配給を拒絶されている。

ナテスの愧儡政権のヴィシー内閣のペタン首相が1942年 4月 の勅令により用紙

配給の割当の対象外とする作品を選出する役目を担う「出版検閲局」を設置し、

ナチス宣伝部隊の「プロパガンダ・スタッフェル」力浩J当 外作品のリストを承

認したり変更したりすることになり、ヴァレリーの「邪念』も用紙割当外作品

とされたのである。
。ヴァレリーには『カイエ』という公表を前提としない私

的な「作品」の場があったとは言え、著作を公けに問えないという状況がいか

に理不尽に感じられたか、想像するに余 りある。書き物による「抵抗」ではな

く、自らの雑誌の同人から政治的方向性を違える者を―徹に排斥する、という

形での「抵抗」をヴァレリーは選んだのである。

書物での発表がままならない中で、プァレリーは各地に招かれ弁舌を振るう。

七十歳を前にしたプァンリーは暗い時勢の中、知性の光を求めて足を運んだで

あろう聴衆を前に、文学的回想を語る。この一連の講演会についてヴァレリー

は友人マルグリット・フルニエに宛てた手紙の中で「この一連の「リサィタル」

は、どこでも好評でした。打ち明けて言えば、世の惨状、フランスの断絶はむ

しろ私の名声には有利に働いたのです
。
。」と打ち明けている。

8192年 4月 28日 付け書簡。の
"響″″あたOC滋 ´″ひ Callhard,1955,p527

4ポ _ラ ンからゲーノに宛てた1942年 4月 6日 付けの書簡。②ο″″ ″ほ鍵,■ 2 GaLnard,1992,
p273

5 MichelJare,ル

“
′%″ひ Fayard,2008,p l131

6マルグリット・ フルニエに宛てた 1942年 5月 16日 付けの書簡。ιι計鍵 a“π
`″ι Ed,Marcelle

Chirac,Fondaton de Loumarln,1988,p46
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ヴァレリーは優れた書き手であっただけではなく、講演の名手であり、座談

において人を魅了する存在であったことが伝えられているが、おそらくはこう

した講演の成功体験も与 り、プァンリーはいささか無防備にヴィシー・ラジオ

ヘの出演を引き受けたのだと思われる。ナチス宣伝部隊の監督下にあったこの

ラジオ局の番組にヴァレリーはたびたび出演するが、必ずしも本格的な文学的

談話を電波に乗せるわけにもいかず、そのうちヴァレリーは面倒に感じ始めラ

ジオ出演をやめた。しかし、その後もヴィシー・ラジオは無断でゾァンリーの

詩の朗読を三回にわたって放映したという
7。

出版は差し止めるが、同じ著者

の作品といえども詩の朗読は許可する、というヴィシー愧儡政権の選択は奇妙

に映るが8、 こぅしたことのためにドイツ占領下時代におけるツァレリーのさ

さやかな「抵抗」IS見落とされ「沈黙」した作家という像が定着することになっ

たのかも知れない。

資料博捜の上に書かれたジャルティによるヴァレリー評伝からは、プァレリー

が占領下において「沈黙した」作家ではなく、「抵抗Jし た作家であったことが

浮かび上がってくる。ヴァンリーは1942年、愛書家協会の会長であるルディネ

スコよリベルギリウス『牧歌Jの翻訳依頼を受けるが、黄色の星を身につける

ことを拒み、断固としてアンチ・ペタン政権の姿勢を持する (妻のジェニー・

ヴァイス、そしてレジスタンスに加わった妹のルイーズと同様)こ のユダヤ人

医師との出会いと会話は、ヴァンリーをヴィシー攻権から一層遠ざける役割を

果たしたと、ジャルティはルディネスコの書簡
9を

引きつつ指摘している。実

際ヴァレリーは、当時の出版人からレジスタンス陣営であると見なされていた

のであり、戦争末期にミニュイ出版社勤務の若き詩人のルイ・パロは、プァレ

リーの態度が確固としたものであることに触れ、次のように述べている。

ポール・ ヴァレリーは、独仏のマニュフェストに参加し、独仏の雑誌に寄

稿するよう幾度となく頼まれたが、この著名作家は1940年 6月 以降、いかな

る素振 りも期待せしめぬ如き態度を取った。(中 略)ヴァンリーはレジスタン

スの葛藤の成 り行きとその仕事を熱心に追っていたЮ
。

'1943年 2月 12日 にはイブォンヌ・ デュコとロジェ グラールにより、同年 4月 2日 にはマリー・
マルタにより、ついで1944年 2月 25日 に詩は朗読された。

8ナテス宣伝局がなぜそのような選択をしたのかについて考えることは、文学の政治性について考
えることでもあり重要な課題であるが、この点については稿を改めたい。

9エ
リザベート・ルディネスコの個人的証言。1941年 5月 の未公刊書簡.

10 Louis ParrOt,ι

`"″
″を"“

αβ
“
″ら19“,BIbuOthoque Jacques Doucet VRY MS 83
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ヴァレリーは自我というものを、存在論的後退、事実を前に一歩退 く能力、

拒絶する力であるとみなしていた。遠目にはヴァンリーの抵抗は見えにくいも

のであるが、彼はドイツ占領下時代を拒絶の相の下に生きたといえるのではな

いだろうか。

2ドイツ占領下も続く社交の日々

ドイツ占領下の重苦しく不如意な時代の中にあって、ヴァレリーは旺盛に社

交を重ねている。ジャルティの評伝には、会食、パーティー、晩餐会、劇場や

音楽会に赴 くヴァレリーの姿が多々書き込まれている。その頻繁さは、書き手

として思索家として必要な集中力や孤独の時間を損なうものではないかとの疑

念を呼ぶほどである。ヴァレリーの交友範囲は広きに及ぶ。ブァンリーはフラ

ンス第二共和制の一種の文化使節として国内外を盛んに講演し、各地に知己を

得ており、アカデミー・フランセーズ会員として、またヨーロッパ知的協力委

員会の一員として、地中海大学センター長として仕事に取 り組む中で繋がった

縁も多い。おのずと文学の枠組みを超えた様々な分野にヴァレリーの知己は見

出される。

ヴァレリーはあまたの友情を紡いでいくが、一種の公人となった彼の後半生

において独特に感じられるのは、自宅を宿として提供 したり、バカンスを過ご

してもらうべく,U荘に招 くといったメセナ的な存在が見られることである。ヴァ

レリーを詩人・知識人として尊敬しつつ、物心両面で援助しようとする存在が

見られるのである。毎夏「ポリネジーJの別荘をヴァレリーに提供 したポリ

ニャック公爵夫人は、その代表例であるといえよう。 ドイツ占領下の厳 しい時

代にあっても、ヴァレリーは幸やかさに包まれている。

以下に、ジャルティによる二晩のパーティーの描写を挙げてみよう。パー

ティーに虚しさを憶えるプァレリーの胸中が明かされる件であるが、幻滅も含

めてドイツ占領下でのパーティーの幸やぎが感じ取られるであろう。ヴァンリー

は最晩年の愛人であるジャン・ ヴォフリエことジャンメ・ ロツィトン・ の自邸

での年越しパーティーに招かれている。

H1903-1996出
版社経営者、弁護士。ツァレリーのコレージュ・ ド・ フランスでの講義を聴講した

ことがきっかけとなり、1937年 以降 ツァレリーと親密な関係にあった。ゾァレリーの晩年の未

刊作品『わがファウストJに登場する秘書ルストのモデルである。ブァレリーはフォフリエに『ナ

ルシス交声山Jや二冊の詩集『コロナJ『コロニラJを捧げている。二人の間ヽ 千通を越える手

紙のや りとりがなされている。
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大晦日の年越しはアソンプション街
2で

過ごし、ジャニーが付き添った。し
かし、楽しくはないタベだった。豪幸なビュッフェの夜会に、ジャン・ ヴォ
フリエは多くの客を招いており、中にはレオン=ポール・ ファルグ、フラン

シス・ プーランク、そして若きクロード・モーリヤックがおり、やがて居間
の隅にいたクロードのそばにブァレリーが座る。クロー ドはピアフのレコー

ドとシャンパンで上機嫌になっており、ビアフの歌は最も高貴な芸術に達し

ているのだということを、隣に座った有名人に納得 してもらおうと、友人と

ともに画策する。「「終わりはどうなるかわからない」と「私の心が選んだの

は彼Jは極上の詩情に導いてくれます。Jと クロードはプァレリーに言う。し
かし、疲れたその偉人はいぶかしげにうなずいただけだった。クロード・モー

リヤックは「悲しい気持ちで私はヴァレリーをじっと見る。眩い顔の中で、

狼狽したような小さな目が瞬いている。」と記している。それから他の招待客
たちが加わり、クロードが記すには、一瞬「ヴァンリーが取 り乱した哀れな

日で私を眺めてきたので、にわかに自分の言ったことが恥ずかしくなった。J

ヴァレリーはついに「やはり『ベンニス』のほうがいい。」 とクロードに言
い、最高齢の招待客たちの多くと共に十時頃帰っていった。しかし、年配の

招待客が帰る頃、若 く美しい客たちがやってきた。老人にあのうろたえた眼

差しを与えたのは、まさにこの若さなのだった。ゾァレリーを傷つけたのは、

それも最も深 く傷つけたのは、アソンプション街に流通している諸価値がも
はや自分には無縁なものになっていることがわかってしまったことであり、

帰宅するとヴァレリーは『カイェ』にパーティーが彼に残したものについて
「つまらない喧騒 という印象Jと 書き付ける。「皆、魂が欠けていて、集まり
のごたまぜからくる「楽しさ」は卑しい素材をしか燃やさない。ほとんど価

値がないB。

分野を違える者、世代を違える者が集い出会いを楽しむ。]1染みの人物と連
なる初対面の人物との思いがけない会話。上記の引用においてゾァレリーはパー

ティーでの失望を語っているが、それはもともとパーティーの場への期待あっ

てこそのものであると思われる。ブァンリーは基本的に会話を楽しむ人間だっ

たのであり、上記の引用に現われているのは、それを楽しめなくなったヴァレ

リーの老いの痛烈な自党である。ヴァレリーは年老い、体力が衰えていく中で

2ジ ャン・ツォフリエ自邸の住所。

“ 9′ ,効 ,Michel Jarreリ カ
“
′レレ″′,pp l139-1140
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も、社交の場へ出ていくことを控えようとはしない。生活の一部 となって長年

続いてきた社交を、一度のパーテイーで幻滅した程度で断ち切ることはない。

ブァレリーの疲労を気遣い、あまり外出してほしくないと思った妻のジャニー

は、1943年 2月 21日 、ヴアレリーがコンア邸でのレセプションのためジャン・

シャステルのもとに行こうとするのに立腹する。しかし、ヴァレリーは2日 後

の23日 火曜日には、夕食のためモンドールに再び会っている。そのようなプァ

レリーを評してジャルティは「会話の楽しみを剥奪されることを承知しない均

と書き付けている。

社交での会話とはどのようなものだろうか。一つの例 として、モーリヤック

宅での昼食会の描写を掲げよう。

ヴァレリーはまさにモーリヤック宅で26日 に昼食を取った。招待されたの

は、ただ、思いがけなく子牛の九焼きが届いたから、という理由からである。

というのもこの食糧難の時代には、そうしたことが友情をも司っていたから

である。この日、モーリヤックがエマウスの弟子たちの福音書を読み (そ の

ことをブァレリーはR″″もに書くのだが)パンとフインが地中海を定義づけ

ていることに非常に驚いた様子を見せた。友人たちの前でヴァンリーはそこ

からささやかな理論をう|き 出す。その理論によれば、中国もアメリカも聖な

る秘蹟の素材を与えることはできないだろうし、ビールの国であるドイツも

教会から切 り離されたというわけである。さらに驚いたことにプァレリーは、

キリス ト教の最も道理にかなった教理は身体の復活であるという。その後、

モーリヤックがマラガールの葡萄畑から得たものであるフインの瓶を抱えて

帰途に着いた15。

友人たちとの食卓を囲みながら会話を交わす愉悦が伝わってくる。食卓での

会話は思いがけない発想が湧 く機会ともなる。妻の制上を振 り切って、体調が

十分でなくとも会食の場に赴こうとするプァレリーは、そうした会食の妙味を

知っていたのではないだろうか。

ナチスの支配下にあって出版に不如意が生じた分、それを埋め合わせるかの

ように占領下のパリでヴァレリーは演劇や音楽との接触を密にしている。演劇

14 fみ
iと,p l141

晰 ル2,p l146
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の演目に親しむのみならず、俳優や劇作家たちとの縁も深めていく。1942年 11

月11日 にフランセに『フェードル』を観に行ったかと思うと同年12月 6日 には、

ミコディン劇場にてエ ドゥアール・ プルデの新作『父』の初日に足を運び、拍

手喝采した。また、自らの作品である『ナルシス交声曲』の舞台化を申し出た

若き演出家には稽古の場に行 くと約束し実行する。

また、ガリマール社の作家たちの集 う一種の日実としてガリマール社社長の

ガストン・ガリマールの意向でプライベートな形で開催され始めた「プレイヤー

ドのコンサート」は、回を重ねて一般公開され、サル・ガポーやシャンゼリゼ

劇場といった堂々たるホールにて開催されるようになり、ブァレリーは足繁 く

通う。オーソドックスな演日に混じり、新進の作曲家であったォリブィエ・メ

シアンの初演も行われた。ブァレリーは、このコンサートで青年だったピエー

ル・ プーレーズとも顔を合わせている。

ヴァレリーは占領軍が組織する文化的催しを避けていたが、 ドイツ文化や ド

イツ人そのものを避けていたゎけではなく、作品に興味があれば門戸を閉ざす

ことはなかった。この時期ヴァレリーは1932年 に自ら書いた『ゲーテを讃えて』

の翻訳を願っていた。

ヴァレリーは戦前から知 り合いだった人々に対しては、レジスタンスの闘士

であろうが対独協力者であろうが交流を保ち続ける。例えば、アカデミー・ フ

ランセーズの同僚であるグラント枢機卿は、ブィシー政権に好意的な態度を示

していたが、プァレリーは変わりなく友人でありつづけた。グラント枢機卿は、

時折アカデミー・フランセーズで、「帽子に隠して持ってきたマン産の高価なバ

ターの塊
6Jを

ヴァレリーに渡したりしたという。職務上でブィシーや ドイッ

人と時に少々過剰なほど相当に緊密な関係のある人物たちとも会い続けた。ジャ

ルティはそのような人物の例 として、コメディー・フランセーズを運営し、コ

ルネイユの記念祭にブラジャックをコメディー=フ ランセーズに招いてモーリ

ヤックにショックを与えたジャン=ルイ・ヴォドフイエ、オペラ座のパレエ団

を率いたリファール、 ドイツ占領軍およびペタン映権との親密な関係を保つこ

とで個人的便宜を図ってもらっていたサシャ・ギ トリを挙げている
′
。

ヴァレリーの文業は遠 く南米にも伝わり、アルゼンチンのヴィクトリア・オ

カンポはヴァレリーに敬愛の念を寄せ、 ドイッ占領下での物資の不足を案じ、

'r lbid",p.77'z.
1? 1bid, p.lt53.
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ブァレリーに、煙草や靴や食料を送った。

このように、占領下時代のヴァレリーは、多分に社交生活に支えられていた

のである。

3.ポス トヘの思い一 馳 中海大学センター到「コレージュ・ ド・ フランス教授」

占領下も続いた華やかといってよいヴァンリーの社交生活は、彼の公的立場

の威光も伴ってこそのことであった。F若 きパルクJで成功を収めた詩人は、1925

年にアカデミー・ フランセーズ会員となり、1932年 にはニースの地中海大学セ

ンター所長に、1937年にはコレージュ・ ド・ フランスの詩学講座の教授に就任

している。その他にも、国際連盟の下部組織である国際知的協力委員会の議長

も務めている。ブィシー政権下にあって、プアレリーは地中海大学センター長

の職を解かれ、またコンージュ・ ド・フランス教授の定年も間近に控えていた。

公職の中でもこの二つの役職は、プァレリーにとってかけがえのない拠 り所と

なるものであったと見られる。プァレリーはニースの地中海大学センター長ヘ

の再任のチャンスをもどかしい思いで何っていたのは事実であるし、コレー

ジュ・ ド・フランス教授の定年が戦時加算のために引き伸ばされたと知ったヴァ

レリーは喜びを隠していない。

プァレリーが望みのポス トを得るために、人事を握る人物の書物に序文を寄

せたのではないかといった憶測も流れているが、その真偽はともかくとして、

地中海大学センター長およびコンージュ・ ド・ フランス教授のポス トが占領期

において、政治的な力学に操られていたことは否めない。事実ヴァンリーはペ

タン元帥より、ポス トに絡め、政治的スタンスを試す質問を投げかけられてい

るのである。その際の応答には、ヴァレリーの身の処し方が如実に表れている。

二人のや り取 りに関するジャルティの記述を以下に引用しよう。

ペタンの最初の質問は、政府に対する思いに関するものであった。プァレリー

は、特に思うところはないと答えるにとどめた。第二の質問は「ニースの地

中海大学センターにおいてはナチスのために雇っている要員と緊密な協力関

係を築 く必要があるだろう。ナテスの知 り合いがいるか ?」 ということであっ

た。「知 り合いはおりません。」とヴァレリーは返答した。「ありのままの彼等

を、どうして私が選ぶというのでしようか ?18」

tt lbid, pp.1728 - 1129-
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恵まれた気候と、地理的条件により豊かな文明が発達し、ヨーロッパの基礎

を形作った地中海とその沿岸地方を格別なものとして位置づけていたヴァレリー

にとって、地中海文化の解明を任務とする地中海大学センターの長を務めるこ

とは、国家の枠組みを超えた文明史的な大きな意義を持つものと映っていた。

しかし、ナチズムの力学に巻き込まれつつ任務を全うするというのは、不条理

であり、冒涜的なことであると思われたに違いない。ペタンを前にヴァレリー

は譲歩することはなかった。

コレージュ・ ド・フランスの詩学教授ポストについて言うならば、ブァレリー

自身が「詩学」Po16Jqucと いう講座名を創始したのであり、そのタイトルのも

とで、文学を制作学の一環として、さらには文明・社会の機能の一環として捉

える意欲的な試みが続行されてきた。コンージュ・ ド・フランス教授は当代の

第一線の学者が担い、最上の成果が講義に反映されるものとされ、聴衆の熱気

は並々ならぬものがあった。大階段教室で行われる講義は、フランスの教養人

士のスペクタクルと言ってよかった。その熱気を受けながらプアレリーは自ら

の制作学をめぐる理論を鋳直していったのである。定年を前にゾァレリーは音

楽家のナディア・ プーランジェに「何週間か後には、私はもうコンージュ・ ド・

フランス教授ではなくなるでしょう。年ですから。お先は真っ暗です
Ю
。」と認

め、コンージュ・ ド・ フランスでの最終講義では、少 しとぼけた調子で次のよ

うに述懐してみせている。雑誌『ガゼット・ ド・ローザンヌ』に掲載された記

事から引用しよう。

年を取 りましたので、五年前に着座 したコレージュ・ ド・フランス教授の

椅子から降 りなくてはなりません。着任当時は、こんなポス トに私が、と驚

きもしましたし、若い長友ジョゼフ・ベディェとアレクサンドル・モン 〈二

人とも一九一八年に死去している)の計らいに導かれ、老いばれ詩人が新米

教授になって話をしたり、そんな自分の声を聴くのに怖気づいたりしたもの

です
20。

"ナ ディア・ アーランジェ宛て1942年 4月 27日 付けの未公千」書簡。フランス国立図書館、音楽部門、
マイクロフイルム VM BOB 21218

η この最終講義「私の「詩学」」あるいはおらくはそのレジュメが、1942年 8月 26日 に rガゼット・

ド・ tl― ザ ンヌJに 掲載 され ることになる。 (Cl,Paul val`ry・ 0%υtt z Gaulmarこ 1960,

p1607)
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ドイツ占領下という閉塞感と忍び寄る自らの老いに苦しめられながらもヴァ

レリーは、地中海センター所長とコンージュ・ ド・ フランス教授という二つの

ポス トに、残された自らの生を生かす可能性を見据え続けるのである。

4.内燃する生命、老いとの間い

ドイツ占領下時代の1941年にブァレリーは古希を迎える。思考力に衰えは見

られなかったが、体の衰えは留めようがなかった。1942年 頃からヴァンリーは、

不安のめまいによリベッドの足元で、そして次には廊下で倒れ、廊下で足を引

きずり、また倒れ、入 り回のマットに根が生えたように居座ってしまう、とい

うようなことが起きるようになる
21。

ヴァレリーは自らの老いについて、30歳

近 く年下の愛人ヴォフリエに宛てた書簡の中で、以下のように書いている。

私の朝は以前とは異なり、明敏と豊穣により時に殆ど痛ましくさえあったあ

の水品のような朝ではありません。日ごとの日没は、すなわち己れの転落で

す。何か硬質で不動のものという耐え難い印象がしばしば頭に浮かびます。

それに私はかつてないほどに仕事しなくてはならないのです
2。

また、自らの私的かつ精神的な手記である『カイエ』にはこう記している。

私は脂の塗られた頂にいるように感じ、眠 りと夢の中でそのたびごとに滑

りこけている。それは、密かな落下である。息切れのする仕事だ。三歩歩い

て疲れて立ち止まり、ベンチに倒れこむ人のように。それが私の精神だ
2。

私は崩壊し、荒廃 してしまった。もはや虚無の重みしかない折れた丈高い

茎のイメージである
24。

これが、華やかな社交の場に頻繁に足を運んでいたヴァレリーの偽らざる老

いの姿であった。老いによる喪失を埋め合わせるかの如 くに、ヴァレリーのプォ

フリエに対する思いは烈しさを増 していく。死の影がどこかで意識されるから

aの ε″′mchd Jare,P″′%″ッ p l135
22192年

11月 3日 付けのジャン・ ヴォフリエ宛て未公TI書簡。セート美術館所蔵。
お Paui V証

`り
α″ら CNRs C― ,1957-1961,p705

2 あjこ ,p714
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であろう、プァンリーは自らの人生が到達するべき絶対的な愛 という観念を紡

ぎ続ける。遺族による長年の禁を解かれて公開されることになったヴォフリエ

宛てのブァレリーの書簡には、狂おしい言葉が書き連ねられている。遠ざかり

始めたヴォフリエに対し、二人の蜜月を思い起こさんとしてヴァレリーは必死

である。

43年 9月 6日 、 7日 、 8日 のことがわたしの手帳に書いてあります。それ

は自分の人生の中で平穏な時でした。それは、生成する存在の美と簡素さと

優しさと陽気さとが交じり合うポエジーを生きるということでした。ここに

あるものは、まれにしかそれ自身であることがなく、それ自身、それ自身以

外の何ものでもないものであることが難しい。彼はあなたのことを覚えてい

るのですか ?空のあの夜を、透き通ったエメラル ドを?自 由と確信と二人の

信仰の中でのかの歩み。カソプソの洞窟
25は ?そ して眠 りの前のいとも貴重

な議論は… ?20

老いたる大詩人の恋文に密かに冷笑を浴びせかけ、ヴォフリエは冷静なる計

算に沿い、出版社社長のドノエルを自らのパートナーとすべ く、事を運んでい

く。ヴォフリエはプァレリーの来訪を拒まないまま、 ドノエルとの逢瀬を重ね

る。時には、アソンプション街のジャンメの自宅を訪れたゾァレリーが帰るの

を、 ドノエルが隣の部屋にて無言で待っている、などといった茶番が出来する

ようになる。

ヴォフリエは、1945年の復活祭の日曜日に、 ドノエルとの結婚をヴァレリー

に告げる。しかし、それでヴァレリーと縁を切るというのではない。むしろド

ノエルとの結婚を選び出版の仕事を肩代わ りしてもらうことで、以前にも増し

て黙許の時間をヴァレリーと分かち合い、特別な友情という未来をつむぐのだ

とヴォフリエは明るい表情で語ったのである。ヴォフリエは果たして誠実なの

か ?ヴ ァレリーは、突如として彼女にからかわられているとの感情に襲われる。

考いた身にヴォフリエの婚約宣言はあまりに過酷だった。記憶が飛ぶほどの

ショックを受けたゾァレリーは、数日後ヴォフリエに宛て以下の通り手紙を認める。

25思い出のつまったベデュエの階段の待避所へのエロチックな暗示.ツァレツーはヴォフリエを「カ
リプソJのあだ名で呼ぶことがあった (ジ ャルティの注記による)。 9ュ θ″Jarrc● .&"ン7り
p l150

26ジ
ャン・ヴォフリエ宛ての日付けのない手紙 (1943年 -19“年初頭)、 セート美術館所蔵。
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私は君のうちに偉大なる女性を見ていた。完璧な女性を。―ルネサンス期に

存在したような創造主としての女性、高尚なる恋人、豊かで自由で、あらゆ

る行動の価値と快楽とを可能にする者。/少なくともこの非常に麗しい理想

を愛しなさい。このような理想を抱いた者がもはや存在せず、ある祝福され

た時代に、呪われた存在の前で、君にとってそうであったような存在ではも

うありえなくなったとするならば。/でも私は今や、君自身から発し、私を

おそろしく眩惑した固有の光0こ とを思わざるを得ない。君は欲望の全き凡

庸さ、計画の俗悪、や り回の不実に囚われてしまっている27。

ヴォフリエという女性に見た夢、ほとんど女神の域にまで高められた美しい

幻影、そしてそれを打ち砕かれたヴァレリーの悲哀が刻まれた書簡である。や

るせない心のうちを、ヴァレリーはヴォフリエにぶつけないではいられない。

ドノエルとの結婚への手筈を粛々と進めていたヴォフリエは、一体どのような

思いでヴァレリーからの手紙を読んでいたのだろうか。

生き生きとした過去が無ければ、私は未来を想像してみようという気には

らないでしょう。/未来のイメージがなければ、過去はそこそこ耐えうるも

のとなるでしょう。でも私は、檻に入れられ鉄格子に囲われた獣の如 くうろ

うろとしますが、出回はないのです
28。

過去のイメージと未来のイメージに領されて、現在という時を失っているか

のごときゾァレリー。ヴォフリエの結婚決意の報告を「斧の一撃」として受け

とめたヴァレリーは、自らの存在基盤が揺らぐように感じる。プォフリエの翻

意を前に、フランス第二共和制を代表する文人としての栄誉は、傲慢の罪に転

化し、ヴァレリーの落胆を激しいものにするものでしかなくなってしまう。ヴァ

レリーは次のようにプォフリエ宛ての書簡に記している。

何を贖えというのだろう?おそらく何年も詩人としての権力と感受性、感

性で高揚し、不条理の頂点へと全力で駆け上ったという罪であり、優しさの

モニュメントが突然塊 となって、私の人生に落下してきたのです。/ああ、

「ジャン・フォフリエ関連文書」、オーステイン大勃所蔵、fl■

「ジャン・ツォフリエ関連文書J、 オ‐スティン大学所蔵、 f46。
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お願いだから助けておくれ。私は喪失感を覚えている…"

つれない年下の女性に対しプァレリーは、自らの立場や社会的地位など意味

を持たないかのように、無防備に弱さをさらけ出している。ヴォフリエとの交

歓は、プァレリー自身の抱いていた愛のイデアと結びつき、彼の文学的テーマ

と結びつきさえしていただけに、プォフリエの冷たさを前に、なりふり構って

いられなかったのではないだろうか。やがてプァレリーは文学史の中にブォフ

リエヘの愛の範型を見出し、プォフリエに次の如く書き送る。

打ち明けて言えば聖テレーズと十字架の聖ヨハネの結合 (神秘主義の意味

でのレベルにおいて)は深いところで結び付いているものの一つであり、私

には相変わらず人生のシステムの本当の頂点―ゲーテ流などの栄光よりもは

るか高い一のひとつだと思われますm。

社会的な栄達を果たして後の、この痛ましい愛情の喪失感は、結局未完のも

のとして遺されることになる「我がファウスト』執筆に影を落とす。ファウス

トが愛を貫き、意識の透明な絶望へと至り、愛されないというもう一つの絶望

にリュストを落としいれ省みぬことになる場面とするか、同一なるものと他な

るものとが調和し、現実的なものや人間的なものの彼方の一種の崇高な超越に

至るシーンとするか。ヴァンリーは己の傷心を抱えつつ、戯山の方向を探って

いく。

七十歳を超えたヴァレリーは、このようにエロス的葛藤に翻弄されるが、ヴォ

フリエヘの思いはゾァレリーの生命を痛ましさを伴って高揚させ、残されたヴァ

ンリーの生命力を内側から食い破るものでもあった。ヴァレリーにここまでの

痛手を与えたヴォフリエについて、ジャルティはこの上なく手厳しい調子で、

その悪女ぶりを暴いてみせている。

ところでヴァレリーが遡ってこの運命的な日曜日 (ド ノエルとの結婚の決

意を告げた日)の ことを思う際、それ以後驚かされたのは、ジャンヌを導い

た冷静かつ計算された戦略の見事な手綱さばきである。彼女は作家のキャリ

日付のない未公刊書簡。セート美術館所蔵
「ジャン・ ツォフリエ関連文書」ォーステイン大学所蔵,f52。
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アから編集者のキャリアヘと移 り、別種の支援を必要とするようになるや、

もはや何者でもなくなってしまった老人を慇懃無礼な茶番を介して自らの舞

台から追い出したのだ。何ヶ月にもわたって、そんな変身がなされているの

をヴァレリーは見ていた。彼女は次第に硬化していき、欲得尽 くの眼差しを

人間に注ぎ、各人を己のグームの成功のためのカードをとしてしか見なくなっ

ていった。今や明らかとなったのは、かなり前から企てられてきたゲニムに

おいて、プォフリエは装われた優しさの名残のもとに冷ややかさを秘めてお

り、それがある日、感情のからむ余地のない外科的な仕草により舌L暴 にヴァ

ンリーをお払い箱にすることに繋がっていったということである
a。

ブォフリエの悪女ぶ りがいかばかりであったのか、本当のことはわからない。

ともあれ、プォフリエの冷淡さに傷つついたヴァレリーの老いは加速していく。

1945年復活祭のプォフリエの結婚報告はプァレリーの老いによる衰弱に追い討

ちをかけ、死へと向かわせる引き金となったのではないか。そのような推察を

よぶかのように事は推移していく。ヴァレリーは1945年 5月 にコレージュ・ ド・

フランスで聴衆に別れの挨拶をした後、まもなく自宅のベッドを離れることが

できなくなった。至高の愛を求め内燃する生命も、やがては老いと死に飲み込

まれていくことになるのである。

5.パ リ解放の歓喜の中で

前節において、占領下時代からパリ解放後にかけてのプォフリエをめぐるヴァ

レリーの失意の劇について述べたが、1944年 7月 のパ リ解放の集団的歓喜を、

プァレリーもまた共有していた。ヴォフリエとの関係で傷心の状態にあっても、

ヴァレリーはフランス第二共和制の代表的文人としての顔を維持 しヽ フランス

の象徴的統合を願いド・ ゴール自身が開催を希望した戦勝パレードをトロカデ

ロ宮殿のテラスから見物する。ヴァレリーはパレードを見ようとして集ってき

た群衆たちを見下ろし、以下のように記している。

樹木の力強い緑の幾多の塊の間に間に、群衆の存在が色とりどりに粒立ち、

一九となった生命が印象派の絵画のように見られる°
。

31ρ
′θた,MiChel」 arretン ル

“
′力あヮ p l190

叡 Paul t/al`,く On Hen d6v`nement,,И ″s Callllnard,194,p395
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隷属状態を脱し、平和を取 り戻した安堵と歓喜が、この光景描写には込めら

れている。集団的歓喜に言葉を与えるのもフランス第二共和制の代表的文人た

るヴァレリーに期待された仕事であり、プァレリーは9月 2日付けのフィガロ

誌に寄稿 した記事に以下のように記している。

これで息がつけるのだ。我々は自由であると思うと、今この瞬間の未来が膨

らむ。その思いは我々の胸一杯に広がって、何とは知れぬが内面の翼の奪い

去るような陶酔的な力が我々を鼓舞するのである。

くRespirer》 (息 をつく)と の動詞一つの簡潔な記事
33の

タイトルには、まさ

に「息を詰めて」暮 らしていた占領下時代の終焉に安堵し、歓喜するフランス

の国民の思いが重なっている。パリ解放後にコレージュ・ ド・ フランス教授に

再任され講義を行ったヴァレリーは、言論が自由となった喜びを以下のような

挿話に重ね聴衆に伝えている。

私は数ヶ月前に軍の将校に話したことを繰 り返すことができます。その将

校は、コレージュ・ド・フランスの鉄格子の前で私を呼ぴ止め、これは美術館

か、と尋ねてきました。私は彼に答えました。一「これは学校です。」― 「そ

れでは、この学校では何を教えているのですか?J― 「それをご説明すると

あまりに長 くなってしまうでしょう。ただこれだけ言いましょう。これは言

葉が自由な館なのです。Jそれを聞いて将校は私に敬礼し、私も彼に敬礼しま

した
34。

既にコレージュ・ ド・ フランスでの講義の準備が重荷に感じられていたヴァ

レリーだったが、1944年 12月 にはソルボンメ大学で開催されたヴォルテール生

誕二百五十年記念式典でヴォルテールについて話した。ヴァレリーはプォルテー

ルにアンガージュマンの文学の先駆者の相貌を見出している。パリ解放直後の

時期にあって、「精神の自由」を称揚することが何より大切だったのであり、プォ

ルテールはそうしたメッセージを伝えるにあたってこの上ないシンボルであっ

“
 'し Jと ,pp 397‐ 399

初 コンージュ・ ド フランスのタァンリー関連文書。ジャルテイのワ1用 による。

(C19ρ θ″,Michel Jarre,ル
“
′レZ〃,p l181)
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た。そして、三度の世界大戦を経験 した者として、プァンリーは呼びかけるよ

うに講演で次のように述べている。

ヴォルテールのような人はどこにいるでしょうか。今日、声が上がるでしょ

うか ?卑劣な罪に応 じた巨大な地球規模の大罪を弾劾し、呪い、制圧するに

は、劫火と化した世界に見合 うだけの、どれほどの巨大ヴォルテールが必要

とされるのでありましょうか
35。

ブァレリーの最後の数ヶ月は、ヴォルテールの著作に親 しむ日々だった。ヴ

ヴァレリーはゾォルテールの大胆不敵な情熱に愛着を覚えていたのである。15

年にわたり国際連盟の知的協力委員会の一員として「精神の政治Jの実現を願

いながら果たせなかった苦さも重ね合わせ、「とりわけフランス的で、他の風土

のしたでは決して考えられない36」
と彼自身評していたブォルテールの著作を

枕頭の書としたのである。

パリ解放後、政治の表舞台に現れたド・ ゴールに、ヴァレリーは共感を覚え

るようになり、知人のエレーメ・ ヴァカレスコに「ド・ ゴールの F神秘Jに私

は魅せられています
378Jと

述べている。パリ解放後間もない9月 4日 にド・ゴー

ルは、プァレリーを晩餐会に招いた。その素早さこそブァンリーヘのオマージュ

であったとジャルティは指摘 している38。
ブァレリーは晩餐会でのド・ ゴール

について Fカ イェ』に記している。少々長 くなるが、文人と政治家の交流の記

録として、以下に引用しよう。

ド・ゴールが音もなく入ってきた。目を引くはど背が高い。星のごとき両

の日。がっしりとした鼻っ柱。長頭に栗色の髪 (プ ァシェ・ ド,ラ プージュ

の回想)。 かなり強く重々しい眼差 し。期待以上にド・ゴールは好感が持てる

と映った。 ド・ゴールは、お日にかかれて嬉しいと言った。我々より格段に

事情に通じているという風には思われなかった。それに、政治的な質問につ

いては非常に慎重だった。先週の作については大した関心を持ってもないよ

うだった。ノートル=ダムでのテロについては、馬鹿げた出来事と見なして

“ 9ρ θ″,MiChel Jare,ル
“
′%′″″pl180

06勁2,p l180
37 H61ёne レZ“″

“
ω

“"零
st"′レタ″′′a濯%の p168

路
の ぬ ,MiCllCI Jare,2″ 力″り p l165
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いた。(実はテロとは言い過ぎで、ド・ゴールがパレードのあと「テ・デウム」

のミサに列席した直後に一斉射撃がなされた。)日下の逮捕については、注意

を向けるつもりはないようだった。/戦争に関しては何度も印象を述べてい

た。米軍侵攻が容易であったのは、米軍とドイツ軍 (おそらく東に移動しよ

うとはしないスターリンも)と のあいだに合意が成立していたためであり、

できるだけ早く平和をもたらすために、とトラー・ ヒムラーの連中が軍を粛

清しようとしていた。(実際には、侵攻は言語道断なほど素早かった。)私は

ペタンについて語る。/晩餐会 (美味しかった)の後、 ド・ゴールは私を隣

のソファーに座らせ、二人で語 り合った。私は彼に出版報道等の作について

語った。/それから輪になった。全体での会話である。私は武器や発明、ウェ

グラン (グラディエ、ジュオー、ガムラン、レイノおよびラ・ロック大佐と

ともに拘留された)について語つた。マッシグリは私にレジェはワシントン

(開戦時からそこに行き、反 ド・ゴール主義を隠しはしなかった)で全 く無能

だったと言った。 ド・ゴールが残るのかロンドンに発つのかマッシグリが知

らないことに驚いた (マ ッシグリはその後ロンドンに発ち、十年にわたり大

使を務める)。 /23時30分にド・ゴールは暇を乞い、私もそれに乗 じて帰った。

かなり謎めいたド・ゴールについて、私はまだはっきりとした見解がもてな

い。軍人であれ、政治家であれ、人間について化学的分析を行うのは難しい。

しかし、 ド・ ゴールは最も複雑な勝負をする人間の集中力を持っているよう

に思われた。現在の勝負において、実にたくさんのカー ドがある39。

プァレリーは偉人というものは政党や政局的なものを凌駕 しうるものだとの

見解を持していたが、 ド・ ゴールはそのイメージに合致していたと言えるだろ

う。ヴァレリーは10月 23日 に「若きパルク』をド・ ゴールに送 り、30日 の月曜

日には「我が親愛なる師よ、ご高著、そして全てに、感謝します
Ю
oJと 帝王の

簡潔さで書かれたドゴールの返信が届いた。10月 27日 にド・ ゴールはレジスタ

ンス詩の朗読会にヴァレリーを招待し、特別ボックス席に同席させ4、
ド・ゴー

ルとヴァレリーの親灸を多くの人々が知るところとなっていった。

パリ解放後のヴァレリーには、解決すべき政治的課題があった。一つはアカ

30 9ρ ι″,Paul Val`じ Caみ た/s CNRS,C XXIX ppll-12
401944年

10月 30日 付けド・ゴール将軍の未公刊書簡。フランス国立図書館所蔵。

・ の dl,MIChCi Jarre,′ し睦′レ″″″,11″
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デミー・フランセーズ会員の粛清と刷新の問題である。アカデミー会員選出は、

プィシー政権下にあった4年の間中断されており、定員40名 のところ28名 の会

員しか残っていなかった。そのうち対独協力した者を除名する動議も出され、

除名、選出すべき人数だけでもかなりに上った。デュアメルやモーリヤック、

ラカーズ海軍大将と共にヴァレリーも中心メンパーとなり、立候補の表明や関

係者への訪間を抜きにして心当たりの者に打診し、選出するという解決策が取

られた。ブァレリーはクローデルに打診したのだが、選出方法を不服に感じた

クローデルの反対に道い、失敗に終わっている。

また長きに渉って非合法的に活動し、今や公的機関となったフランス作家会

議についても同様の問題が生じていた。パリ解放後間もない9月 9日 に同会議

は、60名 ばかりの署名を添え「フランス作家の意見表明」と題した意見書を『フ

ランス文芸』創刊号に発表しているが、この文書は、パソ解放の前後にデュア

メルの働きかけもあリフランス作家会議の会員となっていたプァレリ早の最終

チェックと署名を経たものである。作家たちの政治的スタンスを旗蛾鮮明にし

た文書を引用しておこう。

フランス作家会議は、フランス作家の唯一の代表的で活動的な組職だった。

あらゆる世代から、あらゆる流派や党派から作家が集い、互いを分かちかね

ないことは全て忘れ、祖国と文明の存亡を脅かす危機を前に結束を固める決

断をした。/占領下の暗黒の中で、我々が自らの認識を解き放ち、それなし

では全ての真実は嘲弄の対象となり、全ての創造は不可能となってしまう精

神の自由というものを表明することができたのは、この組織のおかげである。

/パ リは解放された !FFIが前線で戦っている連合軍は、フランス全体の

躍進に支えられ、前進し勝利していくのである。/我々が苦しみと抑圧のも

とにあった頃と同様に、勝利と自由の中で結束を固めよう。/我々の声を上

げなくてはならないし、我々の任務はこれから生まれる世界の中で確固とし

たものになっていかなければならない。様々の考えを大いに突き合わせてい

く中から、試練の頃と同様に決然とした、そして皆の一致した声が常に響く

よう、ここに宣誓しよう
2。

420′ ″ム,MiChel Jarre,ル
“
′%″秘 p l168
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ドイツ占領下の異常事態を脱し、本来の文学活動を取 り戻すべく、こうして

国内の作家たちの足場は固められつつあったが、国内の問題の解決を超えた役

割がヴァンリーには更に期待されていた。ベンクラブの問題である。ベンクラ

ブにおいても粛清の問題があったが、皆が再度入会手続きを取る、という単純

化された方法が採択される。ヴァレリーはベンクラブについてはクレミユに委

ね、距離を置 く形でしか関わってなかったが、解放後の再興にあたっては配慮

の労を惜しまなかった。死去した際、そのこと忘れなかったマンプンは、次の

ように書簡に記している。

パソ解放後のかなり微妙な状況の中で、我々のセンターを再建する際、ヴァ
レリーが私を支えてくれたことは、ありがたい思い出として残っています。

すでにヴァレリーは疲労感を覚えていて、およそ新たな役職を受け入られる

ような状態ではなかったのです。それでもゾァレリーは我々の依頼を拒みま

せんでした。ただ、名前を貸すだけしかできなかったのでしようが、それだ

けで十分だったのです。ヴァレリーは我々にその存在感を示し、友情を寄せ

てくれたのです・ 。

このようにヴァンリーは老身を押して、アカデミ・ フランセーズ、フランス

作家会議、ベンクラブという三つの団体のいわば戦後処理の問題に骨を折った。

しかし、ヴァレリーが政治的行動を取ったのはそれに留まらない。ジュリアン・

カーンやベローの恩赦を求め、 ド・ゴールに宛て嘆願書を提出してもいた。

1944年12月 、プラジル人のフランス大使表敬の晩餐会にてヴァレリーは「私

はレジスタンスの活動をさほどしたわけではありません。アカデミー・ フラン

セーズにおいては若千レジスタンス活動をしました力響。」とさらりと言っての

けているが、占領下時代から解放後までのヴァレリーの言動を見るに、党派的

行動から距離を置いているかに見えて、要所要所で大胆に決断を下すと共に行

動し、政治的影響力を行使 していることが見て取られる。

1945年 7月 25日 付、ハーモン・ オウル ド宛てアンソ・マンブレの未公刊書簡、ハリー ランソム
センター、オースティン大学、フランス ペンクラブ文書。

引用は未公刊の一種の日誌に載っているもの。ジャヤルティの引用による。%磁 ,Jarret"″″
■い 、 ,1178
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6.最期のヴアレリー

パリ解放の歓喜とその後の戦後処理の問題、それにヴォフリエからの結婚報

告。七十歳を越え体力に衰えが見えてきていたブァレリーにとっては、あまり

にめまぐるしい日々だった。その間、ヴァンリーは体の不調に苦しみ続け、1945

年 5月 11日 の「詩人の社会的役割」と題した講演会に出席したのが、ヴアレリー

が公の場で話をした最後となる。この講演会にはコクトー、クノー、ポンジュ、

エリオットなども列席していたが、プァレリーは疲労のため、ほんのわずかし

か講演することができなかった。ヴァレリーは恒常的な胃痛に苦しめられ、医

者には外出を禁じられた。ヴァンリーはそれでも書斎に来客を迎えたり、20年

以上の音に取 り掛かり始めていた詩「天使』に手を入れたりして過ごした。更

に医者からは床に就 くよう命 じられたが「しかし机から離れるとは、自分自身

から離れることだ。机無しでは私は存在しないる
。」とヴァレリーが抗議の声を

上げ、医者はベッドの上に病院の机を置くよう指示した。そして、プァレリー

は以後、ベッドを離れることがなかった。

ブァレリーはジャニーの献身的看護のもとで闘病する。遺された妻ジャニー

や友人知人、医師たちの回想、談話からジャルティによって再現されたヴァレ

リーの最期の日々は誠に哀切である。輸血、鍼治療、点滴、 ド・ ゴールの肝い

うによリアメリカから取 り寄せたペニシリンる 。しかし何をもってもヴァレ

リーを回復させるには至らない。ヴァレリーの意識は明晰であり、疲労がそれ

ほどひどくない時には会話を続け、冗談まで飛ばしたり、日の乾燥を防 ぐため

のスプレーを「システム・テスト」と名づけたりした。しかし、呼び鈴ではな

く、ヴァレリーの苦しげなうめき声によってジャニーが駆けつけなくてはなら

ない場面が増えていく。

ジャニーは尼僧看護婦を呼ぶ。ジャニーはプァレリーの自由を損なわない賢

明さを持していたが、夫の最期の時が近づいたことを悟 り、カトリックの平安

のうちに生を全うしてくれることを望んだのであった。ヴァレリーの部屋に入っ

たシスターは机に置かれたゾァレリーの著作の何巻かに目を通した。ヴァレリー

は「すでにこれは、実に「虚 しく」実に「空疎」であるとお思いになるにちが

4S「 1945年 の覚書Jフ ランス国立図書館所蔵。分類番号無し。
お

9ρ θ″,MiChel Jarre,p1202

-54-



いありません亀Jと ヴァレリーは重々しい口調で述べた。

翌日、プァレリーは尼僧看護婦ヴァニエに心を許したのであろうか、「シス

ター様、私は人生の終わりに来ております。そう感じております。おしまいで

す。ですから私の前にあるのは壁です。空虚です。全てが闇です。」と語ったと

プァニエは後に述べている。ブァニエはヴァレリーに普遍的な愛のメッセージ

であるキリストのメッセージを伝えたいとの思いを語る。ヴァニエはヴァレリー

に問いかけた。「神が存在しないと心底確信することは可能でしょうか」、と。
「いいえ、心底確信はできません。私にはわかりません。」と答えたブァレリー

にブァニエはこう言う。「論証されるまで神を見出すことはできませんが、イエ

ス・キリストを知ろうとすることはできます。キリストは我々に愛というもの

を教えてくださるのです“Jと 。翻意を願うプァニエはヴァレリーに対し、「あ

なたの知的誠実さは、「神よ、あなたが存在するなら、それが本当なら、私に光

を、私に力をお授け下さい」と呼びかけすることに背くことではないのです。」
となおも述べた。ヴァレリーは意識が遠のく中であろうか、「そう、おそらく、
おそらく」とつぶやき寝入つたという。

8日、呼吸困難に陥り、脈拍が速 く不規則となったヴァレリーに対し、シス

ターは、神への呼びかけを勧める。「神を、我を哀れみたまえJと 。ヴァレリー

は同意し、そのことにジャニーは感動した様子だったが、これをもってヴァレ

リーがカトリックに回帰したと見なすのは難しいであろう。翌9日 にはデギネ

神父が来訪し、ヴァレリーに神に関する問いかけを行つたが、ヴァレリーが信

仰の言葉を回にすることはついになかった。とはいえ、医師、家族、友人が挙

げて自分の回復を願ってくれていることへの感謝から隣人愛の重要性を痛感し

たのだろうか。ブァレリーは、『カイェJの終末近くに「「愛Jと いう言葉は、キ

リスト以降ようやく、神の名と結びついた形で見出された゛
。Jと 記すに至って

いる。

友人のモンドールは、その週の水曜日にヴァレリTを再訪した際 「病人の顔

の途方も無い美しさJに驚 く。極度の青自さが跛を消し去ったように見え、プァ
ンリーは上機嫌で微笑んでおり、どれほどヴァレリーの面立ちの晴朗なる高貴

′ 1971年 5月 6日 のクレール・ ツァニエによる未公開の談話から。ι6D"撚 ブ"ぉ
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さに驚いたかモンドールはジャニ=に打ち明ける。それは死を前にした最後の

輝きだったのだろうか。翌日本曜日の九時にプァレリーは妻ジャニーと駆けつ

けた子供たちと医師に見守られ、ついに身罷った。モノーはヴァンリーのデス

マスクを取り、ロール・アルバン=ギヨが死の床のヴァレリーを撮影した。

ヴァレリーの言卜報は瞬く間に広がり、翌日ド・ゴールは朝のうちにヴィルジュ

スト街に弔電を打つようパレウスキに依頼した。午後にロジェ・マルタン・デュ

=ガールは、地下鉄で新間を読み言卜報に触れる乗客たちを目にした。彼らはブァ

レリーを知りもしないし、読んだこともないのに、こう言い合っていたという。

「ポール・プァレリーがね、死んだって !ω J

ド・ゴールはヴァレリーの国葬を望んだ。荘厳なる仕草によって、いまだ脆

弱な国家の絆を確固としたものとしようとしたのだつた。 ド・ゴールはプァレ

リーの国葬責任者として、歴史建造物責任者を務めたヴァントルを任命した。

サン・ トノレ教会での葬送ミサの後、ヴァレリーの棺は日中教会に安置され

た後、夜になり松明を持ったフランス衛兵たちの人垣を縫い、ヴィクトル・ユ

ゴー広場からトロカデロ官殿まで運ばれた。三色旗の立つ広場の架台に安置さ

れた棺は松明で取り巻かれ、松明は一晩中輝き続けた。 トロカデロ官殿を背景

しにしてエッフェル塔の足元から投光機が巨大なVの字を描き出していた。ヴァ

ントルの見事な演出である。息子のフランソフの友人パウルは言った。「ごらん

よ、何て綺麗なんだ。ピラネージのようだ。父君もさぞかしお喜びだろう"。」

弔辞を述べたコレージュ・ ド・ フランスの理事は「ここぞというときに六分

儀を掴み、空模様を伺い、日印をつける」師匠のひとりとしてのプァレリーに

オマージュを捧げた゛
。教育大臣が政府と国家を代表して弔辞を述べた。曰く

「消滅しかねかった深淵からフランスが抜け出てきた」今この時に、「ヴァレリー

にフランス見ずあらの姿を認めています。なぜなら、苦悩の最奥部において、

あるいは勝利の陶酔の中で、あるいは力の荒々しい奪還の中で、プァレリーの

良心に絶えず耳を傾け続け、絶えず知性の光に照らされ晴れやかになっていく

だろうことを、かつて無いほどフランスは悟っているからです
田
。」と。その言
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葉は国葬を以てヴァレリーを過したド・ ゴールの思いを汲んだものでもあるだ

ろう。

ゾァレリーを最後の日まで見舞い、毎日電話を欠かさなかったジッドは、あ

えてヴァンリーの葬儀には赴かなかった。ヴァレリーの身罷ったその日、ヴァ

ンソーのアパル トマンからモーリアックと車に同乗し帰宅する際ジッドは「そ

の精神しか知られておらず、その精神しか知るべきものはないと思われていた

この男は、善良さそのものだった。Jと語ったという“。

国葬の後、ヴァレリーの棺は家族に伴われ、故郷セートの墓地へと運ばれた。

埋葬を終えるとジャニーは息子のフランソフ、そしてブァレリー研究者の元ア

ルジェ大学教授ジャン・イチエと共に、ブァレリーが思春期から青年期を過ご

したモンペリエを訪れ、縁の場所を経巡 り、プァレリーの存在のようなもの見

出し感銘を覚える
“。

浩渤なプァレリー評伝の最後を、ジャルティは「月曜日に、ジャン・イチエ

は二人をパリまで送って行った
56。 Jの一文で締めくくっているが、そこには、

文献や談話を通しヴァレリーの人生を極限まで再現し、その死までを見届けた

研究者 としての自画像が重ね合わされているのかも知れない。

おわりに

以上に1942年 から1945年 の死去までのプァレリーの人生を、 ミシェル・ジャ

ルティの詳細な評伝を手がかりとしつつ振 り返った。期間としては数年に過ぎ

ないが、公私両面に相わたるブァレリーの日々の密度と強度には改めて驚かさ

れる。この時期に書かれたヴァンリーの著作や Fカ イエ』の解釈にはあえて踏

み込まなかったが、このようにつぶさに作家の年月を辿ってみると、作家の人

生というもう一つの「作品」も独自の重みを持って訴えかけてくる。日常のさ

り気ない言葉や振る舞い、政治的な判断を要する場面での行動、そしてそれら

の背後に透かし見られるヴァレリーが自らに課していたプリンシプル。そうし

たものは必ずしも文学的な価値 とは直接に結ばれてはいないかも知れないが、

14 claude Maunac,ι 。■%′s"%%οι滋 4 Grasset,1977,P368
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人間の真実の一端を伝えてくるものであるのは確かである。

ブァレリーの人生は、この時期のフランスのあるいはヨーロッパの文化・政

治的結節点ともなっていたのであり、本稿ではほんの一部の人名にしか触れる

ことができなかったが、彩 しい人間たちとの交流の中で育まれたものである。

ヴァレリーと交流を持った人物の多 くは、歴史に何らかの足跡を残 している。

ためしにジャルティによるプァレリーの評伝に表れる人名をネットで検索して

みると良い。一見マイナーに思われるような人物であっても、驚 くべきことに

フランス語版ウィキペディアにヒットしない例はそう多くはないのである。ジャ

ルティが丁寧に拾い上げたヴァンリーにまつわる人物それぞれの履歴、そして

紡がれてきた人的文化的ネットワークを思う時、私たちは個人の評伝を越えた

文化史的な広がりに目を開かれるだろう。

ブァンリーの晩年の数年を浩渤なる伝記によりつぶさに再体験した後、同時

期に書かれたプァレリーの著作や『カイエ』の狭義の文学的研究については、

テクストそのものに還らざるを得ない。狭義の作品についての言己述を欠いたゾァ

レリーの晩年の記述を行った責めを塞がなくてはならないが、それは今後に期

したい。
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