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「怒りのぶどう」における

ジム・ケイシーの内的発展について

重　松　宗　育

　1939年に出版されたジョン・スタインベックの代表作r怒りのぶどう』は，

出版当時のアメリカにおいては，現実暴露のプロレタリア小説として受けとら

れ，各地にセンセーショナルな反響を巻き起こした。確かに，1930年代の大不

況の時代の中で，　「黒い大吹雪」によって土地を奪われた農民たちが，カリフ

ォルニアへ移住し職を得られないままに難民化してゆく，その悲惨な生活を直

接の題材として取り上げた小説である，という意味では，当時流行のストライ

キ小説として読まれたのも，無理のないことであった。

　しかし，当時の左翼文学作品の多くが，時と共に，泡沫のように消えて行っ

た中にあって，何故にこのr怒りのぶどう』が，偉大な作品としての評価を守

り続けているのであろうか。この答えは，至極簡単だ。この作品が，極めて高

度な芸術性を備えた文学作品だったからである。そして，偉大な文学作品の多

くの場合と同様，この作品にも，壮大な連峰のように，いくらでも登る道筋を

見つけることが出来るのだ。つまり，この『怒りのぶどう』には，表立った社

会抗議の他に，多様なテーマが潜在しているのである。

　登場人物たちを例にとって見よう。一体，誰がこの小説の主人公なのか。タ

イトル裏に書かれた「この本を生きたトムに」という献辞と小説の中での表面

的な役割から判断すれば，トム・ジョードを主人公と考えるのが妥当であろう

し，著者スタインベックの信ずる「生物学的人間観」からすれば，たくましく

一家を支えてゆくおっかあなのかも知れない。或いは，「集団人」の思想の視
　　　　　　　　N　　N　　N　　N
点から見れば，集団としてのジョードー家そのものだ，と解釈しても不自然で

はないであろう。

　また，元説教師だったジム・ケイシーも，別の意味で主人公に匹敵する存在

であろう。何故なら，ケイシーの人格と精神遍歴とが，間接的に，ジョードー

家の人々を動かしてゆくからである。不幸にして，ケイシーは，小説の途中で

不測の死を遂げる。だが，ケイシーが吐露した言葉は，彼の死の後も，トムに

一31一



受け継がれ，生き続けてゆくのである。

　こうした主人公の問題だけでも，実際多面的な検討を要する。しかし，本論

においては，大作『怒りのぶどう』のもつ多様なテーマについてはすべて別の

機会に譲ることにして，ひたすらこのジム・ケイシーの人間性に焦点をあて，

彼の精神遍歴のあとをたどってみたい。また，ケイシーの作品の中で果たした

役割や他の登場人物に与えた人格的，思想的影響などについても，改めて論ず

ることにして，ここでは，魂の真実を求めた「考える人」ジム・ケイシーの内

的発展のあとを具体的に検討しつつ，その軌跡を再構成することにしたい。

（1）

　ジム・ケイシーは，かつて「火の柴」会派の牧師だった。だが，今はその職

をやめて，教会の組織とは無関係な一求道者となって放浪生活をしている。そ

のケイシーは，たまたま，マッキャレスターからわが家へ戻る途中のトム・ジ

ョードに何年かぶりに出会ったのだ。語り合う相手を得たケイシーは，とどま

るところを知らず自分の牧師職をやあるに至った事情を語る。

　かつて，ケイシーは，牧師として人々から乞われるままに神の恩寵を説き，

また当然と思われている牧師の職務を忠実に果たしていた。彼の説教は好評で，

信者たちは大勢集会にやって来たものだった。だが，その一方で彼自身は，あ

る難題に直面し，秘かに苦悩していたのである。それは，人々に恩寵を説くま

ではいいのだが，そのあとで，決まって情欲という悪魔の誘惑に負けてしまう

ことであった。

“Isays　to　myself，‘What’s　gnawin’you？Is　it　the　screwin’？’

An’Isays，‘No，　it’s　the　sin2　An’Isays，‘Why　is　it　that　when

afella　ought　to　be　just　about　mule－ass　proof　against　sin，　an，　all

full　up　of　Jesus，　why　is　it　that，s　the　time　a　fella　gets　fingerin’

his　pallts　buttons　？’”　　　　　　　　　　　　　　　　（Chap．　IV，　P．31）1

　一方では，信者たちの魂を自分の手のひらに握っているという聖なる使命感

と責任感，他方では，娘を草むらへと連れ出さずにおれない邪な性の衝動，こ

うした二極に分裂した自己，偽善者である自己に対する嫌悪の自覚一これが

ケイシーの真の求道者としての人間探求の始まりであった。

　けだし，すべての人間洞察は，内なる善への傾向と悪への傾向との葛藤，即

ち理性と情欲，神性と獣性，この人間存在の二重性を凝視し，自己の存在の有
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様を冷徹な眼をもって省察することから始まる。

　それ故，二重性をもった醜悪なる自己に懐疑を抱き，また，自らの牧師の務

あを，ただそうするものとみんなが思っているからやっているだけの話，とし

てきた自己に疑問を覚えたケイシーに，こうして人生の一大転機が訪れること

になるのである。

　ケイシーは，一人荒野へと逃げ出し，思索を重ねた。そして，その苦悶の中

から，次第にみずからの抱いた疑問に対する手がかりを見出すことになったの

だ。

‘Maybe　it　ain’t　a　sin．　Maybe　it’s　just　the　way　folks　is．　Maybe

we　been　whippin’the　hell　out　of　ourselves　for　nothin’．’（IV，31）

人間が，本来二重性をもって生まれついているのなら，何故にそれほどまでに

自己を責あさいなむ必要があろうか。人間の悪への傾向のみ過大視して，罪／

罪！と叫ぷのは一種のマゾヒズムに違いない。それは「自分で自分を傷つける

のが好きな」2連中に任せたらよい。真実を求める者は，そのような安易さに溺

れてはならぬとケイシーは考えたのだ。

‘The　hell　with　it！There　ail1’t　llo　sin　and　there　ain，t　no　virtue．

There’s　just　stu丑people　do．　It’s　all　part　of　the　same　thing．　And

some　of　the　things　folks　do　is　nice，　and　some　ain’t　nice，　but　that’s

as　far　as　any　man　got　a　right　to　say．’　　　　　　　　　　（IV，32）

罪だとか徳だとか，そんなものは人間があとからつけた単なる名前にすぎない。

元を正せばみんなある一つの「同じもの」のあらわれなのだ。ハムレットが言

っているように，所詮「ものの善し悪しは，すべて見る人の心次第」なのだ。

そこに人間がいて，　「ただ人間のやることがあるだけ」なのだ。

　そうだとしたら，すべては人間の心のあり方にかかってくる。その故にこそ，

ケイシーは自らの心に問うたのである。

　“1丘ggered　about　the　Holy　Sperit　and　the　Jesus　road．　I　figgered，

‘Why　do　we　got　to　hang　it　on　God　or　Jesus？’＿”　　　（IV，32）

何かと言えば，すぐ「神様は一一…」一これこそ宗教がドグマチズムに堕し，
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形骸化に陥った姿である。そこでは，人間の側の努力は放棄され，責任はすべ

て神に転化される。神は神，人は人，へと分裂し，本来両者の間にあるべき精

神の緊張が失なわれる。この人間と神との断絶現象は，人間の側の精神性が希

薄化し，もはや人間のための宗教ではなくなった状態である。宗教の真実な形

においては，神もキリストも正に人間精神のあらわれに他ならないし，また人

間にとっての神とは，人間の精神的充実の極に達した状態の別名でもあるから

だ。

　そうだとすると，こうして内に絶え間なく起きてくる精神的緊張は一体何な

のか一この疑問を解決するために，ケイシーは，更に自問自答を続けてゆく。

“Isays，‘What’s　this　cal1，　this　sperit？’An’Isays，‘It’s　love．

11・v・p・・pl…　mu・h　I’m丘t　t・bu・t，・・m・tim・・．・An・1、ay，，

‘Don’t　you　love　Jesus？’Well，　I　thought　an’thought，　an・丘nally

Isays，‘No，　I　don’t　know　nobody　name・Jesus．　Iknow　a　bun，ch

of　stories，　but　I　only　love　people．　An’sometimes　I　love，em丘t

to　bust，　an’Iwant　to　make’em　happy，　so　I　been　preachin’solne・

pin　I　thought　would　make’em　happy∴．．”　　　　　　　　　（IV，32）

自分が本当に求めてきたものは人間を愛すること以外にない，とケイシーは自

覚したのである。イエスはイエス，もちろん無視する訳ではない。だが，既成

のドグマに縛りつけられた，信仰の対象としてのイエスのことなど，たとえそ

の「話はどっさり知ってい」ても，ただそれだけでは何の意味もない。自分が

「胸がはちきれんばかりに」愛したいと思うものは，そんな彼方の断絶した存

在ではなくて，即今，ここに温かい血の脈打つ生身の人間そのものなのだ，と

ケイシー一は気付いたのである。

　そして，真摯な思索の繰り返しの末やっと到達したケイシーの結論は，次の

ようなことであった。

　Ifiggered・‘maybe　it’s　all　men　an’all　women　we　love；maybe

that’s　the　Holy　Sperit－the　human　sperit－the　whole　shebang．
Maybe　all　men　got　one　big　soul　ever’body’s　a　part　of．・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（IV，32－3）

実に，ケイシーのこの言葉こそ，この小説の思想的基盤なのだ。　「おそらく，

人間全体が一つの大きな魂をもっていて，一人一人がその魂の一部なのにちげ

　　　　　　　　　　　　　　　一34一



えねえ」一この汎神論哲学は，F．1．カーペンターの指摘した通り，エマソン

の思想の中核をなす「大霊」“The　Over－Soul”の思想に他ならない。3そし

て，こうしてケイシt・一・・が「赤裸々な正直さ」4をもって語った言葉が，のちにト

ムやおっかあなどジョード家の人々の行動や生き方を規定してゆくことになる
　　N　　s　　N　　N

のである。

　個々の人間の魂は，それ自身絶対的個であると同時に，人類全体の大なる魂

の一一部分でもある。「魂」を「生命」に変えてこのことを敷術すれば，この世

界にまず原初的な大なる生命の塊があって，個々の人間の生命活動は，すべて

その顕現したものだということになる。5即ち，人間のあらゆる行為は，先にも

述べたように，善と名付けられようが悪と名付けられようが，すべてその大な

る生命の塊の一部分なのだ。そして，個々の存在は，切り離された孤立したも

のではなく大なる全体の一部なのだ，という文学的真実を，更に個人と社会と

の関係で言えば，個人個人は，それ自体独立した唯一絶対の存在であると同時

に，人類社会という全体の中の一部でもあるのだ。これを積極的に解釈すれば，

個々の人間はばらばらに孤立すべきではなく，独立しつつ，かつ他の個々の人

々との連帯を築きあげるべきなのだ，という主張に発展する。そして，この考

え方が，のちにストライキの指導者としてのケイシーを生み出してゆくことに

なるのである。

　ケイシーがトムに再会するまでの，苦渋に満ちた彼の精神遍歴は以上のよう

なものであった。

（2）

　トムに再会し，自らの真理探求の体験を告白したケイシーは，事の成り行き

でトムの家族を訪ねることになり，トムの家にやって来たが，ジョードの家族

は誰一人見当たらなかった。その代わりに，浮浪者生活をしていたミューリー

・グレーヴスがひょっこり現われ，二人は彼から事情を聴くことになる。

　ミューリーの説明によれば，この地方にも大砂嵐が起こって農作物は全滅し

農地は砂丘と化して，地主たちは土地を整理するためにトラクターで小作人を

農地から追い出した，というのだ。土地を追われた小作人たちは，仕事を求め

て，続々と西の方カリフォルニアへ向っており，ジョードの家族もカリフォル

ニアへの旅立ちの準備をしているところだと知らされる。こうしたミューリ・一一一

の話を聞いているうちに，ケイシーの心に一つの問題意職が芽生え始めたので

ある。
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“Igotta　see　them　folks　that’s　gone　out　on　the　road．　I　got　a

feelin’Igot　to　see　them．　They　gonna　need　help　no　preachin’can

give’em．　Hope　of　heaven　when　their　lives　ain’t　lived？　Holy

Sperit　when　their　own　sperit　is　downcast　an’sad　？　They　gonna

need　help．　They　got　to　live　before　they　call　afford　to　die2’（VI，71）

　以前から，ケイシーは，　「天国の希望」や「聖霊」などが安易に説教される

ことに少なからぬ疑問を感じてきたのだが，その疑問は間違いではなかった。

自分の考えの通り，やはり説教は，人々の現実生活に即したものでなければな

らないのだ。そして，かつての小作人仲間であったウィリーが，トラクターに

乗って自分たちを追い出しに来た，という話をミューリーが物語った時，ケイ

シーは，今や人々が何やら得体の知れない巨大な網の中に追い込まれてしまっ

たことに気付き，彼の大疑団は一つの頂点に達したのである。

　Jim　Casy　had　been　staring　at　the　dying丘re，　and　his　eyes　had

grown　wider　and　his　neck　muscles　stood　higher．　Suddenly　he
cried，‘‘Igot　her！　If　ever　a　man　got　a　dose　of　the　sperit，　I　got

her！Got　her　all　of　a　flash！，，　　　　　　　　　　　　　　（VI，75－6）

それでは，一体ケイシーが「つかめえた」ものは何か。ただ，残念なことに，

それは言葉で表現出来ないものであった。

‘‘ D．．I　think　I　got　her　now．　I　don’know　if　I　can　say　her．　I　guess

Iwon，t　try　to　say　her－but　maybe　there’s　a　place　for　a　preacher．

Maybe　I　can　preach　again．　Folks　out　lonely　on　the　road，　folks

、with　no　lan’，　no　home　to　go　to．　They　got　to　have　some　kind　of

home．　Maybe－”　　　　　　　　　　　　　　　　　　（VI，76）

　こうして，聖書の教理を口真似して繰り返すことを放棄していたケイシーも，

真に人々の精神的支柱となるべき真実を模索する求道者，エマソンのいわゆる

「考える人」としてのみずからの使命を，ようやくここに見出すことになった

のである。また，視点を変えれば，このケイシーの覚醒を誘発したものは，一

つにはミューリーの語った言葉であったと言ってもよかろう。つまり，腹を空

かせていたトムが，ミューリーに白尾うさぎを乞うた時，ミューリーはこう答

えているのだ。
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　Muley丘dgeted．．．“what　I　mean，　if　a　fella’s　got　somepin　to　eat

an’another　fella’s　hungry－why，　the丘rst　fella　ain’t　got　llo　choice．

Imeal1，　s’pose　I　pick　up　my　rabbits　an’go　off　somewheres　an’

eat’em．　See？”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（VI，66）

この言葉は，ケイシーに大きな示唆を与えた。大なる魂を互いに分かち合って

おればこそ，個々の人間は，困難に直面している他者に対して手を差し伸べる

ことが，至極当然なのだ。つまり，弱き者同志は，連帯しなければならないの

である。

“Ican　see　that．　Muley　sees　somepin　there，　Tom，　Muley’s　got

a・holt　of　somepin，　an，　it，s　too　big　for　him，　an，　it，s　too　big　for

me．”@　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（VI，66）

この弱者同志の連帯と相互扶助という理念と，ミューリーの語るオクラホマの

農民たちの現実とを関連づけることを，　「でっかすぎる」問題だとケイシーは

感じた。だが，このミューリーとの再会，そして突然の覚醒体験によって，ケ

イシーはジョードー家と共に旅立って，土地を追われた移住者たちの窮状を見

極めようと決心したのである。

‘‘

xeah，1’m　goil1’with　you．　An’when　your　folks　start　out　oll　the

road　I’m　goin’with　them．　An’where　folks　are　on　the　road，1’m

gollna　be　with　them．’，　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（VI，77）

その晩は，ジョン伯父の所まで行くのを諦め，三人は近くの洞穴で夜を過ごす

ことになった。だが，　「考える人」ケイシーには，眠る余裕などあろうはずが

なかった。

　‘‘Iain’t　sleepin’，’，　said　Casy．‘‘Igot　too　much　to　puzzle　with．，，

He　drew　up　his　feet　and　clasped　his　legs．　He　threw　back　his

head　and　looked　at　the　sharp　stars．　　　　　　　　　　　　（VI，82）

「鋭い星」一それは紛れもなく，彼の精神状態の見事な象徴であった。
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（3）

　翌朝，ケイシーは，トムに従ってジョン伯父の家を訪れる。たまたま，一家

は朝食の前で，ぱあさまにお祈りをせがまれたケイシーは，すでに説教師をや
　　　　　　　N　　N　　s　　N
あた旨を告げるのだが，結局困惑しっっも引き受けざるを得なくなる。だが，

今のケイシーは，家族の皆が知っている，以前のケイシー牧師ではなかった。

実に，その「説教師の顔には，祈りの表情ではなく思索の表情があり，その声

の調子には，祈願ではなく，推量の響きがあった」6のである。その時ケイシー

の語った言葉は，最早，文切り型の説教には程遠い，彼自身の存在の底から湧

き出た言葉であり，それは，真実を求める一求道者の模索から覚醒への内的体

験の告白であった。

‘‘ aut　I　got　tired　like　Him，　an’Igot　mixed　up　like　Hiln，　an’I

went　into　the　wilderness　like　Him，　without　no　calnpin’stuff．

Nighttime　I’d　lay　oll　my　back　al1，　look　up　at　the　stars；morning

I’dset　an’watch　the　sun　come　up；midday　I’d　look　out　from　a

hill　at　the　rollin’dry　country；evenil1’1’d　foller　the　sun　down．

Sometimes　I’d　pray　like　I　always　done．　On’y　I　couldn’丘gure

what　I　was　prayin’to　or　for．　There　was　the　hills，　an，　there　was

me，　an’we　wasn’t　separate　no　more．　We　was　one　thing・An’

that皿e　thing　was　holy．”　　　　　　　　　　　　　　　　（VIII，110）

この丘との合一体験は，ケイシーの思想の核をなす，特筆すべき体験である。

「丘があって，おれがいる」そして「おれたちは一つになってい」るという体

験は，エマソンをはじめとする，アメリカ超絶主義の伝統に立つ体験である。7

個が絶対的個でありながら，同時に全体の一部であると実感するこの体験は，

先のケイシー自身の「人間全体が一つの大きな魂のかたまりをもっていて，一

人一人がその魂の一部分なのにちげえねえ」という推論を，体験的に裏付ける

ものである。そして，この体験を，人間と社会という視点に移して，ケイシー

は更に説明を続ける。

cs D．．I　got　thinkin’how　we　was　holy　when　we　was　one　thing，　an，

mankin’was　holy　when　it　was　one　thing．　An’it　on’y　got　unholy

when　one　mis，able　little　fella　got　the　bit　in　his　teeth　an，　run　off

his　own　way，　kickin’an’draggi11’an’fightin’．　Fella　like　that
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bust　the　holiness．　But　when　they’re　all　workin’together，　not　one

fella　for　another　fe11a，　but　one　fella　kind　of　harnessed　to　the

whole　shebang－that，s　right，　that’s　holy，＿”　　　　　　　（VIII，110）

だが，こう言ったあとでケイシーは，　「神聖」という言葉を使ってはいるが，

まだ自分自身でもよく分っていないと告白している。しかし，ケイシーの言葉

は，明らかに徐々ではあるが，一つの方向に向かって，深化し，実体化しつっ

あり，そばで聞いているおっかあには，ケイシーがまるで「突然一つの霊にな
　　　　　　　　　　　　　　N　　s　　s　　N
ってしまったかのように，もはや人間ではなく，地底から響いてくる声ででも

あるかのように」8思えたのである。そして，カリフォルニアへの旅立ちを目前

にしたジョ・一一一一ドー家に同行したい旨を申し出て，　「どちらにせよ，おれは出か

けるつもりだ」と，その決意の程を語ったのだ。何故か？

“1’11go　anyways，’，，　he　said．“Somepin’s　happening．　I　went　up

an’Ilooked，　al1’the　houses　is　all　empty，　an’the　lan’is　empty，

an’this　whole　country　is　empty．　I　can’t　stay　here　no　more．’I

got　to　go　where　the　folks　is　goin’．　1’ll　work　ill　the　fiel’s，　an’

maybe　I’ll　be　happy．”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（X，127）

そして，続けて，

“．．．1’mgonna　work　in　the丘el，s，　in　the　green丘e1’s，　an’1，m　gonna

be　near　to　folks．　I　ain，t　gonna　try　to　teach’em　nothin，，1，m

gonna　try　to　learn．．．．Gonna　Iay　in　the　grass，　open　an’honest

with　anybody　that’ll　have　me．　Gonna　cuss　an’swear　an’hear

the　poetry　of　folks　talkin’．　All　that’s　holy，　all　that’s　what　I

didn’understan’，　All　them　things　is　the　good　things．”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（X，127－8）

かくして，ケイシーがみずから築きあげた思想と体験とを，現実の社会の中で

生かしてゆく道は定まった。そしてジョードー家も家族会議を開いて，ケイシ

ーの同行の希望を受け入れることになり，こうしてケイシーは，ジョード家の

人々と共にカリフォルニアへ向かうことになったのである。

（4）

ペイドン近くのガソリンスタンドに水を補給するために立ち寄った折りに，
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その主人に向かつて，ケイシーはこう言った。

‘‘ gere’s　me　that　used　to　give　all　my丘ght　against　the　devil’cause

Ifiggered　the　devil　was　the　enemy．　But　they’s　somepin　worse’11

the　devil　got　hold　a　the　country，　an’it　ain’t　gonna　le　go　till　it’s

chopped　loose．．．．”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（XIII，175）

この言葉を見ても，すでにケィシーの関心が，聖書本来の自己の内なる　「悪

魔」の問題から，社会全体を覆っている「悪魔よりもっと悪いもの」の解明へ

と傾斜しつつあることが分かる。今は，個人の内から外なる社会へと眼を転じ

なければならぬ時だ，とケイシーは痛感したのである。

　そして，ジョードー家はべサニーの町を抜けたあたりで，旅に出て最初の不

幸に見舞iわれた。自分の土地を離れることをかたくなに拒み続け，果てに眠り

薬を飲まされて連れて来られたじいさまが，っいに卒中で死んだのだ。そこで
　　　　　　　　　　　　　　へも　　N　　N　　N
再びケイシーはお祈りを頼みこまれ，心ならずも頭を垂れ，お祈りを始あた。

‘‘ D．．An’Iwouldn’pray　for　a　ol’fella　that’s　dead．　He’s　awright．

He　got　a　job　to　do，　but　it’s　all　laid　out　for，im　an’there，s　on’y

olle　way　to　do　it．　But　us，　we　got　a　job　to　do，　an’they’s　a　thousan’

ways，　an’we　don’know　which　one　to　take．　An’if　I　was　to　pray，

it’d　be　for　the　folks　that　don’know　which　way　to　turn．＿”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（XIII，197）

ここでケイシーは，自分の見解を明解に述べている。「生きているものはすべ

て尊い」のだ。「天国の希望」を説くよりも，「悪魔よりもっと悪いもの」に取

りつかれている現実の社会の中にあって，しいたげられ途方にくれている人々

に，今何を為すべきか，を語りかけることこそ真実を求める者の義務だ，とケ

イシーは信じているのだ。

　そして，ケイシーは，この「悪魔よりもっと悪いもの」は，個人の全体性を

も奪うものだと考えた。実際，大なる生命の一部分からなる個々の人間が，自

分に与えられた生命を最大限に燃焼させるためには，個々の人間が自己自身を

分裂させてはならないのだ。自己の全体性をそこなわせるものこそ，本当の敵

なのだ。人間の統一性が失われると，それは致命的となる。ちょうどじいさま
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、　　、　　、
がそうであったように。
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　‘‘It’s　just　the　same　thing，”Casy　said．‘‘Grampa　an’the　old

place，　they　was　jus’the　same　thing．．．．　I　think　he　knowed　it．　AI1’

Grampa　didl1’die　tonight．　He　died　the　millute　you　took’im　off

the　place．，’　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（XIII，199）

ケイシーはじいさまの行く末を見通していたのだ。じいさまには，あの古屋敷
　　　　　N　　N　　N　　N　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　N　　N　　N　　s

や土地と一体になっている時こそが，本来の姿だった。それ故，土地と屋敷か

ら切り離された途端に存在の基盤を失なうのは，至極自然な成り行きなのであ

る。この意味では，じいさまは，みんなが無理矢理「土地から連れ出したその
　　　　　　　　　N　　N　　N　　N
時に」死んだとも言えるのだ。そして，それ故にこそ，人々の内なる全体性を

脅かす巨大な魔手から如何にして身を護るかを説くことが自分に課せられた使

命なのだ，とケイシーは感じたのである。

（5）

　サンタ・u　一一ザでペコス川を渡り，しばらく進んだ辺りで，アルの運転して

いたウィルソン夫妻の観光用車が故障をおこしてしまった。その車の修繕を手

伝いながら，ケイシーは，再び情欲の悩みをトムに告白する。

　‘‘1’mall　worried　up，”Casy　said．“Ididn’even　know　it　when

Iwas　a－preachin’aroun’，　but　I　was　doin’consid’able　tom・cattin’

aroun’．　If　I　ain’t　go皿a　preach　no　more，　I　got　to　get　married．

Why，　Tommy，1’m　a・lustin’after　the　flesh．”　　　　（XVI，233）

　この作品には，性的な言及が少なくない。しかしどの場合をとってみても，

その基本に，性というものを大なる生命の活動の一部分としてとらえる態度が

一貫して見られる。そのために，卑狼な話題を取り扱いながらも，どこか大ら

かな印象があとに残るのだ。9

　こうして，性の衝動に悩まされながらも，　「考える人」ケイシーの面目は，

この告白に続くトムとの会話の中に躍如としており，トムと対照的な性格が浮

き彫りになっていて興味深い。

　トムは，国全体を大きく変えてしまうような出来事が起こったとしても，自

分はただ一歩一歩足を踏み出して歩くだけのことだ，と言う。仮に行く手をさ

えぎる柵が現われたら，その時はその時でただそれを乗り越えるだけのことだ，

と言う。こうしたトムに対し，ケイシーは次のように言っている。

一41一



‘‘ ht’s　the　bes’way．　I　gotta　agree，　But　they’s　different　kinda　fences．

They’s　folks　like　me　that　climbs　fences　that　ain’t　even　strang　up

yet－an’can’t　he’p　it．”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（XVI，237）

　自分自身と「一つのもの」であった土地を捨てて西へ西へと群をなして進む

移住者たち，その姿を凝視しているケイシーには，　「よく耳をすましてみりゃ

ある動きが，こっそり，かすかな音をたてて進んでゆく」10のが聞こえて来るの

だ。自分の進んで行く方向も知らず，また知ろうともしない人々に当然ふりか

かってくるはずの逆境を，ケイシーは予見しているのである。

　その日の夜，ジョードー家は近くのキャンプ地で宿泊することにした。そこ

で，カリフォルニアから戻って来たばかりだという，ポロをまとった一人の男

の話によって，ジョードー家は初めて，カリフォルニアでの労働者たちのおか

れた窮状を知ることになった。

　雇い主は，必死になって仕事を求めている移住者たちに対して，雇用予定を・

はるかに越えた多くの人々に求人ビラを配り，勧誘する。そして，集まった者

たちに向かって，予告したよりも低い額の賃金を示す。そうすると半数がその

額に不満で立ち去るだろうが，飢死寸前の者たちはそれでも残り，その低賃金

で働くことを承知するはあになる，というのだ。つまり「人間を多く手に入れ

れば入れるほど，また，その人間がひもじければひもじいほど，……少ない賃

金ですませることが出来る」11そのカラクリを，そのポロをまとった男は説明す

る。ケイシーにとって，この男の話は貴重な示唆であった。低賃金で労働者を

確保するためにとる雇用者たちの卑劣な常套手段。そして現実にそれを可能に

するだけの失職者たちの群れ。その上，更に悪いことに，こうして自分たちの

ように，続々と西へと向かう移住者たちがいる事実。

“He’s　tellin’the　truth，　awright．　The　truth　for　him．　He　wasn’t

makin’nothin’up．”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（XVI，261）

男の言ったことは真実だ，とケイシーは思った。だが，今後ジョードー家や自

分も，この男の話のように巨大な渦に巻き込まれてしまうのかどうかについて

は，ケイシーとしてもただ「分からねえな」としか答える術はなかったのだ。

　そして，ニードルズで出会った親子二人連れも，やはり西から戻ってきたと

ころだと言う。カリフォルニアでは，職を求める移住者たちは，　「オーキー」

と呼ばれ蔑まれている一方，百万工一カーもの大土地を所有し，あちこちに監
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視人をおいて，自分は防弾装置のついた車を乗りまわしているような大地主も

いるというのだ。それを耳にしたケイシーは，こう言った。

‘‘

hf　he　needs　a　million　acres　to　make　him　feel　rich，　seems　to　me

he　needs　it’cause　he　feels　awful　poor　inside　hisself，　and　if　he’s

poor　in　hisself，　there　ain’t　no　million　acres　gonna　make　him　feel

rich，　al1’maybe　he’s　disappoillted　that　Ilothin’he　can　do’II　make

him　feel　rich－not　rich　Iike　Mis’Wilson　was　when　she　give　her

tent　whell　Grampa　died．　I　ain’t　tryin’to　preach　no　sermo11，　but

Inever　seen　nobody　that’s　busy　as　a　prairie　dog　collectin’stuff

that　wasn’t　disappointed．”　　　　　　　　　　　　　　　（XVIII，282）

だが，ジョードー家にとっては，たとえこうした現実をいくら耳にしたところ

で，今さら引き返すことも出来ず，ただ西へ向かって進むしか道はなかったの

だ。その上，途中から合流し，互いに助け合うことで心の連帯を築き上げてき

たウィルソン夫妻とも別離の時を迎える。妻のセァリーの病がひどくなり，こ

れ以上先に進めなくなってしまったからである。そして，セァリーにお祈りを

頼みこまれて，ケイシーは，　「おれのお祈りなんか，何の役にもたちゃアしね

え」12と辞退し，「おれには神さまなどねえんですよ」13と逡巡して断わろうと

したが，またしても頭を垂れ，祈りの形をとらざるを得なかった。

　He　shook　his　head　as　though　to　awaken　himself，“Idon’under・

stan’this　here，”he　said．

　And　she　replied，‘‘Yes－you　know，　don’t　you？”

　‘‘Iknow，”he　said，‘‘Iknow，　but　I　don’t　understan’．．．．”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（XVIII，298）

だが，飢えに苦しむ人々の窮状を見聞きするにつけ，ケィシーのこうした「祈

り」への疑問は増すばかりであった。

（6）

　こうして，ジョードー家は更に西へ向かった。モハーヴィ砂漠を走っている

時，ジョン伯父がケイシー一一・・IC話しかけた。

　ジョン伯父は，若いころ誤って妻を死なせてしまったことを，一時も忘れる

ことが出来ず，いつも重苦しい罪悪感に苛まれている人間で，ついに思いあま
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って，かつて説教師だったケイシーの見解を求めたのである。それに対して，

ケイシーは，罪というものに対する自分の考えを総まとめするかのように，決

然として言った。

“Sure　I　got　sins．　Ever’body　got　sins．　A　sin　is　somepin］you

ain’t　sure　about．　Them　people　that’s　sure　about　ever’thing　an’

ain’t　got　no　8in－well，　with　that　kind　a　son・of・a・bitch，　if　I　was

God　I’d　kick　their　ass　right　outa　heaven！　I　couldn’stand’em！”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（XVIII，306）

けだし，人間はすべて罪人なのだ。ただ，それは，人間が神の如く完全であり

えないという意味で，である。心の内において，善と悪への衝動が常に葛藤を

繰り返す存在だという意味で，である。だが，ケイシー自身の人間観は，すで

に，ペシミズムからオプティミズムへと大転換しているのだ。

“Well，”said　Casy，“for　anybody　else　it　was　a　mistake，　but　if

you　think　it　was　a　sin－then　it’s　a　si11・Afella　builds　his　own

sins　right　up　from　the　groun’．”　　　　　　　　　　　　　（XVIII，306）

ここでケイシーは，「罪」“asin”と「過ち」“amistake”とを峻別して考

えた。人間はすべて，いわば「過ち」の固まりなのだ。「過ち」は一時的な現

象である。だが「罪」は存在のあり方の問題なのだ。大なる生命の一部である

個々の人間が，その生命の躍動を停止させることこそが「罪」なのだ。ジョン

伯父が妻を死なせたとしても，それは過ちにすぎない。だが・やマ牟をが・

「あんたの罪で他の人たちを苦しあるのはお止めなさい」14と言い・またや㌣じ

が，「人にしゃべるとほっとした気持になるもんだが・ただ自分の罪をまき散ら

すだけだて」15と言ったように，過度の自己卑下や多くの人々を不快にさせるこ

と，それが「罪」なのだ。大なる生命が，個々の魂を通して流出し・個々の魂

がおのずから躍動するところに，　「罪」などあり得ようか。個々の人間が・大

なる生命の流れを我がものとして生きている時，それは神聖なことなのだ。

　だが，こうした人間の内なる問題と同時に，人々の魂の躍動を奪い取ってし

まう飢餓という現実問題が，ケイシーの心に覆いかぶさって来ているのだ。フ

ーヴァーヴィルのキャンプで，ケイシーはトムに向かって，次のように言って

いる。
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“Iuse　ta　think　that’d　cut’er，”he　said．“Use　ta　rip　of正aprayer

an’all　the　troubles’d　stick　to　that　prayer　like　且ies　on　flypaper，

an’ 狽??@prayer’d　go　a－sailin’off，　a’takin’them　troubles　along．　But

it　do11’work　no　more．”　　　　　　　　　　　　　　　　　（XX，340－1）

そして，「お祈りで豚のわき肉が現われたためしはねえからな」16というトムの

言葉に対して，すかさずケィシーは言葉をつけ加える。

‘‘

`n’Almighty　God　never　raised　no　wages，　These　here　folks

want　to　live　decent　and　bring　up　their　kids　decent．　An’when

they’re　old　they　wanta　set　in　the　door　an’watch　the　downing

sun．　An’when　they’re　youllg　they　wanta　dance　an’sing　an’1ay

together．　They　wanta　eat　an’get　drunk　and　work．　An’that’s　it

－they　wanta　jus’fling　their　goddamn　muscles　aroun’an　get
tired．＿”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　・（XX，341）

今や問題は明らかになった。飢えた人々の腹を満たすものは食物なのだ。まず

食物を手に入れ，そしてまともな暮らしを保証するだけの賃金を得ることが焦

眉の急なのだ。

　ケイシーは，いよいよこの問題を，自分なりに解決しなくてはならないと感

じた。それ故，今まで，ジョードー家に物質的負担をかけるばかりで，何の役

にも立てなかったことを重荷に思っているケイシーとしては，この際，一人別

れて行き，仕事を手に入れてその償いをしようと思うのだった。

　そうした時に，仕事請負人がやって来て，近くに果物摘みの仕事があると言

った。だが，その請負人のカラクリを知っているフロイドが，免許状を請求す

ると，紛争を煽動しているという口実で保安官補がフロイドを逮捕しようとし

たのだ。フロイドはすきを見て逃げ出したが，それを追う保安官補にトムは足

を掛けて倒す。そして，男たちの群の中から進み出て来たケイシーが，その男

の首を蹴りつけ，昏倒させてしまった。そして，ケイシーは，トムとアルにそ

の場から逃げ出すよう説得する。調べられると，トムが仮釈放の誓約を破った

ことが露見するからである。こうして，ケイシーは，トムの身代りで逮捕され，

車に乗せられて去って行くのである。その時のケイシーの表情は興味深い。

Between　his　guards　Casy　sat　proudly，　his　head　up　alld　the　stringy

muscles　of　his　neck　prominent．　On　his　lips　there　was　a　faint

smile　and　on　his　face　a　curious　look　of　conquest．　　　（XX，364）

一45一



何故，「誇らしげ」だったのか。何故，「顔には不思議な征服者の表情があった」

のか。それは，言うまでもなく，ジョードー家への恩返しが，思いもよらぬ形

で実現したことへの満足感であった。だがそれのみならず，いよいよ自己の思

想を実践する場を得たことへの喜びでもあったのだ。

（7）

　その晩，フーヴァーヴィルは焼払われたが，その前にそこを逃れたジョード

ー家は，ウィー一ドパッチの国営キャンプにたどりつく。ここの運営は住民の自

治に任されていて，警察は，理由なく立入ることは出来なかった。例えば，土

曜日のダンスパーティの際，警察が騒動をしくみ，治安の乱れを理由に強制捜

査を企てたが，人々が協力して騒動を未然に防ぎ，警察の企てを打破った，と

いうような事件もあった。

　ジョードー家は，この国営キャンプに一一ケ月ばかり滞在したが，トムが五日

間仕事にありつけた以外，相変わらず仕事は見つからず，北のピックスレーの

フーパー農場へと向かうことになる。その農場の門の近くで，騒いでいる人々

がいたが，ジョードー家は保安官に守られて農場に入る。そして，やっと桃摘

みの仕事を得て，ジョードー家は，一箱5セントの賃金にて一一日働くことが出

来たのである。その日の仕事を終えたトムは，来る時見た農場の門の外での騒

ぎが気になって様子を見に出かけるが，橋の下のテントの前を通りかかった時，

トムは思いもかけない人物に出くわす。テントの中から，あのケィシーが顔を

出したのである。

　ケイシーは，刑務所の中での体験を語った。

“　Here’s　me，　been　a・goin’into　the　wilderness　like　Jesus　to　try丘nd

out　somepin．　Almost　got　her　sometimes，　too．　But　it’s　in　the　jail

house　I　really　got　her．”　　　　　　　　　　　　　　　　　（XXVI，521）

刑務所の中にいる大部分の連中は，多くの場合，生きてゆくのに必要な生活必

需品を盗んで放り込まれた人間たちだった，とケイシーは言う。

“Well，　they　was　nice　fellas，　ya　see．　What　made’em　bad　was

they　needed　stuff．　An’Ibegill　to　see，　then，　It’s　need　that　makes

all　the　trouble．．．．”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（XXVI，521）
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ケイシーは，また他の体験を語る。ある時，酸えた豆を与えられて，一人がわ

toいたが何も起こらなかった。だが，一人また一人と次第は増えて，みんなが

声を合わせてわめき始めると，とうとう別の食物を運んで来た，というのだ。

そしてこの体験は，ケイシーに決定的な影響を与えた。というのは，実はこの

時ケイシーたちはストライキの真唯中にいたのである。はじめ，このフーパー

農場へ働きに来た時，賃金は5セントだということだった。しかし，仕事を求

める人間が増えてくると，雇用者は2セント半しか払わないと言い出した。そ

こで抗議をすると追い出されたので，こうじてストライキをやって抵抗してい

るのだ，とケイシーは説明した。ところが．農場内で今働いているトムたちに

は5セントが支払われていることを知ったケイシーは，農場内の仲間たちに事

情を話して，ストライキをやるように働きかけてくれ，とトムに頼む。ケイシ

ー一一 高?ﾌストライキが限界に近づいていて，これが失敗すれば，すぐに賃金が2

セント半にさがるのは目に見えているからである。だが，飢えている連中がこ

の話を理解するとは思えないと答えるトムの言葉に，ケイシーは悲しげにつぶ

やく。

‘‘ hwisht　they　could　see　it．　I　wisht　they　could　see　the　on’y　way

they　can　depen’on　their　meat－＿”　　　　　　　　　　（XXVI，524）

そして続けて，刑務所の中でのもう一つの体験を語る。ある男が組合をつくろ

うとした。結局自警団の連中につぶされたのだが，驚いたことに，男が救って

やろうとしたその仲間たちが，逆に恐れをなして，　「危険人物」として，その

男との係わりを避けたというのだ。ただ，それは「雨が降るのと同じくれえ自

然なことなんだ」17と言ったその男の言葉を，ケイシーはつけ加えるのを忘れ

なかった。

　こうして話している間にも不穏な気配を察し，仲間たちはテントの外に出て

避難しようとする。ケイシーは，ストライキの指導者として追われているの

だ。近くの橋げたの下まで来た時，男たちに懐中電灯で照らし出されたケイシ

ーは，彼らに向かって話しかけた。

“Listen，”he　said．‘‘You　fellas　don’know　what　you’re　doin’．

You’re　helpin’to　starve　kids．”　　　　　　　　　　　　　（XXVI，527）

こう言った時，一人の男のつるはしの柄がケイシーの横面を襲い，こうしてケ
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イシーは，道半ばして不測の最後をとげることになったのである。

＊ ＊

　ケイシーの心の旅は，まず自己存在の二重性の自覚から始まった。聖なる使

命感と情欲との葛藤に苦しむうちに，あらゆる個別的存在の背後にある「大な

る魂」に気付いた。それは「大なる全体」，いわば，あらゆる生物の根源である

「大なる生命」とでも呼ぶべきもので，個々の存在はその個別的な顕現である。

つまり，あらゆる存在は，その根源においてすべて「大なる全体」につながっ

ているのだ。

　こうした「存在の大いなる連鎖」という普遍的事実を現実の人間社会にあて

はめると，個々の人間は，単に孤立した存在ではなく，それぞれに人類社会と

いう全体の一部分であるということなのだ。そして，このケイシーの思索を肉

付けしたものは，丘と自分とが一体だと感じたあの神秘的合一体験であった。

こうして体験的裏付けをもったケイシーの思想は，次の展開を迎えることにな

る。

　ジョードー家に加わって，西方へと向かう旅を続けているうちに，ケイシー

は，土地を追われた小作人たちが，仕事を求めてカリフォルニアへと移住し，

果ては難民化してゆく悲惨な実態を目の当たりに見た。実際，農民たちが本来

一体であるべき土地を追われることは，その人々の内なる全体性を損なわせ，

精神的死に至らしめることだとケイシーは感じた。そして，労働力過剰に乗じ

た資本家たちの悪辣なやり方を見抜き，しいたげられた労働者たちの味方とな

って救いの手を差し伸べることこそ，自分のなすべき使命であると考えたのだ。

　こうした自らの連帯の思想を表現する方法は何か？そして最後にたどりっい

た結論が，飢餓に苦しむ弱い立場の人々と，協力し連帯して不当な低賃金に対

する抗議のストライキを実行することであった。ただ不運なことに，その実践

の半ばにあって命を落とすことになっが，そこにはまぎれもないケイシーの思

想が，現実社会の中にあって，一つの実践的行動として結実していたのである。

　だが，ケイシーは，所詮精神の世界，魂の世界に生きる人間であった。彼は

あらゆる虚飾をかなぐり捨て，人間の魂の深奥に分け入ってその根源的実相を

求めたのである。自分と同じ「大なる魂」を共有している人々の中にあって，

人々の言葉を語り，飢えに苦しむ人々と共に苦しんだ人間であった。ケイシー

は，人間の善意を描こうとした作家スタインベックの，いわば代弁者とでも言う

べき人物であった。或いは，ケイシー（Jim　Casy）はキリスト（Jesus　Christ）
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のような普遍的求道者だったと言ってもよいだろう。確かにこの『怒りのぶど

う』は，ストライキ小説として読むより，しばしば論じられてきた，旧約の

「出エジプト記」を基にした聖書的構成を念頭において読む方が，はるかに大

きな感動を与えてくれる作品である。

　ともかく，ケイシーは道半ばにして死んだ。だが，その魂は決して死んでは

いないのだ。それは，彼自身の創造した人格と思想とが，トムという人間の中

に再生してゆくからである。確かに肉体は滅びた。だが，人々と共に苦しみ，

人々の味方となって連帯の中に生きたその証は，消滅することなく，新たな装

いをもって生き続けるのである。あのおっかあのトムに向って語っtcその言葉
　　　　　　　　　　　　　　　　　、　　、　　、　　、

のように一

“＿Why，　Tom，　we’re　the　people　that　live．　They　ain’t　gonna　wipe

us　out．　Why，　we’re　the　people－we　go　on．”　　　　　（XX，383）
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12．

13．

14．

15．

16．

17．

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〔註〕

1．以下，テキストには

　　　John　Steinbeck，　The　Grapes　oアWrath：Text＆Criticism（New　York：

　　　The　Viking　Press，1972）

　を用い，各引用文のあとに，その章と頁を記すことにする。また，本文中への引用に

　は，岩波文庫版r怒りのぶどう』（大橋健三郎氏訳）の訳を借用した。

2．“＿maybe　they　liked　to　hurt　themselves，＿”（IV，31）

3．F．1．　Carpenter，“The　Philosophical　Joads”（上記テキストに収録）参照。ま

　た，ジム・ケイシーの創造には，R．W，エマソンの思想が大きな影響を与えていると

　思われる。この両者の比較は，極めて興味深いテーマである。

4．‘‘the　naked　honesty”（IV，33）

5．スタンイベックの生物学的人間観からすれば，「魂」は「生命」の一形態と考えて

　　もよいであろう。

6，s：And　on　the　preacher’s　face　there　was　a　look　not　of　prayer，　but　of

　thought；and　in　his　tone　not　supplication，　but　conjecture．”（VIII，109）

7．一例をあげておく。

　　　‘‘The　greatest　delight　which　the丘elds　and　woods　minister　is　the　sug・

　　　gestion　of　an　occult　relation　between　man　and　the　vegetable．　I　am　not

　　　a1皿e　and　unacknowledged．　They　nod　to　me，　and　I　to　them．　The

　　　waving　of　the　boughs　in　the　storm　is　new　to　me　and　old．　It　takes　me

　　　by　surprise，　and　yet　is　not　unknown．”　R．　W．　Emerson，“Nature”

8．　She　watched　him　as　though　he　were　suddenly　a　spirit，　not　human

　any　more，　a　voice　out　of　the　ground．”（VIII，111）

9．この作品が出版されて，「狼褻文書」だという理由で，禁書にしたところもあった。

10．“An’if　ya　listen，　you’ll　hear　a　movin’，　an’asneakin’，　an，　a　rustlin’，

　an’－ant　a「es’1essness・”（XVI，237）

11．‘‘The　more　fellas　he　can　get，　an’the　hungrier，　less　he’s　gonna　pay．”

　　（XVI，259）

　　　‘‘ My　prayers　ain’t　no　good．”（XVIII，　297）

“Igot　no　God，”＿（XVIII，298）
‘‘

con’go　burdenin’other　people　with　your　sins．”（XX，365）

‘‘

ht　gives　a　fella　relief　to　tell，　but　it　jus’spreads　out　his　sin．”

“Prayer　never　brought　in　no　side・meat．”（XX，341）

‘‘

ius’as　natural　as　rain．”（XXVI，525）

（XX，365）
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