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lf　Beαle　Street　Could　7「α昆における

一・l称視点人物の特徴

本　合 陽

　ボールドウィンは、一人称の語り手を使った小説をいくっか発表している。

その中で、Giouanni’s　Roomi）と∬BeαZe　Street　Could　Tαlh2）は、共通す

る性格を持ちながら対照的な作品である。前者は、同性愛的傾向をもっ白人男

性に語らせ、後者は黒人女性に語らせている。ボールドウィンは、黒人であり

同性愛者であった。作者とこの二人の語り手を直接重ねあわせることは出来な

い点において共通している。語り手と作者のあいだに、距離をとることがで

きる。

　距離をとるということは、作者が登場人物を、冷静に観察し動かすと同時に、

その人物が、作者の持っている偏見（社会的思い込み）から解き放たれている

ことを意味する。一般的に言って、一人称で語られる作品には、作者自身を語

り手と重ねることが可能なものが多い。そのような作品は、自伝的色彩を色濃

くもつものである。ボールドウィンは、一人称語りのこのような性質を熟知し

ていたと考えられる。それゆえ、ここでいう「距離」は重要だ。

　Giovαnniは典型的な一人称語りになっている。この作品における作者と語

り手の距離は、十分に計算されたものである。その距離を利用し、語り口調を

感傷的にすることにより、主人公の逃れようもない死への運命を、ひとっの悲

劇として描きだしている。

　一方、Beale　Streetでも、この距離が問題となる。この作品の語り手は、19

才の黒人少女ティッシュである。冒頭の記述から、彼女は妊娠しており、彼女

の恋人フォニーは投獄されていることがわかる。物語は、彼女の出産と、彼の

釈放に向かって進む。この作品も、基本的には彼女の一人称の形式をとってい

るが、所々に三人称が見られる。作者はこのことを意識的に用い、出産と釈放

を重ねあわせることにより、黒人の解放という大きな主題をこの作品に盛り込

もうとしたと考えられる。しかし、そうすることで、ティッシュの女性の立場
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は犠牲にされている。ボールドウィンは、黒人だけでなく、同性愛者をも擁護

する立場に立って色々な発言をしてきた。彼の小説世界も同じ立場に立って、

もしくはその立場をめざすものとして描かれてきた。それならば、女性の立場

も犠牲にしないように描くのが当然であろう。その意味で、この作品では、作

者とティッシュの距離が、作者自身の考え方に照らしあわせれば、正確に測ら

れていたとは考えられないのである。

　この論文では、Beαle　Streetにおける、一人称の視点を持つ人物の特徴を分

析し、ボールドウィンが描きだした物語世界を論じることが目的であるが、そ

のために、まずGiovαnniにおいて、「距離」が、作品世界の構築に、いかに

有効に用いられているか、分析することから始めよう。

1

　ボールドウィンのGiovαnniには死の影が付きまとっている。主人公であり、

語り手でもあるデイビッドは、「私の人生で最も恐ろしい朝へつながる夜（7）」

を一人過ごしている。彼が一人であるのは、婚約者ヘラに捨てられ、同性愛の

恋人ジョバンニとも別れてしまったからだ。「私の人生で最も恐ろしい朝」と

は、ジョバンニが処刑される時間を意味する。何故恐ろしいかというと、ジョ

バンニを処刑に追いやる運命の、そもそもの原因を作ったのが自分だと、彼が

自覚しているからなのだ。その運命を自覚しつつ、彼の人生を振り返り語りだ

すのだから、死の影が付きまとっているのも仕方ないかもしれない。しかしこ

の死の影は、ジョバンニの処刑を暗示するのみだろうか。

　デイビッドの語りは、ジョバンニの処刑を我々読者に伝えるまでの冒頭数ペー

ジの間に、自己反省的で感傷的なムードを作り上げることに成功している。一

旦このムードを作り上げた上で、過去の物語を始める。窓に自分の姿を映しな

がら話を始めることが暗示しているのは、肉体に、また時間に閉じこめられた

彼の姿である。「ぼくは自分の体を見る。（中略）それが時間の中に捕らえられ

ているように、ぼくもまた鏡の中に捕らえられている（223）」のだ。さらに完

全な回想形式をとることによって、彼の肉体が捕らえられているのと同様、語

りの視点も、彼自身の内に、また時間の中に捕らえられたものになっている。

つまりデイビッドの視点は、あくまでも一人称の枠の中にすえられている。

　デイビッドの語りは、彼が南仏で過ごす最後の夜に回想するという形式を取っ

ていて、その一晩に彼が思い描くことだけをあつかっている。その結果、彼が
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最後にその部屋を出ていくことは、当然彼が語り終えることをも意味する。

　彼の語りには死の影が付きまとっていると述べたが、それは、冒頭、「ぼく

の祖先はひとつの大陸を征服し、死で一杯の平原を突っ切っていった（7）」

という描写に、すでにあらわれている。早くに死んだ母にまっわる悪夢（17）。

現実逃避のためにスウという女性と付き合った後、川沿いに家に向かう途中に

思い描く死のイメージ。「死が現実のものとして心に浮かんだのはこれがおそ

らく初めて（136）」という言葉には、彼の内部で、死にたいする思いが膨らみ

っっあることを示している。ここで「現実のもの」とあるのは、世間への復讐

として若い頃考えた自殺とは違うことを意味するのだから。この言葉のすぐ後

に、「ぼくはただ死者のことを思ってみたのだ。それは彼らの生はもう終わっ

てしまっていたし、ぼくは自分の生をどう全うしていいかわからなかったから

だ（136－7）」とあり、彼がこの時点で、生きていくことに意味を見いだせな

くなっていることが示されている。またジョバンニが解雇される日までのでき

ごとを回想したのち、彼はジョバンニの処刑が迫っていることに思いをはせ、

「ぼくの死刑執行人はぼくと共にここにいて、ぼくと共に歩き回り、洗い物を

し、荷造りし、ぼくのボトルから酒を飲んでいる（148）」と考える。「ぼく」

自身が「ぼくの死刑執行人」という表記によって、彼は何を語ろうとしたのか。

　作品の最後は何やら意味ありげである。

ぼくの体を見る。それは死刑の宣告を受けている。痩せ細り、堅く冷たく、

神秘を体現している。この体のなかを何が動いているのかわからない、こ

の体が求あているものがわからない。それは、時間のなかに捕われている

ように私の鏡のなかに捕われていて、啓示に向かって急いでいる……

墓への旅はすでに始まっている、堕落への旅はすでに半ばまできている。

しかし私の救済への鍵は、私の体を救うことはできなくても、私の肉体の

中に隠されている……

神の御加護が私をこの地にもたらしてくれたように、それだけが私をこの

地から運び去ってくれることを、信じなければ、信じなければ。（223－4）

　このような思いを胸に、デイビッドはこの屋敷を出ていくのであるが、その

ことは、とりもなおさず、彼を肉体に閉じこめている鏡から、つまりは彼自身

の肉体から出ていくことを意味するのである。ジョバンニの処刑を想像し、

「徐々に近づいてくるあの扉の向うにギロチンの刃が待っていることを、彼は
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知っている。あの扉は、彼がこの薄汚れた世界から、この薄汚れた体から抜け

出そうとして探し求めてきた出口なのだ（222）。」と述べるが、その言葉は、

むしろ彼自身のことを指しているのだ。

　ボールドウィンはこの作品で、「眼を外に向けてあるがままの生活を見、あ

るがままの自分に向かいあうこと」3）の出来ない主人公を描きだそうとした。

愛するということは、「そのままの自分を受け入れなければならないというこ

とだ」4）と、彼は述べているが、その考えに当てはめれば、「あるがままの自

分に向かいあうこと」ができないデイビッドに、誰かと「深く関わりあうこと」

などできるはずがない。「お前は自分の純潔を、自分の鏡を愛してるんだ（186）」、

「お前はジョバンニが愛の悪臭を恐れないから蔑みたいんだ（187）」と、ジョ

バンニが叫べば叫ぶほど、人と深く関わることのできないデイビッドの有り様

が強調される。

　「感傷は（中略）不誠実の、感受性の欠如のしるしである。感傷家の潤んだ

眼は（中略）秘められた暴力的な非人間性のしるしであり、残酷さを覆う仮面

である」5）という彼自身の考えにしたがい、ボールドウィンは、デイビッドの

言葉を、故意に感傷的にしたのである。幼き日、友人ジョーイとセックスし、

それ以来始まったデイビッドの「ジレンマの種」は、「窓に映る自分の姿のな

かに閉じこめられる（17）」ことになり、そこから彼の「逃避」の旅が始まる。

ヘラやジョバンニとの関係は、彼をその状態から救うこともできたはずだ。し

かし彼は、その関係からも逃避し、自分の中に閉じこもる。デイビッドは、そ

のような生き方しかできないのだ。したがって彼の語り自体、彼の「暴力的な

非人間性」を暴くよう、作者によって計算されているのである。だが彼自身、

その「非人間性」に気付いてしまったらどうなるか。その状態から、っまり

「非人間性」を閉じこめる彼の肉体から逃れるには、彼自身の肉体を打ち滅ぼ

す以外方法はないのである。

　恋人の処刑を一人ぼっちで迎えながら、自分のしてきたことを懐古するデイ

ビッドは、感傷的であり、自分の肉体の中に閉じこめられている。そこから抜

け出すためには自殺を志向するしかない。このことによって、この作品は悲劇

となるのである。そして、悲劇となるためには、「非人間性」を暴くための計

算が必要であり、自らの死によるしか自分を救えない運命に主人公を追いやる、

作者の冷静な態度がなければならない。それこそが、デイビッドと作者のあい

だの距離なのだ。

　作品の最後には、これまでの彼の口調にあらわれていた感傷が見られない。
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このことによって、デイビッドが、自殺という悲壮な決意を固めたことが暗示

されている。自殺の決意を暗示することによって、どんな「非人間」であろう

と最後の救いの可能性を求めないではいられない、人間の性も、また示されて

いると考えられる。それにより、この作品の悲劇性が、より高められているの

ではないだろうか。

　この作品に登場する人物を、偽装白人であると見る批評家もいる。6）またこ

の作品の最後に、デイビッドの明るい未来を読み取る批評家もいる。7）しかし、

ボールドゥィンがデイビッドに、感傷的な一人称で語らせたことにより、十分

な「距離」をとったことを考えれば、これらの批評がいかに的外れであるかが

わかるはずだ。彼の伝記を書いたウェザビーが、たまたま彼に取材することに

なったとき、その時点でこの作品しか読んでおらず、彼を白人だと思い込んで

いた点も、8）一っの証拠にはなるだろう。

　「万人の抗議小説」が世に認められ、ボールドウィンは黒人作家としてあま

りにも認知されすぎてしまった。確かに彼が黒人としてのアイデンティティに

こだわっていたのは事実である。しかし、だからといって彼の作家としての想

像力がその範囲を越えることはない、と結論づけるのはあまりにも性急にすぎ

る。そのことはまた、同性愛へのこだわりをもとに彼が描こうとしてきたこと

を、見失うことにもっながるのである。公民権運動を通して彼が黒人の立場の

弁護者として名をなしたことは、作家ボールドウィンにとっては不幸なことで

もあった。

II

　Giouanniでは、語りは一人称に限定され、しかも回想形式をとることによ

り、描かれる内容と描き方とが、見事に一致していることを検証してきたが、

Beαle　Streetはどうだろうか。

　この作品は二部に分かれている。第一部は”Troubled　about　My　Sou1”と

題されていて、主人公であり語り手でもあるティッシュが、受胎したことを監

獄にいる恋人フォニーに告げるところから始まり、彼の釈放の鍵を握る証人に、

ティッシュの母シャロンが会う迄を扱っている。その間に、ティッシュがフォ

ニーに会い、結婚を決意し、受胎し、彼が捕まるまでの経緯が、彼女によって

回想される。ティッシュによる語りは、現在進行している物語を読者に伝える

一135一



役割と、その物語を生み出すにいたった経緯の回想と、二つの面を持っていて、

それが大きな特徴を形成する。その二っの役割をこなすため、彼女の一人称語

りは、ときとしてくずれ、全知の視点をあわせもつ。この視点の用い方は、作

者によって意図的に仕組まれているようだ。それゆえ、この視点を分析するこ

とによって、作者の意図が見えてくると考えられる。

　第一部は、いま述べた点にしたがって、三つの部分に分けることができる。

最初の部分では、冒頭、「今日私はフォニーに会いにいった（3）」とあり、ティッ

シュは彼に受胎したことを告げに行った日を軸に、その一日のできごとと、こ

れまでの経緯を回想している。「私は鏡に映る自分を見っめる（3）」という一

文で始まっていて、その書出しにふさわしく、彼女がこれまでを振り返りなが

ら回想する、典型的な一人称語りになっている。

　次の部分では、母とティッシュが弁護士に会いにいく日が軸になっている

（155－158）。しかしこの部分では、過去時制による回想形式はくずれ、時間の

経過にかかわらず現在形が用いられる。また、この部分には、フォニーの投獄

を予感させる場面や、受胎にいたる経緯が述べられていて、物語展開の契機と

なる場面が描かれている。

　最後の部分は、二番目の部分との境が必ずしも明確ではないが、ティッシュ

が仕事をやめる日を軸にしていると考えられる（193－　8）。この部分では、回

想を示す過去時制はほとんど影をひそめ、現在時制によりつづられていく。

　このことと同時に考えなければならないことがある。ティッシュは一人称で

語り始める。しかし話が進むにつれ、全知の視点が侵入するのである。9）先程

分けた三っの区分にしたがえば、最初の部分からその視点は侵入している。た

だし、「母が言うように（32）」、「父が言い私もそれを信じているが（35）」と

いった言葉によって、ティッシュが聞き知ったことが示されている。

　二番目の部分になると、フォニーと彼の友人が語り合う場面で、ティッシュ

が中座し、不在となるのにもかかわらず、物語は進行する。さらに、それ以降

の場面では、”1”を”she”と置き換えることも可能だ。また、母が証人に会い

にいくくだりになると、一度ティッシュが顔を出し、解説を加えるのを除けば

（186）、完全に全知の視点となっている。

　最後の部分ではシャロンの旅の続きが語られる。ここには語り手としてのティッ

シュは出てこない。

　この後第二部”Zion”に入る。第二部はふたっの部分に分かれていて、初め

の部分は、彼が自分の真の姿を認識するまでを扱っている。この部分は全て現
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在時制で書かれている。またフォニーの内面を伝える視点と、ティッシュの一

人称、さらには父ジョゼフの視点による三人称が連続して続き、第一部で見ら

れた傾向が明確になる。っまり、典型的な一人称の形式から出発し、回想と、

現在進行している話との境がなくなり、さらに一人称と、三人称の区別がなく

なる傾向が、ここにおいて完全に達成される。しかし、第二部の後半は、前半

とうって変わって”Iremember（237；238；240；241）”と繰り返され、一人

称が回復する。

　以上述べてきたように、Beale　Streetにおける語り方には、視点が一人称回

想形式の枠をはみだしていき、現在時制の全知の視点に向かっていくという、

かなり特異な特徴が見いだされる。しかもその特徴は、物語世界の進行ととも

に際立っていくのである。前に述べたように、Giovαnniでは、語り方の特徴

と、語られる内容は密接に結びついていた。ボールドウィンは一時ジェイムズ

を範とし、フォークナーを貧り読んでいた。また処女作Go　Tell　lt　On　The

．Mountαinでは、ボールドウィンは、主人公に大きな影響を与えた三人の人物

を視点人物として、黒人の歴史の縮図を描いてみせた。そのことを考えれば、

このティッシュの語りが、ただ無意味に書かれてしまったとは考えにくい。

　監獄にいる恋人に、妊娠したことを告げにいくところから始まるこの物語は、

妊娠に至る経緯と、投獄に至る経緯を回想としてはさみながら、フォニーの釈

放と、出産に向けて進行する。妊娠に至る経緯と、投獄に至る経緯を、ティッ

シュは語るのであるが、そこには同時に妊娠と投獄の持っ意味の問いかけも含

まれている。

　妊娠の持っ意味の中で強調されるのは、血縁的、社会的連続性である。「こ

れはフォニ・一の赤ん坊であり、私の赤ん坊だ、二人して作ったのだ（51）」、

「お腹の中のあの子は、っまりは父の子でもある。だってジョゼフがいなけれ

ばティッシュもいなかったのだから（60）」という言葉に見られるように、赤

ん坊は血縁的連続性を体現するものである。しかし、その連続性には、血縁以

外の意味もこあられていく。

私は音楽や街路の音に耳を傾け、父の手はそっと私の髪に触れていた。そ

して全ては結びついているように思えた。（中略）まるで私達は、時に捕

えられた一枚の絵のようだった。何百年にわたって同じことが起こり続け

てきたかのように。人々は居間に座り、夕食を待ち、ブルースに耳をかた
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むけてきたのだ。まるでこのようなこと、この忍耐、（中略）全ての背後

に流れる音楽（中略）、さらにはこの怒りと絶え間のないどこか勝ち誇っ

た悲しみの中から、私の赤ん坊はゆっくりと形づくられてきたかのようだ。

（50－1）

　困難（”trouble”）という語は、第一部の題にも用いられていて、冒頭、ティッ

シュは自分の状況にたいする思いをこの語にこめている。そして、作品中、黒

人音楽が多用されることにより、黒人が抱えてきた困難と結びっけて考えられ

ていく。1°）つまり、ティッシュにとって妊娠とは、過去から連綿と歌いっがれ

てきた黒人音楽のもつ重みの上に、家族との、さらにはフォニーとの関係のも

っ重みを、積み重ねていった結実であるのだ。

　フォニーの投獄についてはどうだろうか。ティッシュは、「それ〔彼がとて

も誇り高いこと〕が、彼が監獄にいる最大の理由だと私にはわかっている一

彼にはわかっていないが（4－5）」と言っている。彼女はさらに、「フォニー

を救うことになったあの情熱が、彼を困難に陥れ、彼を監獄にぶち込んだ。

（中略）彼は誰のニガーでもなかった。そしてこのいやらしい自由の国では、

そのことは罪なのだ（46）」と述べる。つまり彼は、「自分の中の自分自身の中

心（46）」を見いだしている。彼は彫刻家を目指し、「ぼくは本物の芸術家だ

（106）」と豪語し、「ティッシュにはまるで分別ってものがない、誰だって信頼

してしまうんだぜ。（中略）ぼくには見えるものが見えてないんだな（125）」

と、友人ダニエルに言ってのける。彼にとって彼女は、守ってやるべき存在だ

というわけだ。しかし、そうやってティッシュを守ってやるという彼の意志が、

むしろ白人警官ベルの反発を買い、彼が強姦犯のぬれ衣を着せられてしまう結

果を招くのである。

　証人ロジャーズ夫人（強姦の被害者）が行方不明になり、彼にとって不利な

展開になりかけた時、ティッシュは「彼があんなに狼狽しているのを今まで見

たことがなかった（134）」と言っている。さらに、彼にはティッシュの姉の言

葉一「私達の状況に関するかぎり、彼女は強姦されたのよ（145）」、「彼女が

嘘っいてるのはわかってる。でも彼女は、嘘ついてるって、わけじゃないのよ。

彼女にしてみれば、フォニーは彼女を強姦した、それだけなのよ。（147）」一

は理解できないだろう。

　第二部に入って、彼自身そのことに気づいたようだ。
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ぼくは思っていたほどタフじゃなかった。思っていたよりも若かった。

（中略）出るときには入ってきた時よりもましになるよ。約束する。きっ

とだ。ティッシュ。多分ぼくには見なくちゃならないものがある。それに

一ここに入ることでもなければ見ることはなかっただろうし。（224）

　わかっていなかったのは、実はフォニーだったのだ。彼は釈放に向けて、ティッ

シュにはすでにわかっていたかもしれないことを認識するよう成長しなければ

ならない。

　男の成長に関し、彼女は、「男は（中略）成長の仕方が女と違う。男の成長

はずっと大変で長くかかり、女なしではできはしない。このことは、女を怯え

すくませる神秘であり、女をひどくうんざりさせるもとである。女は、見っめ

共に歩み、男は、導かねばならない（後略）（72）」と言う。彼女はシャロンの

いう「〔愛する男を〕救け、必要なものを与えてやれる（34）」女になってい

く。興味深いことに、フォニーが投獄された真の理由を悟ったのち、「預言者

の目のように燃える目をし」「遠く離れたところにいる」彼に、「あなたの導い

てくれるところ、どこへでもついていくわ（237）」と述べるが、それは第二部

の前半、つまり語りが現在時制に支配され、全知の視点が混在するその時点に

おいてなのである。

私には、赤ん坊の成長は、フォニーの自由を求ある決心と結びっいている

のがわかる。だから私が、家二っ分くらいに太っちゃったとしてもかまわ

ない。赤ん坊は出たがっている。フォニーは出たがっている。やってのけ

る。間に合うように。（199）

　この彼女の言葉によって、フォニーと赤ん坊が同列に並ぶ。赤ん坊が、生ま

れ出る時を目指して成長するように、フォニーも自由になる時を目指して成長

しなければならない。成長し悟ること、いやむしろ悟り、外に出てくるのにふ

さわしい存在に成長すること、これがフォニーの投獄の意味なのではないだろ

うか。

　そしてティッシュは赤ん坊の成長に責任があるように、フォニーの成長にも

責任がある。「赤ん坊は私なしではこの世に出られない（150）」のであり、「赤

ん坊は変身に備えて支度している。だから私もしなくては（151）」と語るティッ

シュは、仕事も止め、家族に全てを任せ、フォニーのことと体調作りに専念す
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る。っまり、子供は、ティッシュに関係のある人びとの総意として生まれでよ

うとしている。子供を産むことは彼女の意志の問題であるのみならず、彼女に

まつわるあらゆることの結実なのだ。

　この作品には、「時間」という語が多用されている。それは、ティッシュと

フォニーが初めて愛し合う瞬間を、「二人にはその瞬間が見えてはいなかった

が、その瞬間の方がずっと前からそこに座り、待ち・二人を見ていたのである

（62）」と言うティッシュの言葉ともあいまって、この話が運命と言う他ないよ

うなある種超越的な力の支配の下に進行している、という印象を読者に与える。

また彼女は、フォニーに逆らわずにいられない自分を否定し（172－　5）、さら

に彫刻に関するフォニーの夢にあるように、「語らぬ木のどこかに監禁されて

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いる」彼女と彼は、「その木が彼に語りかけるのを待っている（傍点筆者、217）」

のみなのだ。っまり彼女は彼に、ひいては運命に、従順に従い、時がくるのを

待っのみなのだ。

　出産に向けて家族が一致団結していき、自我を捨て、子供を産むことだけを

自分の意志とし、出産とフォニーの成長・釈放に向けて挺身するティッシュ、

これが彼女の物語である。前に疑問を呈しておいた彼女の語り口は、彼女の物

語と、それに対する彼女の態度とに関わりがあるのではないだろうか。

　成長・出産・釈放に向けて、家族の、さらには彼女を包み込む文化の総意と

して、時間は運命的に刻々と進んでいく。その時間に支配されながらも、一人

の女として生きていくティッシュ。そのような自分の、また黒人の姿を表すた

めに、彼女の語りは時間的にも人称的にも、回想的な一人称から逸脱して行く。

生み出されるものに、より相応しい語りへと変質していった、と考えることが

できるだろう。「外に出る」（出産・釈放）ということを鍵に、ティッシュ個人

の物語は、黒人体験に普遍の物語へと変身していくのである。

　ボールドウィンの伝記を書いたエックマンは、ボールドウィンはGiovαnni

を、「彼の哲学の一信条を明示する寓話であると思っている」11）と述べている。

死によってしか自らを解放できない人物。その閉ざされた視点から彼の人生を

描くことによって、ボールドウィンはその人物の抱える問題を現代アメリカの

抱える問題の寓意とした。Beale　Streetは、成長・出産・釈放と、「外に出る」

ための全ての準備が整った後、再び一人称の枠に戻る視点で語られる。これま

で彼が作品の中で、うまく描くことのできないでいた黒人社会の中での幸せな

「誕生」の物語。その物語の普遍化の寓意を、この特異な視点による語り口の

中に読み取れるだろう。しかしここにこそ、この作品の抱える問題点がある。
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皿

　ボールドウィンの作品に登場する女は、例えばAnother　Countryのキャス

やアイダを例にとってもわかるように、自分自身の在り方を求める女達だ。い

かにその求め方が制約を受けたものであるとしても、求あないではいられな

い。②Giovαnniに登場するヘラは、自分自身を見いだすためにデイビッドの

求婚を保留し、単身スペインに行き、彼が必要だとわかると戻ってきて、自分

から積極的に彼に迫る女である。彼女の考え方には、女と男を分けて考えると

ころがあるが、デイビッドと対比すれば、自分の姿を認めることを彼女は恐れ

ない。また何よりも彼女は、「誰かに結びっく、いや身を委ねるのでなければ

自由になれないの（167）」と言い、「愛の悪臭」を恐れはしない。13）

　この彼女に比べ、「外に出る」時に向けて、ひたすら運命に従順に従うティッ

シュは、あまりに不自由である。そしてこの不自由さをも寓意の一部にしたこ

と、つまり語りの形式により普遍化してしまったことが、この作品の抱える問

題点である。

　Giouαnniでボールドウィンは、死による以外救いのない男の物語を、その

男自身の感傷的な語りに閉じこめることによって見事に描いた。作者自身述べ

るように、それ故現代の寓話であると言えよう。自分自身と対決できない者は

また、自分自身という鏡から解放されることもない。黒人は、これまで彼らに

押しっけられてきた役割を無意識的に引き受けてしまうならば、自己破壊する

しかない。それを防ぐには自己を解放しなくてはならない。14）これが彼の出発

点であり、そこから彼の思想は構築されてきている。ならば自己の欲求を否定

し、恋人、さらには運命のなすがままになるしかない少女の物語を、ある種普

遍のものとして描いてしまった彼の姿勢は、彼の思想と矛盾しないだろうか。

ここには、ティッシュを女としかみなさない、作者の無意識的思い込みがみて

とれる。そしてこのことが、作者が登場人物との間の距離を測り損ねる原因を

作っている。

　ボールドウィンは、クリーバーやバラカなどの攻撃に遭い、15）不可避的に巻

き込まれていった公民権運動の末、キング氏、マルカムXが殺害されるという

事態に疲れ果て、16）母性の神話に救いを見いださないではいられなかった、と

言えるかもしれない。17）そのことを考えるとき、彼が築き上げてきた思想のも

とに、「私は正直な人であり、良い作家でありたい」18）という姿勢を保っことが、

黒人であり同性愛者であった彼の立場にとって、いかに困難であったかを思わ
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ないではいられない。
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