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家族からの逃走一『ジャングル』を読んで

1905年 2月 11日、『アピール・トゥー・リーズン』に掲載した公告で、アプト

ン0シ ンクレアは、『ジャングル』について次のように予告している。

この作品には、不U益のために男や女の労働を搾取するシステムによって、

人間の心がいかに破壊されるか示されるだろう。大衆の心を揺り動かし、

産業というやかんの蓋を吹き飛ばすことだろう。この本で社会主義がどの

ように描かれようと、もちろんそれは差し迫ったものなのだ。色々な挿話

によって明らかにされるはずだ。説教はない。表面上この小説は『アンク

ル・ トムの小屋』と似ていないが、根本では同じものであるだろうし、そ

うあろうと心がけている。それはシステムの働きを示すだろう。不正不U得

がどのようにして女や子供を殺していくかさまざまな例を示そう。日常生

活の出来事が主題である。色んな出来事やわくわくする事件があり、生死

をかけた努力や悲しい悲劇、人生の悲劇があるだろう。1

さらに、 このようにも述べている。

私はあそこにいて見てきた。だがあの闘争や、続いて起こった精神的、肉

体的崩壊を知るためにシカゴに行く必要などなかった。工場のこと、ひど

い大気のこと、事故のこと、混ぜものをした食品のことが描かれるだろう。

至る所にストや雇用者連合があり、収賄する政治家、そして社会主義者が

いるだろう。おそらく自人奴隷売買も出てくる。自由を求め渡米してきて、

職のない外国人がいる。(中略)前にも言ったように、この本は読まれるよ

うに書くつもりだ。ストの大詰めにいたり、主人公の妻は出産する。彼女

は誰にも付き添われない。しくじらなければ、ただ事実を語ることにより、

実りある悲劇を生み出せるだろう。礼儀を欠くこともないだろう。ストは
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失敗し、面食らう。妻は追い立てられ死ぬ。彼はしばらく赤ん坊の世話を

し、毒入 リミルクや混ざりもののある薬を飲ませ、ついには赤ん坊も死ぬ。

それから主人公は家を出、アナーキズムのことを耳にする。アナーキスト

と、アナーキストを生み出す社会の犯罪や恐怖については、まだ小説に書

かれていない。主人公は爆弾を作っている。それから社会主義のことを学

ぶ。一人の貧しい、飢えた仕立屋、社会主義者であり、革命の真のヒーロー

が全ての問題を明らかにしてくれ、「ジャングル」の奥の奥まで自日の下に

曝すのである。2

作品が発表され、当初は好意的に迎えられた。いやむしろ激賞されたとすら

言えるかもしれない。それ故シンクレアが、「私はフィクション作家の通常の特

権を行使することはありませんでした。空想で書いたものはないのです。潤色

などしていません。ただ劇化し、解釈しただけなのです。」と、自信たつぶりに

述べているのも理解できる。3 だがその後、様々な批判も出てきた。それに伴っ

て、作者自身もこの作品に満足していたわけではないことがわかってくる。

ブルックスは、「シンクンアは人間性にそれほど興味を持っておらず、人物に

あまり感情を抱いておらず、寛容でもなかった」と述べ、人物造形の問題点を

指摘している。4 また、シンクレアの描 く労働者階級、社会主義の描写には、ど

うも彼の中産階級的色彩が色濃 く影を投じていて、本当の意味で労働者階級の

物語になっていないのではないかという指摘もあり、5 宗教へのこだわ りが社

会主義へのこだわりの背後に見えかくれし、見いだされた社会主義はキリスト

教の再発見にすぎないという説もある。6

シンクンアは、「説教」という形でしか社会主義を作品に持ち込むことができ

ず、「革命の真のヒーロー」に全ての秘密を暴きたてさせることもできなかった。

彼は宣伝文で述べた通りの作品を書 くことができなかったのである。私はこの

事実に注目し、この作品を読み直してみたいと考えている。

作品を不十分なものにしている原因は、作品後半部にある。作者自身この部

分をなかなか書 くことができず、途中で一時放 り出してさえいる。伝記作者ハ

リスによれば、「彼は麻痺してしまったのを感じた。生まれて初めて書 くことが

できず、作品を終わらせることができなかった」そうである。7 シンクンア自

身、健康、金銭上の問題、また妻の調子などから、計画していた三度目のシカ

ゴ行きもできなかったと言い訳している。その事実を指摘し、十分な時間と力

を掛けることができなかったから不十分なまま終わったのだろうという見方を
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する批評家もいる。

' 
また、「シンクンアは、個人的にも政治的にも、また創作

上でも生活の危機に瀕していた期間にプロットを練っていたので、お金のかか

る教育を受けてきたプロの作家であるシンクンアと、すばらしい最初の章に登

場する卑しい生まれの労働者との間の溝が深まってしまったのだ。アングロサ

クソンで、プロテスタントのプチブル知識人がリアリズム、社会主義、異質の

労働者階級、純文学を打ち負かしてしまったのだ。」という解釈もある。9 しか

し、このような解釈は、私が作品を読んだときに感じた作者の強烈な男意識を

十分に説明してくれない。

作者はこの作品にとりかかり始めたとき、「データはあったし、どんなストー

リーかもわかっていたが、登場人物を持っていなかった」と言っている。
1° ま

た、作者はシカゴに取材に行き、偶然移民の結婚式を目撃し、登場人物を見い

だしたのである。さらに、執筆中に行き詰まり中断してしまうのであるが、そ

れは主人公の妻と子の死の場面と主人公が社会主義に目覚める場面との間、24

章あたりであるらしい。11 私 としてはこのあたりにこの作品に迫る一つの鍵

があると考えている。その意味で、母親を養わねばならないという強迫観念か

ら生じる、作者のマンフッドヘのこだわりを読みとる説は注目に値する。12

作者が描きたいと思っていた作品と、描いてしまった作品との間にある溝は、

それ自体作者と作品の関わりを雄弁に物語ってくれる。またその関わりは、作

者と作品の距離を見定める一つの指標になると考えられる。作者と作品の距離

というものが、作品の質を大きく左右すると私は考えており、「隠蔽」と「解放」

というキーワードを用いその距離の問題について考察を重ねてきている。その

意味で、この作品は非常に興味深い問題を与えてくれた。作者の意図した作品

と、私たちが読むことのできる作品とのずれを検証することにより、作者が自

分の無意識の願望を解放しようとし、しかしそれを正当化するためある種の隠

薇が行われ、奇妙な物語になってしまったことを、この小論で分析してみたい

と思っている。

II

作者が意図していたのは、主人公が社会の歪みを身を持って体験し、その結

果ある社会主義者と出会い、社会主義に日覚める様を描 くことであった。社会

主義に目覚める直前の22章、主人公ヨーギスと再会した妻オナの従姉妹マリ

ジャは彼に向かい、「私たちはあまりにも無知だった。それが問題だった。」(347)

と述べている。この言葉からもわかるように、ヨーギスは自分自身と、自分を

取 り囲む社会の状況に目覚めねばならなかった。
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ヨーギスは、アメリカに渡ってきた直後には自分の若さと力を過信していた。

何か苦しいことがあると彼の言う言葉は決まって「もっと精いっぱい働 くよ」

(23)であり、「まるで大人の女のように、夫を持つことはすばらしいことだっ

た。どんな問題でも解決してくれ、大きくて強い夫を持つことは。」(23)と 妻の

オナに思われている。そのような彼には、組合の主張は理解できないし、した

がって共感などできない。

その男たちが望んでいることは、速度を上げる傾向を止めることだったと、

彼にも徐々にわかってきた。彼らは速度を落とそうと最善を尽 くしていた

のだ。なぜなら、ついていけない者には殺人的な速度であるからだ。しか

しヨーギスはこのような考えには同情を感じなかった。彼は自分の仕事を

やるだけだ。だから残 りの連中も自分の仕事をやればいい。やれる力があ

ればねと、彼は宣言した。もしもやらないのであれば、どこかよそにに行

け|ゴいい。 (72)

ヨーギスは他人の痛みに対する同情を持たないばかりか、「すばらしい機械の

歯車」であることに「誇 り」すら感じている。 (41)

若さを過信し、同情心を持たないヨーギスが、社会主義に目覚め、自己を変

革するためには、何か大きなきっかけが必要だろう。従って彼の社会主義への

目覚めのきっかけと、その目覚めの部分を子細に検討すれば、作者がなぜ自分

の意図に沿った形で作品を完成できなかったのかが明確になると思われる。大

きく言って二つの点から、この部分を問題にしたい。一つは社会主義に目覚め

る演説の中で、何が一番ヨーギスにとって重要であったかという点であり、も

う一つは、社会主義に向かわせる必然性を作 り上げるとき、シンクンアはどの

ような状況設定をしたかということだ。

まず演説の問題から検討してみよう。社会主義に目覚めるきっかけは、乞食

同然となり果て、たまたま暖をとろうと迷い込んだ集会での演説にあった。演

説はアジ演説の常で、言葉の調子はいいのだが、それほど情報は多くない。そ

の中に、「目から鱗が落ち、足枷が外され、感謝の叫びを上げ飛び上がり、つい

に自由の人 となって歩みだすだろう。自分で作つた奴隷制度から解き放たれた

者。三度と罠にはまらない者。どんな甘い言葉にもまるめ込まれることなく、

どんなおどしも通用しない。」(361)と ある。世界中に「同じ呪われたシステム」

があり、餌食を求めているのだが、「抑圧」と「無知」によって、人は、「自ら
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作った奴隷制」の「牢獄」に、「罠にかけられ」陥れられている。そこから自己

を解放し、「自由の人」にならねばならないということが説かれている。(358-66)

この演説を聞き、ヨーギスは「ただの男ではなくなり」、「思ってもみなかっ

た力が体中に沸き起こり」、「音感じていた希望やあこがれ、悲しみ、怒り、絶

望」が戻ってくる(366)。 ヨーギスは「心を殺し、希望を持ち奮闘することを止

めてしまっていた」ことに気づく。さらに「彼の心の中に新しい男が生まれ」、

「彼にとって世界は全 く変わったものとなり、自由になった、自由になったん

だ」と感じ、「彼はもう環境にもてあそばれることはなく、意志と目的を持った

男になる」のである(368)。                   r
「牢獄」や「罠にはめられている」といった言葉は、当然資本家に搾取され

る労働者の現状ついて使われていると考えられるが、実はこの作品の中で違っ

たシチュエーションにおいても用いられている。

罠という言葉について言えば、一番最初に用いられているのは労働者につい

てではない。そもそもこの作品は、主人公ヨーギスとオナの結婚披露宴、ヴェ

セリジャの場面から始まったが、その結婚について用いられているのであった。

一年半ほど前のことであつたが、ヨーギスは家から百マイルの馬市でオナ

に会ったのだった。ヨーギスは結婚するつもりはなかった。男が結婚する

なんてばかげた罠だと一笑に付していたのだった。しかし、ここで、彼女

に一言も話し掛けることもなく、数回ほほ笑みを交わしただけで、困惑と

恐れとで顔は赤いどころではなかったが、気が付 くと妻として彼女を売っ

てくれと彼女の両親に頼んでいたのだ。 (28)

また「ヨーギスは結婚するなんて馬鹿だった。自分を縛 り付けてしまい、自

ら奴隷となったのだ。」 (167)と ある。つまり、「罠」と「牢獄」という言葉は、

搾取される労働者階級を意味するとともに、結婚によってもたらされる状況の

ことも指していることになる。

次に、「彼の心の中には新しい男が生まれていた。」という描写に注目したい。

知らず知らずに資本家に荷担してしまうような考えを持っているという、自分

で作 り上げた牢獄から解放され、社会主義という全 く違った考え方に基づき、

本当の意味で自由になるから「新しい男」に生まれ変わるのであるが、実はこ

の「新しい男」という言葉は、これ以前に印象的な場面で用いられているので

ある。
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ヨーギスは妻と息子の死に続 く場面、22章冒頭で、息子の死のショックで家

を飛び出してしまい、鉄道の踏切のところまでくると、ついには列車に飛び乗っ

てしまう。列車が動き出すと、残 りの家族を置き去 りにしたことに対する良心

の呵責と戦うが、ついに心を決める。そのときこのように描写される。

列車が再び動きだしたとき、彼は自分の心と戦った。両手をぐっと握 り締

め、歯を噛み合わせた。泣いてはいなかった、泣きはしない。さあ終わっ

た。やってのけた。今夜、もう何もかも投げ捨てて、自由になるんだ。暗

く、忌ま忌ましい悪夢のようであるかもしれないが、朝になれば新しい男

なのだ。 (254)

家族のことを本当に愛していたとすれば、そもそも家族を失った者があのよ

うな形で失踪するだろうかという疑間もあるが、ここでは何故この失踪によっ

てヨーギスが「新しい男」と描かれなければならないかに注目したい。作者の

意図からすれば、社会主義に目覚め、初めてヨーギスは生まれ変わるべきなの

だ。家族を失ったショック (?)で、失踪し、放浪の旅に出ることで生まれ変

わってしまったら、社会主義などに目覚める必要はない。今の場面に続けてさ

らにこのように描かれている。

今自分の人生のために戦っている。彼は絶望して歯をきしらせた。俺は馬

鹿だった。馬鹿だったんだ。自分の人生を無駄にしてしまった。自分自身

を台無しにしてしまったんだ。いまいましい自分の弱さのために。だがも

う終わった。そんな弱さははね除けて、根こそぎにしてしまえ。もう涙も

優しさもおさらばだ。もう十分だ。そいつらのおかげで奴隷に売られてし

まったんだ。さあこれからは自由だ。足枷を引きちぎれ、立ち上がって戦

うんだ。とうとう終わりが来て嬉しかった。いつかは来なくちゃなんなかっ

たんだ。今来たってよかろう。女や子供の生きる世界ではないんだ。早 く

この世から出ていったほうがいいんだ。 (254)

何やらわかりにくい言い方になっているが、この文脈に関する限り、彼が奴

隷に売られる原因となるのは涙や優しさである。それはつまり家族に対する感

情である。この引用の後半、女や子どもについて述べているところはどうだろ

うか。一読すると死んでしまった妻と息子に対する感情を振 り切 り、割 り切ろ

―-66-―



うとしているだけのようにも思えるが、その気持ちが彼を奴隷に売ったとある

のを考えると、彼のことを奴隷に売つてしまうような感情ならばそんなものは

持たなくてもいい、そもそも妻や子どもを持つこと自体間違っていたんだ、と

いうことにならないか。

ヨーギスにとって問題であったのは、「自分で作った牢獄」に「奴隷」として

売られてしまっていることに気づいていないことだった。それに気づくことに

よって、彼は解放され、自由になり、新しい男に生まれ変われるのである。と

ころが今の22章 を読む限り、奴隷に売られる原因は、資本主義の問題ではなく、

家族に対する感情であると考えることができるのである。

次に、もう一つ別の観点からこの問題にアプローチしてみよう。ヨーギスが

社会主義に目覚めることは、作者の一番重要な問題だった。ヨーギスが社会主

義を受け入れるためには、彼はこれまで培ってきた考えが徹底的に間違いであ

ることを思い知る必要がある。そのとき初めて、世界がすっかり変わるほどの

衝撃を受けることが可能なのだ。

社会主義と出会う直前、27章の最後はこのように描かれている。

ヨーギスは社会の地獄の最奥まで覗き込んできて、その光景にもう慣れて

しまっていた。しかしどんな人間も堕落して、おぞましいと思うとき、な

ぜかいつも自分の家族を除外していた。愛していたからだ。そして今この

突然の恐ろしい発見、マリジャは娼婦で、エルズビエータとその子供たち

は彼女が恥をかくことによって生きていた。 (中略)彼の心の奥底で困惑し

揺すぶられ、あまりに長 く眠ったままなのでもう死んでしまったと思って

いた記憶が彼のなかでうごめいた。昔の生活の記憶、音の希望、音のあこ

がれ、体面と自立の昔の夢。オナが見えた。彼女の優しい声が彼にうった

えていた。息子アンタナスを見た。 (中略)それら全てがどんなに恐ろしく

彼には思えたことか。そして今、マリジャがあなたは馬鹿だったのよとい

うのを聞きながら半ばうなずいていた。妻の名誉など売っぱらって、それ

で生きればよかったのよというのを聞きながら。 (中略)

こういった全ての感情を、ヨーギスはずっと感じなくなっていた。その

感情に悩ませられることがずっとなかったので、再び悩ませられることな

どないだろうと思っていた。彼はなすすべもなく、罠にはめられ、その感

情のためにろくなことはなかった。そもそもどうしてそんな感情に悩んだ

りしたのか。その感情を押し殺し、心から締め出してしまうことがここ数
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年、生きていく上でやらねばならないことだった。知らぬ間に彼をとらえ、

防ごうと身構える前に圧倒してしまうことでもなければ、もう三度とその

感情に苦しむことなどない。彼は彼の魂の音の声を聞いた。魂の昔の亡霊

が彼に手招きし、彼の方に両手を伸ばしてきた。しかし亡霊は遠 くはなれ

ぼんやりしていて、あいだの溝は暗 く底無しだった。亡霊は過去のもやの

中に消えていった。それゆえ彼の魂のマンフッドの最後のかすかな光がき

らめき、消えていった。」 (349-350)

長い引用になってしまったが、この直前の場面で、前に引用したマリジャの

言葉、「私たちは無知だった。それが問題だった。」という言葉があったのを考

えると、マリジャによる世界の真実と、それに衝撃を受けるヨーギスを、この

部分は描いていることになる。その真実とはこうだ。ヨーギスの見た「地獄の

最奥」での「堕落」から彼の家族といえど免れることはできず、生きていくの

に売れるものがあれば、なんでも売るのが正しい。

このような考えは、妻の貞節をけがされ、かっとなってなぐり込むヨーギス

には受け入れがたいものだ。しかもこの言葉を語るのが、マリジャであること

に大きな意味がある。ヨーギスにとってマリジャはどのような存在であったか、

それから彼の「マンフッドが消えていく」とは何を意味するか考えよう。

ヨーギスは、娼婦になったマリジャに会う前、マリジャの消息を聞いたとき、

次のように思う。

ヨーギスがパッキングタウンを離れてから、一年も経っていなかった。監

獄から抜け出したもののように感じていたのだ。そして彼が逃げていたの

は、マリジャとエルズビエータからであった。 (342)

ヨーギスにとってマリジャは心の重荷になる存在であった。そしてこの作品

に最初に登場するのが実はマリジャである。作品の冒頭部分で、ヴァセリジャ

に関する全てのことが「母国の伝統」に貝Uっ て進行しているかどうか、監視す

るのが「彼女の任務」だったと述べられている(5)。 ヴェセリジャと呼ばれるこ

の披露宴の定義を読めば、ヨーギスにとっての彼女の重みがさらにはっきりと

したものになる。

彼らはヴェセリジャをあきらめるわけにはいかなかった。あきらめること
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は敗北することを意味するだけでなく、敗北を認めることでもあった。そ

の二つのことの違いによって、世の中は回っているのだ。ヴエセリジャは

逢か昔から伝わつてきている。その意味とはこうだ。人生で一度だけでも

鎖を解き、翼を感じ、太陽を見ることさえできれば、洞窟に住み影を見て

暮らしていける。いろんな心配事や恐いことがあったとしても、人生なん

て結局は大したことではなく、川面に浮かぶあぶくにすぎず、ジャグラー

が投げてもてあそぶ金色の玉のようなもので、上等の赤フインー杯のよう

に、ごくりと飲んでしまうようなものなのだということを、人生に一度だ

けでも確かめることができれば。こうして自分が主人であると知れば、人

(男)は苦しい仕事に戻っていつて、残りの日々をその記憶で食っていけ

るんだ。 (18)

いったん結婚し、盛大な披露宴を持てば、残りの人生はいくら苦しくても、

披露宴の記憶でやつていけるのであるから、現実には敗北していたとしても、

敗ゴヒしていると認めなければ敗北したことにはならない。この部分、わかりや

すく言い換えれば、一旦人生の華やかさを味わうことができれば、後は過去の

幸福という幻想の世界で生きていけばいいと言つているのである。

このような意味を持つヴェセリジャを取 り仕切っているのが、マリジャで

あった。それ故、ヨーギスにとって彼女は結婚という伝統の守護神となるだろ

う。また結婚とは家族を作るための儀式であるので、マリジャは家族の象徴と

もなる。その家族の象徴たる守護神も、「社会の地獄の最奥」の「人間の堕落」

を免れない。それが、娼婦となった彼女が金のためなら埠婦であることも仕方

がないと述べることの意味なのだ。つまり、守護神さえ堕落するのであれば、

ヨーギスは家族の神聖な不可侵性をもう信じる必要はないのである。

そのようなマリジャと接し、ヨーギスのマンフッドは消えていく。ならば彼

にとってマンフッドとは、家族、家庭へのこだわり、つまり家族を養い支えね

ばならないという強迫観念であつたと考えられる。また現実には支えることな

どできなかったのだから、できないにもかかわらず、できると信じ込むこと、

できるという幻想を持つことであった。

ⅡI

さてここまで考えてきて、何か釈然 としないものを感 じてしまう。マンフッ

ドという幻想はヨーギスにとって重荷だつた。そんなものは捨て去 りた く思つ

たに違いない。 もしも彼が自らの意志でその幻想を打ち捨てていたならば、こ
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の物語は脱ジェンダーを描 く非常に現代的な物語となっていたであろう。とこ

ろがそうはなっていない。その点が、私がこの作品で隠薇と解放の問題を考え

たいと思った点なのである。読み返してみると、この作品には様々な仕掛けが

張り巡らされている。

オナにとってヨーギスは、「どんな問題でも解決してくれる大きくて強い夫」

(23)である。また彼は、「オナに働かせるつもりはない。そんな類の男じゃない。

それに彼女もそんな女じゃない。俺のような男が一家を支えられないなんて、

奇妙なことなのだ。」 (54)と 公言してはばからず、「一家の男が決定し、やり遂

げねばならない」(61)、 「彼は彼女を守 り、二人をとりまく恐怖に対し、彼女に

代わって戦わねばならないのだ。彼女には彼しか頼る人はいないし、彼が頼れ

なければ彼女は失われてしまう。彼女に腕を回し、彼女を世間から隠そう」(91)

と考える男である。ヨーギスは下家を経済的にも、精神的にも支えるのが男と

いうものであると考えていて、ォナはそんな夫を持てることをすばらしいと感

じている。その意味で、二人は共通の幻想を抱いていることになるのだが、作

者はそんな二人をこんな風に紹介している。

オナは金髪碧眼、一方のヨーギスはゲジゲジ眉毛で目は大きく黒 く、豊か

な黒髪がカールして耳にかかっていた。要するに、二人は母なる自然がし

ばしばあらゆる預言者を混乱させてやろうと思う、不釣り合いで、ありえ

ない組合せだった。(6)

二人は共通する幻想を抱いていながら不釣 り合いな組み合わせであると設定

することにより、ヨーギスがオナを支えることに失敗することに対し、作者は

あらかじめ免罪符を与えている。また「彼女を守らなければならない」と思っ

たときも、さりげなく「彼女は彼にはすばらしすぎる」 (91)と 言葉をはさみ、
ヨーギスの「醜い自己」 (91)と対比し、彼を貶めることにより二人の距離を設

けている。

またヨニギスに引導を渡す役を、作者はマリジャに負わせているが、その背

後に私は何やら悪意を感じる。マリジャは、「肩が広 く」(5)、「男も悪魔も恐れ

ることなく」(54)、 「男のような筋肉をしており」(127)、 「有能で男の仕事をこ

なす」(126)男 と対等に渡 り合っていく女性である。その女性が娼婦となり、仕

事への誇 りも持てない運命に陥ると、作者は設定しているのである。

オナが職場の女上司にいじめられる場面が三度ほど出てくるが、「オナには女
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性監督が部下の女の子に結婚してほしくないのだと思えた。おそらく彼女は醜

く、自分も結婚していなかったからだ。」 (92)と か、「オナは今 ミス・ヘンダー

ソンが彼女のことを憎む本当のわけは、彼女がきちんとして結婚した少女であ

るからだとわかった。」(129)と いったように、未婚で年配の女性が若い女の子

をいじめるというステレオタイプを、作者は何の批判もなく用いている。男勝

りで未婚 という点で、マリジャもこのステンオタイプに当てはまり、ヨーギス

が、さらには作者が、彼女をオール ドミスの上司と同列に並べている。

さらに、オナとマリジャは対照的に描かれるが、そもそも作者は女性を三分

して描 く視点を持っている。ヴァセリジャの場面で、他の二組のカップルが登

場する。女性の名はアンナと、ジャドヴィジャである。 (15)ア ンナは稼いだ金

を服に使って、精一杯着飾つてきている。「彼女はそんなに高慢でなければ本当

に美しいのに」とあるのに対し、ジャドヴィジャは背が低 く、いつも人目につ

かないようにしている女性で、病気の母 と妹を二人抱えており、上等な服を身

につけるわけにはいかない。そんな彼女を、「美しく、謙虚」と描写する。この

章はこれから始まる物語の人物紹介を兼ねた章なので、当然視点は作者のもの

である。このように、女性に対するステンオタイプを利用することにより、作

者はマリジャに対する読者の反応を誘導している。

社会主義に目覚めた後、ヨーギスはホテルマンとしての職を手に入れ、オナ

の義理の母 とその子 どもたちと暮 らし初める。そのとき「それが新 しい家庭

(ホ ーム)であり、そこでヨーギスは暮らし、彼の教育は完了した」(384)と あ

る。マリジャは彼の申し出を断り、娼婦を続けるというし(393)、「新しい家族」

の構成員は亡 くなった妻の義理の母とその子どもである。家族は有するが、扶

養義務というマンフッドとは抵触せず、ヨーギスにとって、言ってみれば何の

責任も感じる必要のな家族である。

このような点に留意して作品を振 り返ってみると、家族にまつわる描写がい

かに多いか見えてくる。作品冒頭、結婚式は「母国の伝統 (ホ ーム・ トラディ

ション)」 に従っていなければならないし、ヴェセリジャのおこなわれる部屋に

は三つの飾 りしかないが、その家の一つが「メッキの枠のついた家系図」(7)で

あり、借金をしても自分たちの家を持たなければならない。そうした「家庭」

や「家族」というものが、ヴェセリジャの意味によって補強されるとき、主人

公ヨーギスは、彼のマンフッドとあいまって、家族 という共同幻想を自ら信じ

るしかなくなるのである。しかし、作者はそのマンフッドを批判する視点を持

ち合わせてはいない。家族を守らねばならないと言う幻想は、彼を縛 り付け、

―-71-―



苦しめる。この幻想から解放されれば、あれほど苦労して働 くこともない。と

ころが家族の者が死んでしまった。ヨーギスは社会主義に出会うまで本当の意

味で自由にはなれないはずであったが、妻と子が死に家族から解放されると、

図らずも自由になってしまう。しかし、この自由は本当の自由ではないはずだ。

おそらく作家シンクレアを悩ましたのはこの点であっただろう。

前にも述べたが、シンクレアは24章、缶詰工場経営者ジョーンズの息子との

出会いの場面辺 りから詰まってしまい、書けなくなったという。シンクンアの

頭では、社会主義の目覚めに向かってシナリオは着々と進んでいるはずであっ

た。ヨーギスは社会主義に目覚め「新しい男」になるはずだったのだ。ところ

が逃げだした22章で「新しい男」に生まれ変わってしまい、作者の実は大きな

目的を達してしまったものだから、あとが続かなくなってしまった。それ故強

引な結論に向け、こじつけていかざるをえなくなってしまったので、キャラク

ターの厚みも失われ、自分でも避けるつもりだった社会主義の演説で作品をし

めくくるしかなかった。本当の所は家族から解放されるだけの物語であること

を彼は認めたくなかった。それ故マリジャを悪役に仕立て、理想の社会主義へ

と主人公を駆 り立てる物語を捏造しなければならなかったのだ。家族からは解

放されるが、幻想のマンフッドは傷つかない。マンフッドの重圧から逃れたい

という、作者の欲求の解放へと向かうベクトルと、男としてマンフッドを全う

しなければならず、重圧から逃れるためにはそれなりの理由がなければならな

いと考え、素直な欲求を隠薇しようとするベクトルの、二つの相いれないベク

トルが衝突することになる。この作品の後半部の破綻は、その結果であると考

えることができるだろう。

IV

シンクレアの父は、南部の名家の出であるにも関わらず、アル中で稼ぎが無

く、シンクレアは母の実家の援助で暮らし、それ故母を守るために、幼少より

雑文を書き、家計を支えていた。また、母の紹介で知 り合ったメタとは恋愛関

係になったものの、結婚は望まず、また結婚後も、文学の傑作をものするため、

赤貧の暮らしをしようとして、妻と対立することが多かったようである。13 自

伝的作品『愛の巡礼』(1911)の 中で、メタをコリドン、自分をシルシスと、ギ

リシャ古典の牧歌、もしくはミル トンの『ラングロ』に出てくる二人の羊飼い

男の名で読んでいるが、この二人の関係をフロイド・ デルのように「煩わしい

セックスのことを考えずにすむ、牧歌的で擬似少年的な仕事と思考の仲間関係」

と考え、14 シンクレアが性的関係に陥らない対等の関係を願っていたと考え
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るのは難しい。むしろ、彼の自伝の記述にもかかわらず、彼の手紙から「性的

欲望に狂わんばかりだったという事実 と、彼の結婚が主従関係であることを

願っていた事実がわかる」というハリスのことばに説得力を感じるのである。15

ともかく『ジャングル』執筆に関わる期間、妻との関係が崩壊へと向かってい

たことは事実のようだ。『ジャングル』が出版され、金銭的余裕 もでき、名も売

れるようになると、メタとの破局は明白になり、1912年 には離婚している。

デルやブラッドワースは、『ジャングル』の前の作品、『マナサス』 (1904)に

ついてこのように述べている。「黒人奴隷制は口実だった。解放されねばならな

いのは彼自身だった」のであり、16「戦争の小説を書き、その過程でアボリショ

ニズムという観念上の覆をまとうことで、本質的に保守的な南部のルーツから

シンクレアは自分自身を解放することができた」のだ。17

デルとブラッドワースニ人の言葉を借 りれば、シンクレアはついうっかりと、

苦しい結婚生活から解放される願望充足物語を描いてしまった。だが作品の広

告を派手に打ち出してしまった以上、後には引けず、作品の後半部をプロパガ

ンダにしてまで社会主義への目覚めの物語を書かざるを得なかった。そのため

この作品は正直言って破綻していると私は考えている。しかし、だからこそ、

隠蔽と解放という私の主題にとって魅力ある作品となったのである。
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