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1 3つの観点

オースター (Pall Aster、 1947)の 小説は、ポス ト・モダン的観点から論 じられてきた 1。

たとえば、Martu■ (2008)が、自分自身をポス トモダン作家 とみなすオースター (“Auster is

a selfcosch」 y postmodem author")に 認めるのは、懐疑的な、そして確実なことは認識す

ることはできないという姿勢である (ゝ睦pucism and a cognitive lack of certalnty can be

attached to ns no■cOmmittal stance"99)。 また Herzogenrath(1999)は 、オースターのテ

クス トでは、主体も現実もその起源にさかのぼること、あるいは揺るぎない同一の自己、アイ

デンテイテイを保つことはできないとする (“neither tlle wttect nOr reahけ can be traced

back to some o五 ≦即,tlnけ Or autOnomy"213)。 森野 (2012)で は特に、この存在の不確定性

を軸に、Austerの rr277SIbre(2009)を 読み解いた。L磁sbbの 1年後に出版され同じくNew

Yorkを舞台として展開してゆくS“se′ P澁  (2010)を 、ここではCurrie(2011)が指摘する、

「ポストモダン小説Jが内包する3つの観点から論じていきたい。

1点 目は、「ポス トモダン小説」では現実と虚構の関係が主要な関心事であるということで

ある (“A post■nodem llowrel takes tlle lssue of the relatonslllp of ictKln and reallty as a central

concem")。 ポス トモダン小説は、自らの世界が虚構であることをさらけ出し (“They construct

it■onal wo」

“

only to expose them as aru■ cial cKlnstructlclns")、 現実を懐疑し、現実と虚構

もともにつくられたものであることを示唆する (“both the tion and the realty are,h the

end,■ctlonal")。 自らの虚構性を暴 くために、登場人物が虚構の世界を飛び出したり、作者が

登場人物と関係をとり結んだりする (“a character steps out of a 6cuKln,。 r m author steps

into■ to interact wltll characters″ )。 特に存在論的に、現実と虚構の境界を飛び越える作者の

在 り方は重要であり (“il“lon bre法五g devた es,especi』y ones that hghlght tlle presence

of an狙■or"2)、 Sω
“

ιP量 におけるこのような作者、そして「語り手」の存在については、

後述することにする。

「ポス トモダン小説」の特徴の2つ 目は、直接的物語進行に関してある。グローバル化 した

現代においては、テクノロジーの進歩による時間や場所概念の変容が小説形式を決定するとさ

れ、それは「地球村」の同時性、直線的時間概念の欠如を表現するものとなる。

At the level of form,new experiences of tlme and place that der市 e from globalisation

″
‘

つ
０
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38 森 野 和 弥

and technological innovation produce experimental narrative forms, especially ones

that reflect the simultaneity of a global village, the loss of linearity in temporal

experience... (4)

鋤」oh(2KX12)は 、Austerの小説では、直線的な物語進行をする伝統的なプロットを選びつつ

も2、
現代の混沌とした状況での生を語ろうとするために、最終的にはその構造が破綻するこ

とを指摘する。

The choice of a tradiional linear pattern as the underlying structure of all the novels,

and the subversion of this pattern, is Auster's solution to the conact between art's

requirement of iorm and the chaos of experience (200)

「直線的な物語進行」では、主体が行動をすることによって最終的には有意味な目的を達成する。

これに対してAusterの 場合は、Becketの フ,2面セ Far ttdο ιのように3、
ぁるいは、』んの

Pafaceの Foggが見出すように、目的は達成されず、主体は混沌の中に残される。そしてそ

れは最初から宿命づけられているのにもかかわらず、希求せずにはいられない。

...it、 vas the sheer hopeless of the venture.¨ the idea of a useless quest of seting out

on a joumey tllat wtt doomed to f」 lure.VVe wodd search,but we would not ind

Only the going itself、 vould matter,and h the end we would be left with nOthing but

the futiliけ Of Our owh ambiions (288)

直線的物語進行の破綻に加えて「ポス トモダン小説」の特徴 として 3つ 目にあげられるのは、

間テクス ト性である (“PosttЮ dem noveL are ntertextual novels"Curne,3)。 これは、過去

を再生産し、繰り返し、書きなおしていくという現在の文イヒ的状況を反映しているといえよう

(a more general cultural conditiOn in which cultural forms recycle,repeat,reshape and

rewΥ■e past forms"Currie,3)。 間テクスト性の基本となる考え方は、簡単にいえば、すべて

の発話は対話的 (“dialogic")で あり、その意味や論理はそれ以前の発話、テクストや、それ

らがどのように他者によって受け入れられ評価されたかに関連付けて考慮されるということで

ある4。

The most crucial aspect of language...is that all language responds to previous

utterances and to pre― existent patterns of rnearung and evaluatlon_¨ Al utterances are

dialoglc,their meaning and loglc dependent upOn what has prevlously been s」 d and

on how they wm be received by others(Alen,19)

3ity〆 αぉsで探偵小説を書いている作家Q価mも 、現実の犯罪について実際には何も知らず、

本、映画あるいは新聞から知識を得ているが、彼はこれを不利なこととは考えていない。彼が

興味を持つているのは、自分の小説と現実世界との関係ではなく、他の小説との関係だからで

ある。
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Like most people,Quinn knew」 most nothing about crime .ヽ Vhatever he knew about

tllese things,he had learned frOm books,1lms,and ne、 vspapers  He did not,ho、 vever,

cOnsider this to be a handicap  Vヽhat interested hirn about the stories he wrote、 vas

not their relation tO the world but their relaJon to other stories (Auster,1987,7)

uialogld(あ るいは `dia10gism')と は、Mikhail Bakhun(1895-1975)の 用語であ り、すべ

ての言語 を構成する要素 となるもの とされる
5。

Bakhtinと の関連については、Auster自 身、

Larry McCafFeryと のインタビューで述べている。詩と散文の違いについての質問に対し、散

文には、詩と違って自分の多面性をそのまま書 くことができ、それはまさしく Bakhtinの

`dlalo」c'に相当すると答えている。そしてBakhunの小説理論への親密性を指摘している。

PA: Like everyone else, I am a multiple being, and l embody a whole range of

attitudes and responses to the 、vorld  Depending On my mood, the sme event can

make me laugh or make me cryl it can inspire anger or compassion or indilference

V/ritlng prose allo、vs me to include all of these responses l no longer have to choose

arnong tllem

Lヽ〔:That sounds like Bakhtin's notion of“the dialogc imagination," 、vith the novel

arising out of this、velter of conflicing but dynarmc voices and opinions

Heteroglossia.

PA:Exactly Of all the theories of the novel,Bakhtin's strikes me as the most brilliant

the one that comes closest to understandhg the complexity and the magic of the form

(Auster,1997,304)

Bakhtinは 、「多声」(polyphony)の観点からFyodor Dostoyevsky(182181)の 小説を論じた。

そこでは様々の登場人物の視点から小説が構成される。Austerの小説群では、他の小説家、

特にNa■anlel Ha、 vthorne(180464)、 Edgar Allan Poe(1809-49)、 Henry Da■7id Thoreau(1817

62)な ど、アメリカンルネッサンス時代の作家との「対話」も多いが6、
s“ηse′ P念 を論じ

るにあたっては、作品内の「多声」間の「対話」に焦点をあててみたい。そして、この「多声」

の「対話」という構造、間テクスト性は、ポストモダン小説の特徴である他の2つの観点をと

りこみながら絡み合い、力
“
θ
`き

ま の世界を練り上げてゆく。

2「多声」

S“sθ

`′
″女 は、「MILES HELLER」、「BING NATHAN AND COMPANY」 、「MORRIS

HELLER」、「ALL」 とυヽう4部から構成される。「MILES HELLER」 は 「 1」 から 「 4」 ま

で に章立 て され てい る。「BING NATHAN AND COMPANY」 の各章 は、「Bing Nathan」 、

「Ahce Bergstrom」 、「Ellen BriceJ、 「Miles Heller」 と 名 前 が つ υヽ て υヽ る。「MORRIS

HELLER」 は、「 1」 か ら「 4」 ま で に 章 立 て さ れ、「 ALL」 は、「Miles Heller」、「Ellen

Brice」、「Alice Bergstrom」 、「Bing Nathan」 、「Mary‐ Lee Swarm」 、「Morris Heller」 、「Alice

Bergstrom and Ellen Brice」 、「Miles Heller」 と名前のついた章で成っている。各章にはすべ

て登場人物の名前がつけられ、章の名前となっている人物 (“he"あ るいは“shざ ')の視点から「物
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語」が語 られる。各人物はAusterに よって息吹 を与 えられるが、確かなものなど何 もない世

界 に住 んでいる現実世界の Austerに は、各人物の「物語」に確証 をあたえることはで きない。

Austerの 小説 は各人物 たちの ものであ り、Austerは 各人物 に物語作家 としてのお墨付 き

(“authorshp and authorlty")を 与えることになる。つまり、「物語」を進めるのはそれぞれの

人物の「声」 (“the voice of the nctional character")な のである。

Auster mhabitt tlle lnlnds of bls vario“ protagonlsts,butlt ls the vOte of the fに tlonal

character that dictates the acion of a plot.¨ Auster malitins that hls novels are the

property of flctonal characters He“ wards his ict市 e cFatio“ wlth authorshlp and

authority  As the factual Auster inhabits a world in 
“
′hich lack of certainty is

predominant, he is unable to verify the authenticity of each distinct narrative

(Martin,99)

各章はそれぞれの人物の「声」による「物語」であり、前述の「多声」とは、ここでは「多章」

と置き換えて考えることができよう。そしてそれぞれの「章」が「対話」をすることによって

Sω sθι P疵 は構築されている。αヶ〆働
“

の探偵小説家 Q山mは、小説の各出来事が、

それぞれ「中心」となりながら物語は、出来事に沿つて「中心Jを移しながら結末へ向かつて

いくのである、と持論を述べているが、S“seF P念では「中心Jと 呼べるのはそれぞれの「章」

である。  (

The centre of the book shrお with each event that propels it forward  The centre,

then,is every、 vhere,and no circumference can be dra、vn unil the book has come to

its end (8)

そして、「章」と「章」の「対話」を可能とするのは、同じ1つの「出来事」である。同じ「出

来事Jが、それぞれの「章」で、それぞれの人物の視点で語られる。たとえば、Milesが自分

の名前を冠した「章Jで行うことは、Bingの 手紙に書かれ、Morrisの「章」で再現される。

あるいはElenは 彼女の「章」で、Aliceの 慈母愛あふれる笑顔 か ら彼女 を “a Mother

Superior"(118)と 想像し、裸婦のモデルになってほしいと頼む。Aliceはそれを断るが、理

由の詳細は、170ベージ後のAIceの「章Jで、この「出来事Jが繰 り返された際、判明する。

それぞれの「章」は直線的時間経過にしたがつて順番に存在するのではなく、「地球村」の状

況さながらに同時性のもとに存在する。 1つの「出来事」が、他の「章」の同様の「出来事」

と関係 をとりむすびなが ら (“drarnatizing their own relationshlp with the outside world"

Cur五 e,3)、 Sttsθι P麒は練 り上げられる。 1つの「出来事」が繰 り返し語られるが、違う

人物の視点から描かれることにより、微妙なずれを生じながら、それぞれの「章」が入れ子の

ように、あるいは万華鏡のように照射し合いせめぎ合い、直線的な物語進行を阻んでいく。

On the narratlve level,the llnear progress of the plotllne is blocked by・ a血rroring,or

“Chinese‐ box" effect,producing a ictional、vorld in which everything seems to be

repeating itseH, ad infitum. (200)

Ю
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また、同じ「出来事」が複数の人物の視点で語られることによつて、その「出来事」の存在

が保障されていく。Austerは、人間が存在するのは他者によるとして、」aCques Lacan(190181)

に言及する。Lacanは `mirror stage'(「 鏡像段階」)に おいて、赤ん坊が鏡に映つた、他者で

もある自分の像 (イ メージ)を 自己として認識するところから疎外がはじまるとする。同じよ

うにS“seF aまの各章は、独立した1つ の「章Jであると同時に、それぞれ他の「章」によっ

て存在を定立されることになる。そして各章が登場人物の名前を冠することにより、これは各

人物の存在、さらにはAusterも 指摘するように、人間それ自体の存在の孤独を照射する。

We live alone,yes,but at the same tirne everything we are comeS fron,the fact that

we ha′ e been made by others_¨ we can onけ see OlllSelVeS because someone else has

seen us■rst   ln other words,、 ve learn our solittlde from others  ln the same way

that we learn language flom otllers (Auster,1997,314-5)

3「物語」

Va″ogli(2001)が Austerの 作品群を分析 した著書のタイ トルで指摘 したたように、

Austerの小説群を,貫 して流れているテーマの 1つ は、「世界は本J(T力θИリブd“2ι お 肋θ

Bο法)と いうものである。森野 (2012)で論じたように、そこでは、存在することは「物語」

を書いていくことに他ならない。

Austerの小説には、「書く人」がしばしば登場する。abθ  Attθ″ Itt rio野 にはAuster

という名前の作家が登場するし、力
"sibleで

は、Cecilの「日記」も含め各章は登場人物が執

筆 していることになっている。ηりθ BraOたケa Follyで は主人公 N・athan Glassは、βοο々 〆

R漏の を書くことで自分の人生を振り返る。Moon Pttaceに 登場するVictor Foggは、人間

はおしなべて自分の人生の書き手であると言う (“Every man is the author of his own llfe"7)。

Auster自 身も、人間が一貫した自己同一性を保つためには、常に自分自身に自分の「物語」

を語り続ける必要があると述べている。

Every whole person¨ every person、 vith a coherent identity,is in e■ ect narratuag the

story of his l■e to hilnself at every moment― follo、ving the thread of his ov7n story

For brain―damaged people, ho、vever, this thread has been snapped  And once that

happens,it's no longer posslble to hold yourself togefller(Auster,1997,314)

前節で述べたように、S口ηseι P意では、「多声」は「多章」であり、各章の間に「対話」

が行われる。それぞれの章の「語り手Jは、その章の名前となった登場人物の視点から「物語」

を語っていくわけだが、その「物語」内において、各登場人物自身も「物語」 (テ クス ト)を

書く人であり、S"sθ
`0ま

では、各章の「語り手」だけでなく、登場人物も自分の「物語」 (テ

クス ト)をつむいでいく。「物語」の入れ子である。たとえばAliceは Freedom to Write Program

(83)に 関わり、自身も勧θ Bθs`nars〆 θ″ Jrs(97)と いう映画について論文を書いて

いる (こ の映画はいくつかの「章」でしばしば登場し、その「物語J内容は繰り返され、登場

人物の生活と重なっていく)。 その恋人の」akeは小説家 (“iction writer"83)で あり、Ellen

の家庭教師先だつたSalnuelsも 専門書を執筆している (“writing books"111)。

41
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Pilarは 、物語をつむぐこと (“ telb the story")、 その語 り手の重要性を T/2θ α
“

′OFsけ
の Nickを例に主張する。彼は物語を語 り (“tells the story")、 彼以外の世界に目を配 り (“the

only one who can look outside of himself.)、 思いや りを持って理解 しようとする。ηりθ Gκaι

&“″ の小説世界はNickな しでは存在 しない (“The book depends On Nick")。 「全能の語 り

手J(“an omniscient narrator")で はなしえないことである、 と。

...she began to argue that the most Ⅲ ortant character h the bOok wtt nOt Dtt Or

Tom or even Gatsby hinself but Nlck Carraway He asked her to explaln Because

he's tlle one who tels the story,she salこ He's the only character wlth hお feet on the

ground,the ody one who can 100k ou“ ide of himseL The Others are all lost and

shallow pe9ple,and wlthout Nick's compassion and understanding we wOuldn't be able

to feel anythlng for them  The book depends on Nick  lf the stOry had been told by

an Omisdent narrator,it wouldll't work half as welぉ i does(11)

S22sθ′Pま では各人物は「物語」を書いている。このうち核をなすのはMilesと MOrrisの「物

語」である。前述のように、S"se′ P麒を構成する4部のうち、Milesと Morrisのみ自分の

名前を冠した「部」を持ち、S″asθ

`Pよ
はこの2人を軸に展開していくからだ。以下、この

2人の「物語Jがどのように「対話」し、また力螂逆 Par■ の「語 り手」とどのような関係を保つ

ていくのか見てみたい。

4 M‖esの物語

Mlesが最初につむぐのは、「不在家族 (“absent people"3)の物語」である。これは、廃

屋に残されたモノの写真を撮ることである。S“se′ Pよ の第 1部「MILES HELLER」 は、

フロリダで Milesが従事している仕事の描写から始まる。彼の仕事は、何 らかの理由で夜逃

げ同然で見捨てられた家を整理することである。新しい住み手を探す銀行に雇われ、家を整理

する仕事だ。そこで Milesは、誰も住まなくなったが、未だに持ち主だった家族の生活をし

のばせる、見捨てられたモノたち (“abandOned thIIlgs"3)の 写真を撮る。かつては、その家

の住人との関係性の網の目の中で、意味を与えられていたモノたちは、家族のいなくなった今、

その意味は「不在」である。写真を撮ることによってVIlesは 「不在」を埋めようとする7。

「不在」を埋めること、そしてその不可能性。これはAusterの 小説群を貫 くテーマである。

たとえば自伝的な 勧 e■7eaゴ

“
び 珈 ぬ。これは、

.Portrdt of an hvlslble Man'(1979)

と `The B00k Of Memory'(198081)の 2つの部分に分かれているが、ここで `an hvlslble

Man'と は作者の父親のことである。この父親の死に対処する作者が描かれるが、この父親は

生前から「不在」の父親だった (“Even before his death he had been absent"4)。 父親の死

に際し、作者が行おうとすることは、この「不在」を埋めることなのだが、それは達成される

ことがない。「不在」を埋めるべき「父親」はどこにも見つからないからだ。

It、vas never possible for hirn to be v′ here he 、vas  For as long as he lived,he was

somewhere else,be協 ′een here and there But never really here And never realy

there
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One could not believe there 、vas such a man ― 、vh0 1acked feeling, 、vho 、vanted so

litie of others And if there、 vas nOt such a man,that means there was another man,

a man hidden hside tlle man、 vho 、vas not there, and the trick of it, then, is to nnd

hirn On the conditlon that he is tllere to be found

To recognize,right from the start,that the essence of this prolect is failure(156)

そ して「不在」の父親を見つけられないことは、語 り手の音悩 を物語るだけでなく、現実世界、

そ して 書 く行 為 に お い て、「 真 実 」 へ 到 達 で きな い こ と を示 す (“an emblem of the

unaN7allabiliけ of truth,in writing as in lile"Varvogli,9)。

I can remaln silent,or else l can speak of tllings that cannot be veri■ ed  Atthe very

least,I want to put down the facts,to Offer them as straightforwardly¨ possible,and

let them say 、vhatever they hか′e to say  But even the facts do not al、 vays tell the

truth(Auster,2010,16)

写真に撮ることは、この「不在」に枠組みをつけて虚像として固定することである。写真と

は、「過ぎ去つた出来事とある場所の歴史をひとつの絵に合成する」ことであり、「見る者は、

人々の行動や思考の痕跡を通して、彼らの不在を知的に補っていく」(コ ットン、76)の である。

そして「そこにはいない不在の人間」 (澤 田、282)の 物語を蘇らせる。モノに物語を与えるこ

とにより、「存在」が始まり、「不在の淵から救い出すこと」 (“be recovered from the edge of

absence"Auster,199ク,184)ができる。残された痕跡 (“lhgering traces of those scattered

lives"3)か ら「不在家族の物語」をつむぐのであるが、これは確定的な起源、揺るぎない 1

つの「家族」に至ることではない。「不在」を埋めるべき「虚像」はいくら創られても「真実」

に到達することはない。どのような言葉、「物語」を付与することも可能であり、Milesは こ

の廃墟の物語を「失敗の物語」 (・a story of五 lure"3)と 定義する。

「不在」に「物語」を付与すること。これはまさに、Austerに とつて「書く」ということで

ある。彼の小説の中心的テーマは、「不在」の探求とその不可能性であり (“the attempt not

so muしh to recover even some of that meaning, as to flli the gap that its apparent absence

le″es")、 いかに不可能であろうと、「不在」は言葉によつて埋められるしかないという認識

である (“Auster realizes th江 ,no mttter how inadequate his words are,they are the onけ

means of nlling ie Юid",Varvogli,10)。 前述したように、「不在」を埋めるべく進む物語進行は、

始まりと同じ混沌に辿りつく。この意味で、Milesの「不在家族の物語」は、Sυ″se`乃量の

部分集合のような相似形を成す。

次にMlesがつむぐのは、「Pilarの 物語」、すなわちPilarの バラ色の未来を描くことだ。

Milesは 自分が果たせなかった道を Plarに歩ませるかのように、彼女に勉強を教える。Pilar

の毎日の宿題に目を通し、SAT試験対策や彼女の学校では教えない微積分を教える。当面の

目標はいい大学に入ること。彼女の目下の夢は公認看護士になることだが、Milesは、彼女が

医学部へ進み、医者になるだろうと考える。いわば、Pilarの 進むべき道筋、人生を設計し、

彼女の物語を書いていく。
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He,the young man without alnbitions,the college dropout、 vho spurned the trappings

of llls once prlvileged鵬 ,has taken it upon hlmself to become ambltous for her, to

puSh her as far as she is willhg to go The frst pr10五 ty is college,a good college w■ th

a full scholarshい ,and Once she is in,he feels the rest wm take care ofitseli At the

moment, she is dre繭g Of becoming a regstered nurse,but thlngs wil eventually

change,he is certain of tllat,and he is fully confdent that she has it in her tO go on tq

medc」 schod One dtt and become a doctor(112)

実はM■sには、未だ書き上げられていない3つ 目の「物語」があり、その代価物として「Pilar

の物語Jが存在するといえる。未完の「物語」とは、「Bobbyを巡る物語」だ。Milesは、義

兄Bobbyを故意あるいは事故で死なせてしまった。故意か事故か、その出発点の「真実」が

不明なため、この「BObbyの物語Jは先へ進めず完結することができない。これはMilesに とっ

て致命的である。なぜなら彼の人生の「物語」は、この「真実J力斗」明し、「Bobbyを巡る物語」

が完結すること (“the end of tlle story" 19)に かかつているからである (“The enire story

of hs le ttges on what happened tllat day h搬 Berkshies,and he sill has nO grasp Of

the truth"18)。 それまでh/11esは、この「不確実な状態」 (“Imbo"17)に とどまらぎるを得

ない。

They are his own private business,and unil he inds an exit from the limbo that has

encircled him for the pぉ t seven years,he wil not share them with anyone (17)

Milesは、「今ここ」 (“here and now")で 写真という「物語」を書くことに満足し、未来な

ど夢見ていなかった (“heヽ cOntent to remam m the bresent and nKlt bok ahead"6)。 それ

は極めて個人的な「物語」で誰とも分かち合うことはない。しかし直線的な物語進行で「医者

になる」という明確な目的を有する「Pilarの物語」を書くことによって彼は「物語」を分か

ち合い、未来を向こう (“look ahead")と する。しかし、この「物語」は、あくまでPilarの 「物

語」であってMilesの 「物語Jではない。Morrisの指摘するように、他人の「物語」を書くの

ではなく (“re■am iOm wrltlng another person s future"Auster,2010,279)、 自分の「物語」

を書くべきなのであるが、「Bobbyの物語」が未完のため、VIllesは混沌の中に取り残され、新

たな自分の「物語」を書くことができない。そしてこのPilarの 「物語」の結末は、Allsterの

小説同様、混沌としてしまう。

5 Mornsの物語

Milesの 2つの「物語」、「Pilarの 物語」と「Bobbyの物語Jは、Mlesに 関する「MOrrisの

物語」と「対話」しつつ呑みこまれていくも「Morrisの 物語Jは、常に「Miesの物語」を含

有しているからだ。Momsは、Bingと の手紙のやり取りを通してMlesの行動を把握している。

「Mllesの 物語」に「Morrお の物語」が影響を与え始めるのは、妻Wilaと の会話が発端である。

Milesは 、Morrisと 継母Willaと の会話を図らずも盗み聞きしてしまう。そこでWilla は

Milesの 「怒りや冷たさが'隋 く、彼を憎んでもいる」 (“There's an anger and a coldness in him

that mgllten me,and l hate himお r what heも done to you"27)と 述べる。また2人はMles
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が悲しげで、うち沈んでいるとし、Miesは 自分が死人として検死されているかのように感じ

てしまう。自分が、何の未来もない生ける屍であると見られている (“They looked on hm

nowぉ a walking dead man,as someone without a ftlttlre"29)と 思い込み、自分自身をその

ような家族の「厄介者」 (“bl¨k sheep")と して敗走の人生を送り続けようとする。

He has turned hinself hto a black sheep  That is」 he role he has wlled Hinself to

play,and he■7111 go on playing it even in New York′ even as he wanders back to the

edge ofthe nock he left behhd(68)

Morrisと Wilaの書いた「物語」の役回りを自ら演じてしまうわけである。この間もMOrrζ は、

Bngと の手紙のやり取りにより、「Mlesの物語」を読んでいるのだが、それに加えて自分自

身も、実際にMilesの様子を、まるで探偵のように陰からうかがう (T/2θ Ale″ 【磁 ■山 野

のQuin12の ように)。 最初はChcagoで。それからArizona、 New Hampshire、 そしてFloridaで、

常に見られない場所からMilesを見ている (“always watchmg from a place where he couldn't

be seen"178)。 Floridaでは、Milesと Pilarの 出会いの場面にも道遇している。前述したよう

にPlarは 動θO“ι働お″ の語り手 Nickが、自分の外側の世界に目を配り、他人に対して

思いやりをもっていて、彼がabe θ
“

aι のぉ″ の世界を存在させていると指摘していた。

Morrisも 外側からMilesの世界を見守るまなざしにより、「Milesの 物語」を内包し存在させて

いるといえよう。

そしてMorrisは陰から見るだけでなく、様々な人物に変装してMilesと 実際に遭過する「物

語」を構想する。完璧に変装して別人になっているので、息子であるMilesも 気がつかない、

変装に取りつかれたシャーロック ホームズのような人物の「物語」だ。

...dressing up in costumes, disguising himself so thoroughly that not even his own son

would recognize him, a demon of disguise in the spirit of Sherlock Holmes, not just the

clothes and the shoes but an entirely different face. entirely different hair, an entirely

different voice, an utter transformation from one being into another, and how many

different old men has he invented since the idea occurred to him--.a friendly old fellow

who has Iost his way and stops the young man to ask for directions, and then they

would begin to talk, the old man would invite the young man for a drink, and little by

Iittle the two of them would become friends... (179)

“dlferent old men"の うちの1つが「缶拾いの男 (“Can Man")の 物語Jだ 8。 ニュ_ョ ーク

の街中に散乱する空き缶を換金目的で、リヤカーを引きながら拾って歩く男に変装することだ。

Morrisは他の人物同様最初は“he"と して述べられているが、これ以降、「缶拾いの男J(“ the

Can Man")と 書かれるようになる。“Mor五s Hellerlの 「章」で「缶拾いの男J(“ the Can

Man")は 日記を書いているが、ここでは通常の日記なら“I"と 書くべきところを“you"と 書

かれている。S22SeF Pよの「語り手」がMor素 に“y∝"と 呼びかけているわけだが、これは

同時に「語り手Jが、現実と虚構の境界を越えてあぃα P麒 を読んでいる「読者」に語り

かけていることに他ならない。Morisは「物語Jの枠組みを一挙に飛び越え、存在論的に「読
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者」と一体化し、Morrisの「物語」は読者の「物語」となる。「物語Jを書くことは、それを

書きながら読むことでもあり、「物語」を書くことと読むことは同じ位相に存在するともいえる。

つまり「読者Jは、Morrisと ともに S“se`P漱の世界で自分自身へ「物語」を書き (“ iぜs

the reader_or the listener― who actually tells the story to himself'Auster,1997,311)、 混

沌へと突き進む世界観を共有することになる。

The one thing l try to do in al my books ls to leハ ′e enough room in the prose for the

reader tO hhabit it Because 1 lnally believe it's the reader、vho、vrites the book and

not tlle writer 、痣 ter,1997,282)

そして、存在論的に特権的地位を獲得した「読者」であるMorrお は助郎θ
`き

ま の「物語」

を締め くくる。Sunset Parkに ある隠れ家が警察の取 り締まりを受け、Milesは ほうほうの体

で逃げ出し、Morrlsにすがらなければならないからだ。警官を殴ってしまったMilesに Piar

とのバラ色の「物語Jはない。そしてMiesの 「物語」は、Morrisの「物語」に吸収され
9、

LIllesは 未来のない、混沌とした永遠の今へと戻ちていく (“he wOnders I■ is worth hophg

for a future when thereお no iture"308)。 それはPilarの現れる前のMlesの状態に戻ること、

今ここに自分をとじこめ (“cO」ne himself to thё here and now"6)、 現在にとどまり未来を

見ないことである(“remah h the bresent and notlook ahead"6)。 Austerが、ここにも(“But

never re』y here")あ そこにも (“And never really there")、 不在の父親を探り当てることが

できなかったように、Mlesは力躊θ′P漱の最後で、「不在」をうめられず永遠に過ぎ去りゆ

く今の中で生き続けることが示される(“live only for now,this moment thiS pasttg moment,

the now that is here and then not here,the now that is gone forever" 308)。 Austerの 他の

小説同様、目的が達成されることはない。しかし敗北はわかっていても希求すること、「物語」

を書 き続けることはできる。ここは「物語」を構想する、「不確実な場所」 (“hlbo")で もある。

Mlesは、「廃屋J(“abandOned house")の 写真を撮ることから始め、最後には、自分が住んで

いた「廃屋」 (“abandOned houseつ を追われ、「物語」は最初に戻る。Mlesが写真を撮ること

によつてつむいでいた「不在家族の物語」とは、実は自分自身の「物語」でもあった。Miles

は誰も住まなくなり、他の家からは隠され (“invi鍋腱 81")、 その存在がどこにもそぐわない

家 (“would nOt nt h anywhere"125)に 、Mtteの「不在」を埋めるため (39)に やつてくる。

「不在」の家が残ることによって力郵湧 P血は最初に戻る。太陽は沈む (“smset")が、また

昇る。「物語」は繰 り返す。Milesが警察に追われて逃げ出すのは、Gree■Wood Cemetery(301)。

死者の眠る墓地である。生まれ死ぬ、繰 り返し。Morttsは 死にゆく母親を見て、自分がそこ

から生まれたことに思いをはせる。「不在」は埋められ、また「不在」となる繰 り返しぎ常に

流れて定点としては辿りつけない存在。Mlesは また新たな「物語」を紡いで生きていくであ

ろう。たとえ辿りつけないと知 りながらも、「不在」をうめるべ く、いかに自分の「物語」を

書いていくことができるのか。そして作者Austerの「物語」も同様の軌跡を描いていく。
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注

l Brown(21X17)、 Herzogenrath(1999)、 Martin(2008)、 Shiloh(2002)、 Springer(2001)、

Varvogli(2001)な ど参照のこと。

2 HerzOgenrath(214)な ども参照のこと。

3 Austerと Beckett、 Kakaの 関係については、Varvogli(69115)参照のこと。

4 Austerの intertextualityに つながる考え方については以下を参照のこと。

At the heart of each language there is a net、vork of rhymes, assonances, and

overlapping meanings, aid each of these occurrences functions as a klnd of bridge

that joins opposite and contrasting aspects of the world with one anOぬ er Language,

then,not simply as a list of separate things to be added up and、 vhose sum total is

equal to the、vorld  Rather,language as it is laid out in the dictionary: an ininitely

cOmplex organism, all of、 vhose elements ― cells and sinews, corpuscles and bones,

digits and■ uids― are present in tlle、 vorld sirnultaneously,none of、 vhich can exist on

its own  For each、 vord is deined by other words, 、vhich means that to enter any

part of language is to enter the whole of it (Auster,2010,137)

5 Bakhtin(1981)、 (1984)参照のこと。

6 たとえば Tみθム拓θ″【磁 rr〃。″ では、Quinnは、Edgar Allan Poeの イヽ説の題名である

William Wnsonと ぃぅ名前で探偵小説を書いている。のοs′ は、Henry Da宙 d Thoreauの

″7de″ ∝ 働θカカカ めθZ"d(1854)を ニューヨークに場所を移して書いているとさ

れる。またBlueは、Nathaniel Hawthorneの ″ワ鳥fθノどについて話す。これは男性の疾走

を扱つている点、Austerの r力θ ιOοたd Rοの口に通じる。abθ ιοσたd POο
“

の主人公の

名前 はHawthorneに ちなんだFanshaweと い う名前である。Sttser P疵では、η
"

θ
“
aFのお″ が、Milesと Pilarが知 り合うきつかけを提供するし、Williarn Wylerの r力θ

Besι ye″s〆 θ″ ク
“
s(1946)は、Alceが論文に書いているだけでなく、他の様々な

「章」で登場人物たちが鑑賞し、内容が議論される。またSamuel Beckettの ittη/Dtts

(1961)は、Mlesが New Yorkに 戻つたときに上演されるが、主役Winnieを 演 じるのは、

Milesの 母親であり女優の Ma■y‐Lee Swannで ある。「Mary‐Lee Swann」 の「章」で、

Miesは 母親を訪ねるが、この「章」は、途中から演劇台本のように、 卜書きと2人のセリ

フで構成されていく。地中に埋まり身動きできず、ただひたすら言葉を発する Winnieの

状況は、「不確実な状態」 (“hmbo")で ある「今ここ」にとどまらざるを得ない Miesを

も暗示する。

7 枠組みを与えることにより、モノに「不在」を語らせるのは、たとえば、第9回 ヒロシマ

賞 (2014)受賞のドリス サルセド(Doris Salcedo 1958)の「プレガリア・ムーダ」0"′
拗 ぬ 200810)や「ア フロール デ ペイル」● Л″

“

λダ 2013)も 同様であろう。

前者はコロンビア軍に殺された無名の若者たちの、後者は拷間の犠牲になった女性の「身

体の不在」が埋められていく。

8 Can Manは、Auster特 有の言葉遊びでCon Man(Conndence Man詐 欺師)に も通じる。

9 息子であるMlesの 「物語」は父親Morrisの 「物語」に吸収される。Austerは 、単純な

″
′

′
■
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事実ではあるが、歳を重ねると自分が何者かがよりよくわかるようになるため、よりよい

「物語」を書くことができるとする。

It probably also explalns why it's so rare for a yOung peson to write a good novel

You hか′e to grow hto yourself befOre you can take On the demands of fc」 on  I've

been taking abKlllt it in theoretlcal and literary terms,but tllere's also the sirnple fact

of gr6wing older,of acquiring a better scnse of who you are (Auster,1997,304)
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