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において際だっているのが、この「蝗」という
作品である。１

　主人公の原田軍曹は、列車で能見山上等兵と
平井一等兵をともない、その列車の三分の二以
上の場所をしめる多数の白木の箱を原駐地から
河南の平野のどこかにいる兵団司令部にとどけ
るべく中国大陸を南下する。それはいうまでも
なく戦死者の遺骨をおさめる箱であり、いかに
多数の戦死者を軍があらかじめ想定していたか
をうかがわせる。さらに原田にはもうひとつの
任務があった。5人の朝鮮人慰安婦とその雇い
主の金正順をそこにとどけることであった。小
説冒頭からあざやかに主題である「死と性」が
提示される。この列車が黄河に近づいたとき、
とつぜん列車は急停車する。車外から怒声がき
こえる。

「こらーっ、出てこいったら、出てこんか。
チョーセン・ピーめ」２

　おりから黄河両岸には日本軍が敷設した仮橋
を防衛するために高射砲部隊が配置されてい
た。車外から叫び声をあげたのは、その部隊の
一将校であった。車輌の戸をあけ、車外に出た

Ⅰ
　田村泰次郎の小説に「蝗

いなご

」がある。これは敗
戦後（昭和 21年 2月に泰次郎は河北から復員）
2年ほどの間に発表された著名な「肉体の悪魔」
や「春婦伝」といった小説とならんで、中国大
陸でのあしかけ 7年にわたる泰次郎の従軍体験
にもとづくものであるが、発表はかなり年月を
へた昭和 39年 9月であった。それだけに生々
しいリアリティをたたえた上記 2作品などとく
らべると、体験が濾過され、変形され、結晶化
した印象をあたえる。表題となっている蝗（以
下イナゴと表記）は、中国大陸でもときおり空
が真っ暗になるほど異常発生し、穀物や草木を
食いつくし、農民たちを塗炭の苦しみに陥れな
がら大陸を移動する、あの昆虫である。これが
この小説では、上官の命令のまま群れをなして
中国大陸を移動する日本軍将兵たちともなり、
主人公の肩にとまって動こうとしない一匹のイ
ナゴが、負傷したためやむなく置き去りにして
きたひとりの朝鮮人慰安婦にもなる。イナゴは
変幻自在にさまざまなものの代理表象となり、
その羽音はときには大群となり、ときにはその
数をへらして全編をつうじて響きつづけてい
る。このようにいわば象徴主義的な主題の扱い
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原田は「遺骨箱が載っているだけであります」
と答えるものの「嘘をいうな。前から八輛目の
車輛のなかには、五名のチョーセン・ピーが乗っ
ていることはわかっているんだ。新

しんきょう

郷から無線
連絡があったんだ。命令だ。女たちを降ろせと
いったら、降ろせっ」といわれてしまう。この
旅の途上で女たちがこんなふうにひきずり降ろ
されることはすでに二回もあった。軍刀をぬき
大上段にふりかぶった、脅迫の身ぶりとその将
校の「頼む。な、兵隊たちのために、頼む」と
いう懇願調の声音の矛盾に、この若い少尉が兵
たちに突き上げられてのことと感じた原田の抵
抗心は萎えてしまう。

　束の間の短い時間のそれは、彼らが頭
のなかで、いつも想像しつづけている豊
かな、重い、熱い性とは似ても似つかぬ、
もの足りぬ、不毛のものではあったが、
しかし、それは彼らがこの世で味わう最
後の性かもしれないのだ。飢え、渇いた、
角のない昆虫のように、彼らは砂地の上
に二本の白い太腿をあけっぴろげにした
女体の中心部へ蝟

い

集
しゅう

した。

　しばらくして女たちはふらふらともどってき
て、待っていた原田たちにたおれかかる。列車
は女たちを乗せてふたたび走りはじめる。とこ
ろで原田たちは、そうしようと思えばそうでき
たであろうが、この旅の途上でその女たちを抱
くことはなかった。原田はその女たちのひとり
であるヒロ子をかつて 10回以上も抱いたこと
がある、いわば馴染みであったにもかかわらず、
である。それは、任務にたいする使命感か、女
たちが白木の箱とおなじく公用物だからか。い
や、ちがう。「この戦場では、彼女たちは自分
の遊び相手ではなく、あらゆる瞬間、あらゆる
場所で、死によって絶えず待ち受けられている
共通の運命を持つ」「同族」なのであり、その
彼女たちに自分の心のたたずまいを察知される
ことを恥ずかしいと思ったからである。

　このとき、この場所で、彼女たちの肉
体を求めることは、彼女たちに自分の内
部をのぞかれることである。ふたたび、
生きて帰れるか、どうか、誰にもわから
ない、いまというとき、女体を力一ぱい
抱き締め、生の確証をつかみたいという
欲望と、人間としての弱々しさを、他人
に見られまいとする、人間としての、そ
して同時に、兵隊としての虚栄心が、彼
の心のなかで、血みどろな格闘をつづけ
ていた。

　女たちは疲れはても
・

の
・

となってそこにのびて
いた。その姿態が兵隊たちの欲望をいっそうか
きたてた。ここにこの小説で唯一「幸福」とい
う言葉が出てくる行がある。

　このような女たちの肉体にむしゃぶり
つくことで、自分たちも人間であること
をやめたい衝動をおぼえた。彼らは、人
間である必要はなかった。人間であるこ
とによってしばられる自分の心を、捨て
去ることが、ここでは一番幸福に思えた。

　「に思えた」とは、ほんとうはそうではなかっ
たということではないか。人間であることと幸
福とが相互に排除しあってよいものだろうか。
たとえ「に思えた」としても、それは死によっ
て強迫されて「に思える」にすがりついている
だけではないのだろうか。

Ⅱ
　「おい、こんどの作戦は、ジンメツだとよ」。
ジンメツとは燼滅、すなわち作戦地域内の部落
という部落を焼き払い、生あるものは犬の子一
匹も生かしておかないことを建前とした作戦の
ことである。このセリフは、田村泰次郎が昭和
29年に発表した「裸女のいる隊列」に出てくる。
３敗戦直後に発表されたものと「蝗」の中間に
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位置するといえようか。この小説は「私」を語
り手とする私小説的なスタイルをとったごく短
い作品である。燼滅作戦のいくつかの場面に遭
遇した「私」は、いったい中国大陸全体ではど
れほどになるのだろうかと作品のなかで自問す
る。そうした悲惨な場面を生きてきた「私」は、
戦争が終わって何年たっても、日本人のひとり
である自分も、人間全体も容易に信用できない
と思っている。この不信の由来が、この作品で
は「私」が出会った、あるひとりの日本人将校
に集約的に像をむすんでいる。
　それは山脇大尉という将校だった。齢 40歳
ちかく、こんどの戦争に一年志願の将校として
召集されるまではごく平凡な勤め人だったよう
だ。しかし、その訓練のきびしさには定評があ
り、補充兵は山脇隊に入れられなくてよかった
と囁きあった。そのかわり山脇隊は戦闘に強く、
敵もすぐに退却するほどであった。新兵には度
胸だめしに敵兵や日本軍に連絡しない部落の住
民をとらえて、一名あたりひとりを刺殺させ、
また女を強姦した場合には必ず殺すことが、こ
の隊の暗黙の隊規（？）であったという。
　「私」がこの山脇隊長の声をはじめて聞いた
のは、大隊の戦死者慰霊祭にかれが弔辞を読ん
だときのことであった。意外にその声は小さく
低く女のような声で、しかも早口であった。か
といって戦死者の死を悲しむ誠実さのある声で
もなく、機械かなにかがしゃべっているようで
あったという。もっと剛胆な声を予想してい
た「私」は失望する。さらに「私」が大隊本部
情報室勤務となり、かれと身近に接するように
なっても、かれは「私」をまともに見ようとは
しなかった。この対人恐怖症的なしぐさを、「私」
は大学出という「私」の経歴に卑屈なものを感
じたのではないかと推測している。山脇大尉は
大声でどなることもない、なぜそんな山脇隊は
統率がとれていて、かつ強いのか、あるとき「私」
はそれをまざまざと見ることになる。
　場所は山西省太行山脈、3千メートル級の山
岳地帯で、冬は大地が 1メートルの深さまで凍

る。凍傷にかかるときは肌のその部分が蝋細工
のようにすきとおるのだそうだ。山脇隊への連
絡に出された「私」は、稜線をすこし降りたと
ころで、登ってくる山脇隊を待っていた。その
とき、隊列のなかに白い色がまじっているのを
見る。「私」には、それが何であるか見当がつ
かなかった。

　けれども、近づくにつれて、まもなく、
私にはわかつた。それは全裸の女なのだ。
一個分隊くらいの間隔をおいて、その裸
の女体は配置されている。あまりの唐突
さに、私にはこの場面の意味が、すぐに
は判断出来なかった。
　「貴様たち、この姑

クーニャン

娘たちが抱きたかつ
たら、へたばるんじやないぞつ、――い
いか、姑

クーニャン

娘の裸をにらみながら、それつ、
頑張るんだつ、――」
　下士官がどなっている声が、聞こえて
くる。隊列は、私のそばにきた。
　眼の前をすぎて行く女の肌は、はつき
りと鳥肌だっているのが見え、蝋人形の
ように透きとおつてきていて、むしろ、
妖しい艶めかしさを帯びてさえ見えた。

　女たちは通過した部落からつれてこられたの
だろう。老婆が「娘をかえせ」とでもわめきな
がら小休止のため馬から降りていた隊長のそば
に寄ってきた。将校のひとりが老婆をつきとば
し、老婆は道路わきにたおれながら、まだわめ
いている。すると隊長は西瓜ほどの石をかかえ
上げ、老婆にむかって投げつけたのである。

　「ぎやつ」というような叫びが、山の空
気をひき裂いて、老婆の頭は砕けた。ざ
くろのように白つぽい脳漿が、凍土に、
どろりと流れた。
　誰も、なんともいわない。一瞬、ひん
やりとしたようなものが、兵隊たちの胸
から胸を流れたようだった。
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　「出発」
　山脇隊長は、同じ調子の小声でつぶや
いた。
　まだ、びくびくと手足を動かせて、う
なっている老婆を残して、ふたたび、隊
列は、裸女たちをはさんで、粛々と動き
だした。それは一糸みだれぬ、みごとな
統率ぶりであつた。

　「ひんやりとしたようなもの」は人間性の一
片だったろうか。しかし、それは一瞬のことだっ
た。山脇隊は戦闘マシーンとしては、つまりも

・

の
・

としては優秀だったのだろう。ここでも
・

の
・

と
いったのは、もちろん物理的な物体ではない。
ひ
・

と
・

つ
・

の
・

目的合理性がその集団を貫徹している
ということである。ここでは戦闘に勝つこと以
外はすべて手段と化す。そうした行為類型は、
人間的な相互信頼の基盤を破壊してしまうがゆ
えに、も

・

の
・

なのである。分隊ごとの先頭に裸女
を歩かせることもまた、それがどれほどの効果
があったかわからないが、ある種の冷酷な合理
性をもっている。行軍の隊列から兵士が落後す
ることは、ほぼ確実に死を意味した。敵のかっ
こうの餌食になるからである。そのかわり裸女
たちはも

・

の
・

化される、凍死しようが、強姦され
て殺されようが、かまわないのである。も

・

の
・

は、
すべてをも

・

の
・

と化すのである。
　燼滅作戦も、そういう意味では、ある種の合
理性をもっている。敵が民衆の海を味方として
戦っている場合、この海自体をないものにして
しまおうという考えも出てくるであろう。ベト
ナム戦争で、ベトコンが密林という風土を味方
として戦っていたとすれば、米軍がこの密林を
ナパーム弾で焼き払い、枯れ葉剤で枯らして消
滅させてしまおうとしたことと同じ考えなので
ある。

Ⅲ
　けっきょく原田はヒロ子を抱かなかった。ヒ
ロ子が、自分の身体が自分であることを確かめ

るかのように身体を重ねてきたときも、原田は
身体を硬くしていただけだった。「ハラタノバ
カヤロ！」。
　列車は黄河北岸までしか通じていなかったの
で、そこからは徒歩での旅となった。しかも制
空権は敵にあったので、日中は休み、夜間の行
軍であった。白木の箱は、原田が頭を下げまわっ
てどうにかトラック部隊に運んでもらうことが
できたので、原田が気遣わねばならないのは女
たちだけとなった。ある部落の家の中庭で、紺
碧に澄みわたった空をながめながら原田が横に
なって休んでいたとき、ヒロ子がやってきてか
たわらに横になった。

　「アア、コンナイイテンキハ、ユジヨデ
テカラハジメテタヨ、ハラタ」
・・・
　原田はいまはじめて、ヒロ子を人間と
して身近に感じるように思えた。原田の
手をしっかりとにぎっているその握力の
強さに、彼に対するヒロ子の愛情の深さ
が感じられた。そこにいるのは、多勢の
兵隊たちを、日毎夜毎、迎え入れては送
りだす、つめたい機械のような女体では
なかった。・・・彼女に逢ったことが、原
田には自分の生涯のなかで、なによりも
意義のある、美しいことのように思えた。

　「トコニ、センソー、アルカ」。しかし、幸福
の一瞬にすぐさま現実がおいついた。周囲の部
落の残敵が撃ったものか、一発の砲弾がその庭
で炸裂し、ヒロ子は右脚の膝から下がほとんど
ちぎれるほどの重傷をおった。いそぎ原田は衛
生下士官を呼びにやり、応急手当だけはしても
らったが、収容は断られる。担架を運ぶには、
4人の人手がいる。危険をかえりみず部落中を
探しまわるが、腰のまがった老婆しかいなかっ
た。自分たちで運ぶにも、装具や荷物があるか
ら不可能だった。トラック部隊の隊長に頼みこ
むものの「廃品はどんどん捨てて行くんだ」と
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いわれてしまう。闇のせまる庭に置いてくるし
かなかった。

　自分の左肩にとまって動かない一匹の
蝗が、彼には不気味に思えた。・・・その
一匹の昆虫の体重が、彼には急に大きな
重さに思え、その重さに必死に堪えなが
ら、彼は、自分の前や、自分の横を歩い
ている者の顔さえも識別出来ない、どこ
までも限りなくひろがっている闇のなか
を、一歩一歩、やわらかい黄土のなかへ、
くるぶしまで埋めてはすすんだ。

　黄塵が暗く空をおおうある日の午後、敵機の
襲来がないと判断したためか出発命令が下る。
しかし、麦畑を行軍中に黄塵をついて P40が
あらわれ、その機銃掃射によって金正順が胸部
貫通銃創で、みどりが頭部をえぐられて即死、
平井一等兵はマチ子を護ろうとしたかマチ子と
折り重なって一発の銃弾でふたりとも腹部貫通
銃創。まだ息はあったが、そこに置いてくるし
かなかった。ようやく原田たちが白沙鎮にあっ
た兵団戦闘司令部につくと、副官は「一万の兵
隊に、二名じゃ、どうするんだ」と怒鳴った。

　原田は兵隊たちがつくる長い列にならんだ。
そのときの陶酔感を思うと長い待ち時間もさし
て苦にならなかった。こうして原田が「死んだ
動物のような、京子の動くことのない、のびきっ
た、白い肉体の上に乗りかかった」とき「彼は
内股に、刺すような、鋭い触覚を感じ、身体を
はなした」。それは、一匹のイナゴだった。

　女の身体は・・・そこの部分が完全に
麻痺してしまったように、そのことに気
づかないのか、気づいていても、それを
手で払う気力さえないのか、節くれだっ
た六本の肢と、堅い羽を備えた昆虫の、
はいずりまわるに任せて、完全に死んで
しまっているなにものかのようにぐった

りと、そこにのびていた。

　戦場には、死とも
・ ・

のと化した肉体とそれら肉
体の形づくる集団しかなかった。そこには、幸
福が入りこむ余地はほとんど存在しない。陶酔
感や快感はあるかもしれない。しかし、幸福は
人間のみが感じることができる何かだからであ
る。

註

１　「蝗」については、ちくま文庫版を参照し
ている。『肉体の門－田村泰次郎傑作選－』
(1988年筑摩書房）162頁以下。さほど長い
作品ではないので、以下引用に逐一頁数をあ
げることはしない。
　　なお田村泰次郎の戦争小説が、正確に歴史
的事実に立脚していることを調査した労作と
して尾西康充『田村泰次郎の戦争文学－中国
山西省での従軍体験から』（2008年笠間書院）
がある。

２　田村泰次郎は復員直後「日本の女には、七
年間の貸しがある」と放言したそうである。
町にいる日本人の娼婦たちは将校と御用商人
の情婦になっていて、前線の兵士たちの相手
となったのは、大陸の女たちだけだったとい
う。娼婦や慰安婦にも階層構造が、いやもっ
とはっきりいえば差別があったのである。上
記ちくま文庫の曾根博義による解説を参照、
239頁以下。
　　田村泰次郎選集第 2巻（2005年日本図書
センター）の解題によれば、「春婦伝」の冒
頭には、もともと以下の献辞があった。
　　「この一編を、戦争間大陸奥地に配置せら
れた日本軍下級兵士たちの慰安のため、日本
女性が恐怖と軽侮とで近づこうとしなかつ
た、あらゆる最前線に挺身し、その青春と肉
体とを亡ぼし去つた、数万の朝鮮娘子軍にさ
さぐ」
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　　この作品は、GHQの検閲により予定され
ていた日本小説創刊号（昭和 22年 4月）に
は掲載されず、同年 5月に単行本『春婦伝』（銀
座出版社）に収録された。その際、この献辞
が削除され、主人公春美が朝鮮人であること
を明示する語句も曖昧なものへと改変されて
今に伝わっている。GHQの削除理由は、「朝
鮮人批判（Criticism of Koreans）」であるが、
本気で GHQの担当者がそう思っていたとし
たら、皮相というか誤読というしかない。し
かし、その後も日本人の記憶から「朝鮮娘子
軍」にまつわる事実が抹消されたとすれば、
こちらの見えない検閲こそ問題とすべきだろ
う。

３　「裸女のいる隊列」については、田村泰次
郎選集第 4巻（2005年日本図書センター）
を参照している。18頁以下。「蝗」同様引用
に逐一頁数をあげることはしない。


