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誌上シンポジウム

『涼宮ハルヒ』の独我論

Solipsistic Reading of “The Melancholy of Haruhi Suzumiya”

吉田 寛
Hiroshi YOSHIDA

静岡大学情報学部・准教授
yoshida@inf.shizuoka.ac.jp

日本では近年、永井均が冒頭に掲げたウィトゲ
ンシュタインの言葉に強い共感を持ちながら独
我論とこの立場をめぐる哲学的論議を展開して
おり3、その議論は研究者だけでなく一般にも
広く関心を集めている。
 独我論者の置かれた状況を想像するには、自
分の夢のことを考えればよい。夢の中では、私
だけがいわば実際の意識がある特別な存在であ
る。他の登場人物はあたかも私と対等の登場人
物のように夢の中で物語に登場するが、しかし
じつは彼らは私の夢の中だけの存在者である以
上、意識が作り出したイメージでしかなく実体
はないと考えられるだろう。こうして独我論者
は、自分だけが世界の中で特別な存在であると
考える。この意味で、独我論者にとって、世界
は「私の世界」なのである。独我論者から見る
なら他人はただ私と似たような言葉を発し振る
舞いを見せる三次元のイメージのようなもので
あり、つまり魂のない自動人形と変わりない。
従って、独我論者は孤独である。
 作品の主人公であるハルヒという少女は、こ
うした独我論者の意識を持つ人物として描写さ
れる。ハルヒは作品冒頭の自己紹介でこう宣言
する。
 「ただの人間には興味ありません。この中に
宇宙人、未来人、異世界人、超能力者がいた
ら、あたしのところに来なさい。以上」（『憂鬱』

 「独我論が貫徹されると、純粋な実在論と一
致することがここで見てとられるのである。独
我論の自我は広がりを欠いた点にまで収縮し、
そして自我に合致した実在は残されるのであ
る。」（L. ウィトゲンシュタイン『論理哲学論考』
5.641）

1：ハルヒの作品中独我論
 『涼宮ハルヒの憂鬱』2という作品は、個性豊
かな登場人物たちの楽しいドタバタだけでな
く、「独我論」や「五分前世界創造説」として
知られる哲学的議論を用いて作品に独特の世界
観に導入している点が興味深い。こうした哲学
的なしかけこそが、物語展開としてはありがち
なこの作品に独特の魅力を与えている。小論で
は、「独我論」を中心にして、この作品の読み
の可能性を展開してみよう。
 「独我論」とは、この名の通り自分の意識だ
けが存在しているという哲学的立場である。他
人の意識を私が感じることは原理的に不可能で
あり、他人の意識は他人の振る舞いから推測す
るしかないと思い至ったとき、あるいはこの世
界には私の意識だけが存在しており、他人の意
識は実は存在していないかもしれないと考える
余地が生まれる。この奇妙なアイデアが独我論
と呼ばれている。こうした立場にどの程度の合
理性があるか（／ないか）は哲学的論議となる。
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p.11）。
 この世界に存在する人間は、独我論者と同様
ハルヒにとってもいわば自動人形と同じであ
る。従って興味がない。気にもしない。こうし
てハルヒは暴君的キャラクターとなる。話しか
けるクラスメートに対しても、ハルヒはろくろ
く相手にもしないので、クラスではすっかり孤
立して浮いてしまっている。しかし、ハルヒは
独我論者として孤独でもある。なぜなら、自分
と同等の存在者がこの世に存在しないからだ。
精神を交流させる相手が見つからないからだ。
そこで、ハルヒが求めているのは、宇宙人、異
世界人、超能力者、未来人といった、この世界
には存在しない、何らかのいみでこの世界の外
側の存在者たちなのである。つまりハルヒを独
我論者と考えると、彼女はハルヒ的世界におけ
る主である自分と同等の、いわば夢の主と同等
の、世界の外側の存在者を求めていると了解で
きるだろう。
 ハルヒは、こうした世界観に至ったいきさつ
を作中で自ら説明している。家族で野球場に
行ったときのことだ。「あたしなんてあの球場
にいた人混みの中のたった一人でしかなくて、
あれだけたくさんに思えた球場の人たちも実は
一つかみでしかない、云々。～略～。あたしが
世界で一番楽しいと思っているクラスの出来事
も、こんなの日本のどこの学校でもありふれた
ものでしかないんだ。日本全国のすべての人間
から見たら普通の出来事でしかない。そう気付
いたとき、あたしは急にあたしの周りの世界が
色あせたみたいに感じた」（『憂鬱』p.225）。
 ここでハルヒという存在者は、世界に多数存
在する登場人物の一つとして語られて、その特
別さは消滅している。つまりハルヒも含めてす
べての人間が、いわば夢の中の登場人物に過ぎ
ない状態である。すなわち、ここで展開されて
いる世界観は、世界の中にただ登場人物だけが
存在する「純粋な実在論」（ウィトゲンシュタ
イン）である。
 しかし、それに気付いている存在者、すなわ

ちそう語っているハルヒ自身は、夢を見ている
夢の主のように、じつは世界の中のたった一人
の主人公なのではないかと考える余地が発生す
る。こうして、ハルヒの意識は、ウィトゲンシュ
タイン『論考』5.64の指摘する「純粋な実在論」
から独我論者の「私の世界」へ転化したものと
して読者に示されるのである。そして、作品中
でのハルヒの孤独を帯びた傍若無人ぶりが、独
我論者としてのハルヒの世界観によって読者に
説明されるのである。
 並行して、作品中でハルヒに振り回される周
囲の登場人物たちも、あたかも世界をハルヒの
夢であるかのように想定する。この設定によっ
て、この作品が作品中で「世界の在り方」（『憂鬱』
p.203）を問題とすることが可能になる。ただし、
ハルヒ自身はそのことについて十分に自覚的で
はなく、作中では自分を他の登場人物と異なる
存在者とは見なしていない。ハルヒはいわば夢
を見ている人のようにその世界にほぼ没入して
おり、逆にその世界の住人はその世界も自分た
ちもじつはハルヒの夢なのではないかと怯えて
いる状況である。作中の登場人物にとって、世
界がハルヒの意識上の産物であるとするなら、
世界もその世界の中の存在者である自分たちも
意識の中に存在する被造物でしかない。自分た
ちは、ハルヒの「宇宙人や未来人、云々」とい
う呼び出しによって創造された被造物なのでは
ないか。こうして、独我論者ハルヒはその自覚
がないままに仲間たちから世界創造の「神」と
して扱われ、知らずにその意志が世界の運命を
左右する世界系作品の主役として扱われること
になる。
 このようなアプローチによって『涼宮ハルヒ』
の一連の作品群は、まず佐々木敦がまとめてい
るようにベタな世界系の独我論と読まれること
になるだろう。「作中世界の何もかもが、結局
のところはハルヒの無意識に帰着する『ハルヒ』
も、言うまでもなく一種の、というか究極の「セ
カイ系」と捉えることが出来る。～略～。デカ
ルト的懐疑の極端な真に受けというか、ベタな
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独我論のようなものである」4。こうした読みに
よっては、福嶋亮大のように『ハルヒ』という
作品は「一介の高校生であるハルヒの荒唐無稽
な願望と信念が、そのまま世界をつくってしま
う」といういみで「ひどくたわいないものに、
また、見方次第ではきわめて子供じみたものに
映る」5と評するに止まるかもしれない。
 しかし、もっと面白い読みはできないものだ
ろうか。

2：ハルヒとキョンの作品中独我論
 『涼宮ハルヒの憂鬱』という作品は、独我論
者的行動が特徴的な涼宮ハルヒという登場人物
に対して、キョンという人物が相対する物語と
読むことができる。キョンは、ごく「平凡な」
登場人物だが、この物語の中では重要な役割を
果たす。そこに注目してみよう。
 キョンという少年は、物語の中で常にハルヒ
に付き従い、いわば狂言回しとして読者の視点
を代表する役回りを持っている。キョンは、一
見ごく平凡なことなかれ主義のいまどきの高校
生男子として描かれている。世界を「つまらな
い！」と言いながら傍若無人に行動するハルヒ
に向かって発した次のキョンの言葉が端的にそ
れを表現しているだろう。
 「結局のところ、人間はそこにあるもので満
足しなければならないのさ。～略～。凡々たる
我々は、人生を凡庸に過ごすのが一番であって
だな。身分不相応な冒険心なんか出さない方が、
云々～略～。」（『憂鬱』p.42）
 物語はこうした「平凡」なキョンが、パワフ
ルな独我論少女であるハルヒに引きずられ、そ
の「平凡」な常識を混乱させ続けられる展開で
ある。キョンは、確かにハルヒとは異なり、お
おむね標準的な人物として描写されており、ま
た自分が平凡であるという自覚を強く持ってい
る。キョンはハルヒとは異なり、人を人と思わ
ないような突拍子もない独我論的な行動を取る
わけではない。こうしたキョンのキャラクター
だから、平凡な日常を生きる読者にとって、キョ

ンは物語の狂言回しとしての役割がつとまるの
だ。
 さて、「平凡」なキャラクターとされ、また
「凡々たる我々」と自らを語るキョンが平凡な
のは、世界がつまらない夢の中の世界だとして
も、その中の一登場人物として淡々と生きると
いう方針を意識的に採用しているからである。
ということは、キョンは、夢の中にいながらも
それを夢として意識する者が夢の主であるよう
に、世界をそうした世界として意識するという
意味で特別な主体でもある。この意味で、キョ
ンは確かに「平凡」だけれども、じつはハルヒ
と同様の独我論的傾向を持つという意味で特別
な人物であると言える。キョンが何事にも執着
しないキャラクターであり、特別に誰かと心を
交感しあったりすることもなく平々凡々として
日常を生きてきた人物として描かれることも、
こうしたキョンの世界観によるものとして改め
て理解されるだろう。したがってキョンは、あ
くまで潜在的にではあるが、ハルヒと同様に独
我論的な孤独に縁取られた登場人物である。
 さてキョンは、もしハルヒに引きずられるこ
とがなければ、特に物語になることもない平々
凡々としたキャラクターに過ぎなかっただろ
う。独我論者としての意識を押し殺し、純粋な
実在論の世界の中に埋没して特に語られるべき
物語を構成したりすることもなかっただろう。
平々凡々とした日常の中で粛々と人生を終えた
に違いない。キョンは、暴君的独我論者として
ふるまうハルヒと出会うことではじめて、純粋
な実在論を自覚的に生きる静かな独我論者とし
て、作品に必要な登場人物として際だってくる
のである。
 こうしたいわば潜在的な独我論者としてハル
ヒと行動を共にすることで、キョンは作中で独
特の役回りを負うことになる。独我論的な孤独
意識を持つハルヒにとって、キョンはただ一人
作中でこうしたハルヒに共感することの可能な
人物である。つまり独我論的世界観と独我論的
な孤独を媒介としてハルヒとキョンはいわば対
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等の存在者として結びつく。「宇宙人、未来人、
異世界人、超能力者」は通常の世界観において
は超越的存在者であるが、独我論的世界観の持
ち主から見るなら所詮は独我論的な主体によっ
て創られた世界の中の一被造物にすぎない。こ
れに対して、キョンは作中の世界においていか
に「平凡」であろうとも、意識のレベルにおい
ては、独我論的な世界で孤立する孤独なハルヒ
にとって、唯一対等な交感可能性をもつ特別な
人物なのである。
 こうしたつながりからキョンは、作品のクラ
イマックスにおいて「閉鎖空間」と呼ばれるハ
ルヒの潜在意識を具現化したとされる空間にハ
ルヒと共に投げ込まれることになる。そしてそ
こでハルヒに対して白雪姫のような恋愛物語の
ヒーローを演じ、ハルヒの潜在意識を安心させ
ることで、ハルヒがいわば＜神＞として支えて
いる「世界」を救うという役回りを演じること
になる。
 これを、キョンがハルヒの潜在意識に入り込
んで、世界から意識を閉ざそうとするハルヒに
根源的な肯定を与えることで、ハルヒを世界に
目覚めさせることで世界を救った物語としてテ
キストを読むことができるかもしれない。つま
りキョンがハルヒの内面においてお互いの独我
論的な世界観を共有し、これを通じてハルヒを
独我論的な孤独から救い出したという展開と読
むのである。ハルヒにとっては、キョンの愛の
力でそれまで「つまらない」世界として受け入
れ難かった世界との融和が図られた物語として
読むことができるのかもしれない。そうすると
この作品は、独我論的な世界観に苦しむキョン
とハルヒの相互承認、そして相互承認によって、
独我論的な孤独から脱するという恋愛物語と見
えてくるだろう。
 海老原豊は「他者から承認されないと自己を
確定できないにも関わらず他者との関わりその
ものを忌避してしまう＜ヤマアラシのジレンマ
＞」に言及しつつ、『ハルヒ』に見られる承認
のテーマを「自己韜晦」として読み解いている6。

こうした読みによると、独我論的な世界に閉じ
こもって人や世界と積極的に関わることのでき
なかったキョンと、同じような世界観によって
やはり人や世界と自然に関わることのできな
かったハルヒが相互に関わることで、いわば愛
の力で、人や世界との親密な関係を取り戻すこ
とができたハッピーエンドな感動物語というこ
とになるのだろうか。そして、これが作品のメッ
セージなのだろうか。
 だがこうした恋愛物語という受け取り方は、
主要登場人物のキャラクター理解に独我論とい
う解釈装置を効かせたとしても、さすがに「ベ
タすぎる」（『憂鬱』p.287）とキョン自身が作
中で指摘する読みとなってしまっている。物語
のもつ哲学的な仕掛けにもうすこし注意するな
ら、作品はむしろ別の方向へと読む者を誘って
いるように思われる。

3：キョンの作品構成的独我論
 キョンは、ハルヒに選ばれて物語を左右す
るという特別な地位を作中において持ってい
る。こうしたキョンの特別さは、作中で他の登
場人物によって何度も強調される。クラスメー
トからはハルヒの友人として変人扱いされ、ハ
ルヒ周辺の仲間からは特別なハルヒに選ばれた
人間として特別扱いされる。しかし、キョンが
特別なのは、作中においてだけではない。キョ
ンは作品の哲学的ないし形面上学的構成にとっ
ても特別な地位を持つ可能性がある。物語は、
ひょっとするとハルヒの夢としてではなく、む
しろキョンの夢として展開しているのかもしれ
ない。
 キョンが作中で「平凡」であるにも関わらず
特別な人物として扱われることは、じつは平凡
な「現実」に倦んだキョン自身が最初から望ん
でいたことである。
 「俺が朝目覚めて夜眠るまでのこのフツーな
世界に比べて、アニメ的特撮マンガ的物語の中
に描かれる世界の、なんと魅力的なことだろう。
俺もこんな世界に生まれたかった！」（～略～）
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 「ある日突然謎の転校生が俺のクラスにやっ
て来て、そいつが実は宇宙人とか未来人とかま
あそんな感じで得体の知れない力なんかを持っ
てたりして、でもって悪い奴らなんかと戦って
いたりして、俺もその戦いに巻き込まれたりす
ることになればいいじゃん。メインで戦うのは
そいつ。俺はフォロー役。おお素晴らしい、頭
いーな俺。」（『憂鬱』p.6）
 ここで、実はハルヒの独我論でなくて、キョ
ンの独我論が主として問題となる物語として作
品を読む可能性が考えられる。
 作品中では、確かにハルヒの願望が世界を
創っているとされている。だが、じつはハルヒ
の願望はキョンの願望とも重なっていたのであ
る。第 1節で引用したハルヒの「宇宙人や未来
人、云々」という自己紹介ですら、物語の冒頭
で、キョンが幼い頃から、「宇宙人や未来人や
幽霊や超能力者や悪の組織が目の前にふらりと
出てきてくれることを望んでいた」（『憂鬱』p.5）
で示された願望に沿っている。
 もしハルヒの意識とキョンの意識が一致して
いるなら、物語の中で世界はハルヒの夢である
かのように作中人物たちは解釈していたが、じ
つは世界は、そしてハルヒさえも、キョンの夢
であるのかもしれない。つまり、冒頭のキョン
の願望ないし妄想が実現したキョンの世界系
物語として作品を読むこともできそうである。
キョン自身の作中での「実は俺は長々と夢を見
続けているのか」（『憂鬱』p.202）という言葉は、
こうした解釈の可能性を示している。
 そう読むことを促す別の理由もある。テキス
トにおいてキョンだけが地の文で語ることがで
き、地の文で登場人物たちと相互作用出来ると
いう点である。たとえば、キョンとハルヒの会
話が、地の文で「何をもって変だとか普通だと
かを決定するんだ？」とキョンが問えば、ハル
ヒが直接引用文で「あたしが気に入るようなク
ラブが変、そうでないのは全然普通、決まって
るでしょ」と応えたりする（『憂鬱』p.32）。つ
まり、キョンだけはこの世界の中で発言しなく

ても登場人物の意識に働きかけることができる
のである。
 こうした点から、作中人物たちがどのような
解釈をしていようとも、作品構成的レベルで世
界と他の登場人物たちに対して特別な地位にあ
る独我論者は、ハルヒよりもむしろキョンなの
である。作中の人物たちは、ハルヒを含めて、
あたかもキョンの夢の中に登場する人物である
かのように、キョンの特権的な意識に支配され
て存在しているというのが適当なのではない
か。
 じっさい、作品中において独我論的な世界構
成、物語展開の仕掛けを知らされるのは、ハル
ヒでなくてキョンである。そしてそうした世界
の構成に対して決断を迫られるのもまた、ハル
ヒではなくキョンである。キョンは、物語のク
ライマックスで、こうした展開は「ベタすぎる」
と苦情を言いながらも、ハルヒをリードして危
機を脱し、物語を終局に導く。したがって、キョ
ンこそがこの物語において決断を繰り返し、物
語を推し進め、メッセージを構成していく張本
人だったのだと読むことが有力な選択となるだ
ろう。
 この解釈を採るなら、物語全体が、じつはキョ
ンの独我論を前提として、キョン自身の中に閉
じたキョンの妄想であることになる。キョンが
自分自身の作り上げた、従って独我論的世界の
中で、欲望のままにベタな物語を演じていると
見ることになるだろう。さらに言うなら、作中
では「キョン」というあだ名でしか呼ばれない
存在の本名は、作品世界に没入しつつも「ベタ
な展開だなー」、「興味深い世界観だなー」など
とこのテキストに向かい合っている、読者や作
者自身のことなのかもしれない。こうして作品
は、読者自身の妄想として楽しまれるよう構成
されていると受け取ることもできそうである。
 キョンを中心として作品をこう解釈するとし
ても、問題は、作品が作品構成も含めて全体と
して持つメッセージないし意図である。結局こ
の作品は何をたくらんでいるのか。
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4：独我論的「萌え」のダイナミズム
 上に展開してきた読みについて、まだ疑問点
が 2つある。これを検討しつつ、さらに読みを
展開して行こう。
 第一に、作中の「世界」は現実とは言い難い
点がある。閉鎖空間の中で、ハルヒが「普通の
世界」と呼び、キョンが「元の世界」と呼ぶ世
界7は、普通の現実世界として提示されている
とは言えない。「宇宙人、未来人、異世界人、
超能力者」などがハルヒないしキョンの意志に
従って存在する、ハルヒないしキョンを中心
とする「アニメ的特撮マンガ的」（『憂鬱』p.6）
世界である。キョンは、クライマックスでその
世界を選択して戻ってくる。そして、「アニメ
的特撮マンガ的」『憂鬱』の世界は次号へと続
くのである。
 その世界はまた、長門と朝倉の電子対決で、
長門が「情報連結解除、開始」（『憂鬱』p.194）
することで、サラサラと分解していくような世
界でもある。それはあたかも、コンピュータの
中の操作可能なヴァーチャル・ワールドである
かのように描かれている。そうした世界の中で、
コンピュータを通じて、閉鎖空間ともわずかに
つながることのできる長門は、物理法則に従わ
ないで移動したり、世界を構築したりすること
ができる。まるで映画『マトリックス』（監督・
脚本：ウォシャウスキー兄弟、1999年、米国）
におけるヴァーチャル世界とその世界を再構成
できるヒーローのようだ。リセットが可能なこ
うした世界はまるでゲームである。
 こう見るとキョンのクライマックスでの選択
は、あたかも自分のプレイする電子ゲームの世
界に「引きこもる」ことを選んだゲーム中毒者
のようにも思われてくる。第 2節では作品をハ
ルヒとキョンが独我論から脱する物語と読んだ
が、むしろ第 3節のように物語全体をキョンの
妄想と読むことが妥当だとするなら、作品全体
としては、キョンがその独我論的世界を危機に
陥れるハルヒの精神を安定させ、独我論的な世
界に再度引きこもる物語と読むべきではないの

か。
 第二の疑問点は、キョンのハルヒに対するや
る気のない態度である。坂上秋成はこれを「キョ
ンの拡散した性愛行動」8と呼ぶ。「キョンはハ
ルヒに恋心を抱きながら、部室の PCに朝比奈
みくるの画像を集めた隠しフォルダを作り、長
門有希に対しては眼鏡を外した方が可愛いと発
言する」9。疑問は、作中のキョンの言動には、
ハルヒを閉鎖空間から「救い出す」ためのハル
ヒに対する「愛」や「承認」が欠如しているか
のように見えることである。
 「承認」とは、自己存在を賭けて相手を肯定
することである。だが、キョンがハルヒにキス
をしてハルヒを「現実世界」に連れ戻すシーン
で、キョンのハルヒについての承認が問題に
なっているようには思えない。キョンの問題意
識はハルヒの内面にはない。むしろキョン自身
が「現実」を「面白い」と思い、「現実」に戻
りたいと思っていることが示されている。そし
てそのために朝比奈さん、長門有希のメッセー
ジである「白雪姫」の展開を思い出し、あたか
もそのプログラムを実行するかのようにハルヒ
にキスをするのがキョンである。
 クライマックスでキョンがハルヒ自身に対し
て向ける意識のおそらく唯一の説明は、「俺、
実はポニーテール萌えなんだ」というセリフで
ある。この「萌え」は、クライマックスでのキョ
ンの行動を確かに説明すると共に、まさにキョ
ンの拡散した性愛行動の動機であろう。
 これについては、『ハルヒ』の読者層を分析
し、『ハルヒ』の読者層と読み方を『新世紀エ
ヴァンゲリヲン』を支えた「オタク第 3世代」
と『けいおん！』などを楽しんだ「オタク第 4

世代」に分類し、『ハルヒ』シリーズを第 3世
代と第 4世代にまたがると位置付けている10飯
田一史の分析が、説明を与えるかもしれない。
飯田は、第 3世代は自己を投影して「切実さ」
を求めて作品を読むのに対して、第 4世代は対
照的には「ネタになる」を求めて作品に向かう
傾向を指摘している。飯田は第 4世代の始まり
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を 2006年ごろとしているが、『憂鬱』の発売さ
れた 2003年の段階においてもすでに実存や独
我論につながる自我を問題とする第 3世代的な
「切実さ」は薄れていたと見るべきなのだろう
か。
 東浩紀はこれを、より的確に「自然主義的リ
アリズムの世界」に対する「まんが・アニメ的
リアリズムの世界」の間の選択11と読んで、主
人公が最終的には「くだらんたわけた世界」と
自ら呼ぶ非日常の世界（すなわち「まんが・ア
ニメ的リアリズムの世界」）に戻ると指摘して
いる。そしてまた、こうしたキョンの選択が、
メタメッセージとしてこの作品を読んでいると
いう読者自身の選択の隠喩ともなっていると指
摘する（この読みは、第 3節のキョンの妄想＝
読者の妄想という解釈に重なる）。
 『憂鬱』という作品は、確かに自然主義的な
恋愛小説や自我を問題にした従来の文学作品か
ら見ると、まったくナンセンスであるのかもし
れない。これに対して、東の読みは、なぜもっ
とも重要な他者の承認のシーンを「萌え」で済
ませてしまうのかということを説明する。そし
て「まんが・アニメ的リアリズムの世界」に引
き籠ろうとするオタクに向けられた作品として
『ハルヒ』を評価できるのである。
 ただし、東のように自然主義とライトノベル
を対比させて、『ハルヒ』のライトノベル性を
指摘するだけでは、この作品は東的なモダン／
ポストモダンの区分によって仕分けられるだけ
で、この作品自身のもつ興味深い特性は消失し
てしまうだろう。すなわち、作品の持つ哲学的
しかけの意味が薄れてしまうだろう。
 では『憂鬱』の哲学的しかけは何を意味して
いたのか。それはおそらく東も指摘するように
作品の持つメタ的構造へのいざないである。た
だし、この作品の持つメタ的構造を東の指摘す
るような単純な二元論で割り切るのではつまら
ないだろう。
 小論が提示してきた読みにおいては、まずハ
ルヒの独我論があり、次に独我論的なレベルで

の承認の物語が顔を見せたかと思うと、それを
さらにメタ的に包含するキョンの独我論が現わ
れてくる。こうした読みのダイナミズムを前提
として、最後に「萌え」が物語を収束に導くモ
メントとして確認される。
 こうした読みのダイナミックな深化は、必ず
しも読者の任意にまかされてはいない。作品自
身が、こうした読みの深化にいざなうように編
成されていると見るべきだろう。作品の冒頭で
はキョンの語りでキョンの独我論的傾向が示さ
れるが、その意味が読者に明白となってくるの
は、キョンがハルヒと出会って、キョンと同様
の世界観を持つハルヒの独我論が提示されてか
らである。また、独我論的な承認が前面に出て
くるのはキョンとハルヒの二人が閉鎖空間に閉
じ込められる展開においてなのだが、まさにそ
のクライマックスで「承認」ではなく「萌え」
要素こそが作品にとって本質的であることが
はっきりするというわけである。
 つまり、『涼宮ハルヒの憂鬱』という作品は、
テキストを読み進めるにつれて、新しい読みが
前の読みを回収していき、そのプロセスの果て
に、最終的に「萌え」、東の言う「まんが・ア
ニメ的リアリズムの世界」に到達する物語なの
である。おそらく、このプロセスによって誘導
される読みの多重性、そして還元性こそが、哲
学的なしかけを生かしたこの作品の魅力である
と言うべきだろう。
 『憂鬱』の読者は、最初はキョンの目を通して、
ハルヒの破天荒ぶり、そしてその独我論的世界
観に驚きつつも興味を引かれるだろう。ハルヒ
の独我論的孤独に触れて、ハルヒというキャラ
クターに意外な共感を覚えるかもしれない。そ
の上で、飯田が「切実さ」と表現したキョンと
ハルヒの内面の交流へと導かれていく。ところ
が並行して、それが読者の代理でもあるキョン
の独我論的妄想として物語を解釈する可能性が
しだいに有力になっていく。そして最後に、こ
うした一切の形而上的問題や実存的問題をキョ
ン＝作者／読者の「萌え」によって吸収する。
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 こうして、最初から「まんが・アニメ的リア
リズムの世界」に引き籠もるのではなく、いわ
ば外界と内界、世界の構成、哲学的存在論、孤
独と実存、世界や他者との交わりと承認といっ
たテーマを、作品のもつプロセスによって一巡
して回収しつつ、最終的にオタク的世界を独我
論的世界として自覚しつつそこへ戻ってくると
いうしかけこそ、この作品の恐るべきたくらみ
として私が指摘したいところである。
 果たして、こうしたたくらみは、このベスト
セラーを支持した世代、あるいは現代社会の志
向を反映したものと言うことができるのだろう
か。もし言えるとしたら、本稿で提示したこの
作品の読みの可能性はまさに、現代情報社会と
現代的主体についての解釈可能性であるという
ことになるだろう。
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